


Un	 temible	asesino	que	 cree	haberse	 reencarnado,	 se	 venga	de	aquellos	que	 le
traicionaron	en	una	vida	anterior…

El	detective	Jan	Fabel	y	su	equipo	se	enfrentan	a	una	serie	de	homicidios:	un	político
de	 izquierdas	 y	 homosexual	 confeso,	 y	 un	 prestigioso	 científico.	 Ambos	 fueron
asesinados	 siguiendo	 el	 mismo	 método:	 los	 cuerpos	 tenían	 el	 cuero	 cabelludo
seccionado	y,	sobre	ellos,	un	pelo	rojo	 teñido	en	la	escena,	procedente	de	 la	misma
cabeza	y	cortado	veinte	años	antes.

Fabel	 descubre	 que	 las	 víctimas	 pertenecían	 a	 un	 grupo	 anarquista	 de	 los	 años	 70.
Mientras	 tanto,	 los	demás	miembros	del	grupo,	que	habían	tratado	de	dejar	atrás	su
pasado,	se	dan	cuenta	de	que	un	temible	asesino	va	tras	ellos.
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Somos	eternos.

Los	budistas	creen	que	cada	vida,	cada	conciencia,	es	como	la	 llama
de	una	sola	vela,	pero	que	hay	continuidad	entre	cada	llama.	Imagina	que
enciendes	una	vela	con	 la	 llama	de	otra,	y	que	 luego	usas	aquella	 llama
para	 encender	 la	 siguiente,	 y	 así	 sucesivamente,	 para	 toda	 la	 eternidad.
Mil	llamas,	pasadas	de	una	a	otra	a	través	de	las	generaciones.	Cada	una
es	 una	 luz	 diferente,	 cada	 una	 arde	 de	 una	manera	 totalmente	 diferente.
Pero	es,	sin	embargo,	la	misma	llama.

Ahora	me	temo	que	ha	llegado	la	hora	de	apagar	tu	llama.	Pero	no	te
preocupes…	el	dolor	que	te	causo	hará	que	ardas	con	el	máximo	brillo	al
final.
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1

Jueves	15	de	septiembre	de	2005,	veintiocho	días	después	del	primer	asesinato

ESTACIÓN	DE	FERROCARRILES	DE	NORDENHAM,	145	KILÓMETROS	AL	OESTE	DE	HAMBURGO

Fabel	no	pudo	evitar	reflexionar	sobre	la	ironía	de	que	la	estación	de	ferrocarriles	de
Nordenham	fuera	una	terminal.	En	muchos	aspectos,	ése	era	el	lugar	donde	su	viaje
terminaba.	Desde	allí,	no	había	dónde	ir.

Los	faros	de	los	coches	de	la	policía	alineados	al	otro	lado	de	las	vías	iluminaban
el	 andén	 como	 si	 fuera	 un	 escenario.	 Era	 un	 momento	 cristalino:	 filoso	 como	 un
diamante,	 claro	 y	 duro.	 Hasta	 el	 pintado	 enlucido	 de	 la	 fachada	 de	 la	 estación,
construida	 a	 fines	del	 siglo	XIX,	 parecía	despojado	de	color;	 sus	bordes	 sobresalían
con	una	claridad	artificial,	como	un	dibujo	arquitectónico	o	un	decorado	teatral	contra
el	que	se	recortaban	las	gigantescas	sombras	de	las	dos	figuras	del	andén,	uno	en	pie,
el	otro	obligado	a	estar	de	rodillas.

Y	nada	era	más	afilado	o	más	claro	que	el	 resplandor	brillante	e	 impaciente	del
cuchillo	en	la	mano	que	colgaba	a	un	lado	de	la	figura	que	estaba	en	pie,	iluminada,
detrás	del	hombre	arrodillado.

La	mente	de	Fabel	corrió	a	 toda	velocidad	por	 las	mil	maneras	posibles	en	que
todo	 esto	 podría	 acabar.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 próximas	 palabras,	 cualquier
acción	 que	 emprendiera	 en	 ese	 momento,	 tendría	 consecuencias;	 pondría	 en
movimiento	una	cadena	de	acontecimientos.	Y	uno	de	los	efectos	totalmente	probable
sería	la	muerte	de	más	de	una	persona.

El	peso	de	la	responsabilidad	le	producía	dolor	de	cabeza.	A	pesar	de	la	época	del
año,	 el	 aire	 de	 la	 noche	 parecía	 insuficiente	 y	 estéril	 en	 su	 boca,	 y	 formaba	 grises
fantasmas	 con	 su	 aliento,	 como	 si	 al	 llegar	 juntos	 a	 ese	momento,	 a	 ese	paisaje	de
llanura,	en	realidad	hubiesen	alcanzado	una	gran	altura.	Daba	la	impresión	de	que	el
aire	era	demasiado	endeble	como	para	transportar	cualquier	otro	sonido	que	no	fueran
los	 jadeos	y	sollozos	desesperados	del	hombre	arrodillado.	Fabel	echó	un	vistazo	a
sus	agentes,	que	estaban	en	pie,	apuntando,	en	esa	postura	dura	y	de	músculos	tensos
de	aquellos	que	se	encuentran	al	borde	de	la	decisión	de	matar.	Fue	a	Maria	a	quien
más	 atención	 prestó,	 a	 su	 rostro	 blanco,	 los	 ojos	 de	 un	 celeste	 resplandeciente,	 los
huesos	y	tendones	de	sus	manos	tensando	la	piel	mientras	aferraba	su	automática	Sig-
Sauer.

Fabel	 hizo	 un	movimiento	 casi	 imperceptible	 con	 la	 cabeza,	 esperando	 que	 su
equipo	interpretara	la	señal	de	aguardar.
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Miró	detenidamente	al	hombre	que	estaba	de	pie	en	el	centro	de	la	fuerte	luz	que
proyectaban	 los	 focos.	 Fabel	 y	 su	 equipo	 habían	 intentado	 durante	 muchos	 días
ponerle	 un	 nombre,	 dotar	 de	 una	 identidad,	 al	 asesino	 que	 estaban	 persiguiendo.
Había	 resultado	 ser	un	hombre	con	muchos	alias:	 el	que	 se	había	dado	a	 sí	mismo
para	 su	 perversa	 cruzada	 era	 Franz	 el	 Rojo;	 los	 medios,	 con	 su	 entusiasta
determinación	 de	 difundir	 el	 miedo	 y	 el	 nerviosismo	 lo	 más	 posible,	 lo	 habían
bautizado	 como	 el	 Peluquero	 de	 Hamburgo.	 Pero	 Fabel	 ya	 sabía	 cuál	 era	 su
verdadero	nombre.

Delante	de	Franz	el	Rojo,	mirando	hacia	el	mismo	lugar,	se	encontraba	el	hombre
de	mediana	edad	a	quien	aquél	había	obligado	a	arrodillarse.	Franz	el	Rojo	 lo	 tenía
agarrado	de	su	pelo	gris,	inclinándole	la	cabeza	hacia	atrás	para	dejar	al	descubierto
su	 blanca	 garganta.	Encima	de	 la	 garganta,	 encima	de	 la	 cara	 contorsionada	 por	 el
terror,	la	carne	de	su	frente	tenía	un	corte	recto	que	abarcaba	toda	la	extensión	de	sus
cejas,	 justo	 debajo	 del	 nacimiento	 del	 pelo;	 la	 herida	 se	 abrió	 ligeramente	 cuando
Franz	el	Rojo	tiró	del	pelo	hacia	atrás.	Un	chorro	de	sangre	cayó	como	una	cascada
por	la	cara	del	hombre	arrodillado,	quien	dejó	escapar	un	alarido	agudo,	como	el	de
un	animal.

Y	 todo	 el	 tiempo,	 el	 cuchillo	 de	 Franz	 el	 Rojo	 centelleaba	 y	 resplandecía	 con
malévolas	intenciones	en	medio	de	la	noche.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Fabel.	 —La	 voz	 del	 hombre	 arrodillado	 sonaba
estrangulada	y	estridente	por	el	terror—.	Ayúdeme…	Por	favor…	Ayúdeme,	Fabel…

Fabel	no	prestó	atención	a	los	ruegos	y	mantuvo	la	mirada	fija	como	un	reflector
sobre	Franz	el	Rojo.	Extendió	la	mano	en	el	aire	vacío,	como	si	estuviera	parando	el
tráfico.

—Tranquilo…	 tranquilícese.	 No	 pienso	 seguirle	 el	 juego	 en	 nada	 de	 esto.
Ninguno	de	nosotros	lo	haremos.	No	vamos	a	interpretar	los	papeles	que	usted	quiere.
Esta	noche,	la	historia	no	va	a	repetirse.

Franz	el	Rojo	 lanzó	una	 risita	 amarga.	La	mano	que	 sostenía	 el	 cuchillo	 giró	y
otra	vez	la	hoja	relampagueó,	brillante	y	descarnada.

—¿Realmente	cree	que	me	voy	a	marchar?	Este	bastardo…	—Volvió	a	 tirar	del
pelo	 y	 el	 hombre	 arrodillado	 lanzó	 un	 nuevo	 alarido	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 su
propia	sangre—.	Este	bastardo	me	traicionó	a	mí	y	a	todo	lo	que	defendíamos.	Creyó
que	mi	muerte	le	serviría	para	tener	una	vida	nueva.	Como	hicieron	los	otros.

—Esto	es	pura	fantasía	—dijo	Fabel—.	Aquélla	no	fue	su	muerte.
—Ah	¿no?	¿Entonces	por	qué	usted	comenzó	a	dudar	de	lo	que	creía	mientras	me

buscaba?	La	muerte	no	existe;	sólo	el	recuerdo.	La	única	diferencia	entre	yo	y	todos
los	demás	es	que	a	mí	 se	me	ha	permitido	 recordar,	 como	si	mirara	a	 través	de	un
pasillo	 de	 ventanas.	 Lo	 recuerdo	 todo.	—Hizo	 una	 pausa,	 y	 el	 silencio	 sólo	 quedó
interrumpido	por	el	sonido	distante	de	un	coche	que	pasaba,	a	esas	altas	horas	de	la
noche,	a	través	de	la	ciudad	de	Nordenham,	detrás	de	la	estación	y	en	otro	universo
—.	Por	supuesto	que	la	historia	se	repetirá.	La	historia	siempre	se	repite.	Me	repitió	a
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mí…	Usted	 se	 enorgullece	mucho	de	haber	 estudiado	historia	 en	 su	 juventud.	Pero
¿alguna	 vez	 la	 entendió	 realmente?	Todos	 somos	 variaciones	 de	 un	mismo	 tema…
todos	nosotros.	Lo	que	ocurrió	antes	volverá	a	ocurrir.	Aquél	que	fue	antes,	volverá	a
ser.	 Una	 y	 otra	 vez.	 La	 historia	 consiste	 en	 comienzos.	 La	 historia	 se	 hace,	 no	 se
deshace.

—Entonces	 haga	 su	 propia	 historia	—dijo	 Fabel—.	 Cambie	 las	 cosas.	 Vamos,
dese	 por	 vencido,	 hombre.	 Esta	 noche	 la	 historia	 no	 va	 a	 repetirse.	 Esta	 noche	 no
morirá	nadie.

Franz	el	Rojo	sonrió.	Una	sonrisa	que	era	como	un	bisturí,	brillante	y	fría,	y	dura
como	el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano.

—¿En	serio?	Ya	veremos,	Herr	Erster	Hauptkommissar.
La	hoja	dio	un	salto	ascendente	hacia	la	garganta	del	hombre	arrodillado.
Se	oyó	un	grito.	Y	el	sonido	de	un	disparo.
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2

Equinoccio	vernal,	324	d.	C.,	mil	seiscientos	ochenta	y	un	años	antes	del	primer
asesinato

BOURTANGER	MOOR,	FRISIA	DEL	ESTE

El	cielo	estaba	pálido	y	vacío,	contemplando	el	pantano	llano	y	monótono	con	un	ojo
sin	nubes.

Él	 caminaba	 con	 orgullo	 y	 dignidad.	 Su	 desnudez	 no	 lo	 avergonzaba	 ni	 lo
agraviaba;	 llevaba	 el	 aire	 y	 el	 sol	 en	 la	 piel,	 como	 si	 fuera	un	manto	 real.	Su	pelo
grueso,	recién	lavado	y	perfumado,	brillaba	como	el	oro	en	el	luminoso	día.	Rostros
que	 había	 conocido	 durante	 toda	 una	 vida	 flanqueaban	 su	 camino,	 alineados	 a	 lo
largo	de	 la	pasarela	de	madera	que	 se	elevaba	por	encima	del	 terreno	pantanoso,	y
lanzaron	vivas	para	celebrar	su	desfile	desnudo.	Avanzó	con	sus	asistentes	detrás	y	a
los	 costados:	 el	 sacerdote,	 el	 jefe	 del	 clan,	 la	 sacerdotisa	 y	 la	 guardia	 de	 honor.
Durante	todo	el	camino,	las	voces	se	alzaban	adulándolo.	Entre	los	rostros	y	las	voces
se	encontraban	las	de	las	mujeres	que	habían	sido	sus	esposas	en	los	días	precedentes,
algunas	de	las	cuales	eran	de	rango	noble,	como,	a	partir	de	ese	momento,	lo	era	él:
su	cuna	de	clase	baja	había	quedado	olvidada	y	ya	no	significaba	nada.	Ese	día,	ese
acto,	lo	elevaban	por	encima	de	un	jefe	o	un	rey.	Él,	él	mismo,	era	casi	un	dios.

Y,	mientras	 desfilaba,	 empezaron	 a	 cantar.	Cantaron	 sobre	 comienzos	y	 finales,
sobre	renacimientos,	sobre	soles	y	lunas	y	estaciones	renovadas.	Sobre	el	grandioso,
maravilloso	y	misterioso	ciclo.	Y	el	 renacimiento	 sobre	el	que	más	cantaban	era	el
que	sería	suyo.	Un	renacimiento	glorioso.	Él	se	renovaría.	Volvería	a	una	vida	mejor,
más	pura.	Él	y	sus	asistentes	se	acercaron	al	final	del	paso	elevado	de	madera	y	él	vio
el	sitio	en	que	habían	 reunido,	a	un	costado,	 las	 ramas	de	avellano	que	 le	pondrían
encima,	 a	 las	 que	 luego	 les	 añadirían	 rocas,	 para	 que	 no	 volviera	 a	 salir	 hasta	 que
llegara	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Llegaron	 al	 final	 de	 la	 pasarela	 y	 la	 superficie
reluciente,	 como	 de	 obsidiana,	 del	 estanque,	 se	 abrió	 ante	 ellos	 y	 les	 ofreció	 un
oscuro	reflejo	del	cielo	luminoso.

Era	la	hora.
Sintió	que	el	corazón	comenzaba	a	golpearle	en	el	pecho.	Bajó	de	la	pasarela	de

madera	 y	 percibió	 el	mundo	 que	 lo	 rodeaba	 con	 una	 nítida	 intensidad:	 el	mantillo
húmedo	y	blando	y	las	hierbas	duras	del	pantano	bajo	sus	pies	descalzos;	el	aire	y	el
sol	en	su	piel,	las	fuertes	manos	de	sus	guardias	de	honor	cuando	aferraron	con	fuerza
sus	 antebrazos.	 Juntos,	 los	 tres	 hombres	 dieron	 un	 paso	 adelante	 y	 entraron	 en	 el
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estanque.	Se	hundieron	hasta	 la	cintura	y	él	sintió	el	frío	del	agua	cosquilleando	en
sus	piernas	desnudas	y	en	los	genitales.	Comenzó	a	respirar	con	fuerza	y	el	ritmo	de
su	 corazón	 se	 incrementó	 todavía	 más,	 como	 si	 fuera	 consciente	 de	 que	 en	 poco
tiempo	se	pararía	y	estuviera	tratando	de	dar	todos	los	latidos	que	fueran	posibles	en
esos	escasos	segundos	finales.	Tenía	que	creer.	Se	obligó	a	creer.	Era	la	única	manera
de	 mantenerse	 un	 paso	 más	 allá	 del	 pánico	 que	 parecía	 correr	 a	 gritos	 hacia	 él,
persiguiéndolo	por	la	pasarela	de	madera,	inaudible	e	invisible	para	los	espectadores.

La	sacerdotisa	se	quitó	el	vestido	y	entró	desnuda	en	el	estanque.	Tenía	el	cuchillo
de	sacrificio	aferrado	con	fuerza	en	un	puño,	que,	a	su	vez,	apretaba	contra	su	pecho.
La	hoja	resplandeció	con	la	luz	del	día.	Era	un	cuchillo	tan	pequeño	que	él,	que	había
sido	 guerrero,	 no	 consiguió	 relacionar	 ese	 ornamento	 con	 el	 final	 de	 su	 vida.	 La
sacerdotisa	estaba	frente	a	él,	con	el	agua	rodeando	el	apretado	círculo	de	su	cintura,
oscura	 contra	 su	 piel	 pálida.	 Ella	 extendió	 la	 mano	 y	 puso	 la	 palma	 en	 su	 frente,
canturreando	las	palabras	del	ritual.	Él	sucumbió,	como	sabía	que	debía	hacerlo,	a	la
suave	 presión	 de	 la	mano	 de	 ella,	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 agua.	 Su	 cabeza	 se
hundió	lentamente	y	el	agua	corrió	un	telón	opaco	y	turbio	sobre	la	luz	del	día.	Los
dos	asistentes	seguían	aferrando	con	firmeza	sus	antebrazos,	y	en	ese	momento	sintió
otras	manos	en	su	cuerpo,	en	sus	piernas.	Tenía	los	ojos	abiertos.	A	su	alrededor,	toda
la	 ciénaga	 giraba	 en	 remolinos	 oscuros	 y	 espesos,	 como	 si	 no	 se	 decidiera	 a	 qué
elemento	pertenecía	realmente:	a	la	tierra	o	al	agua.	Su	dorada	cabellera	se	hinchaba
y	se	retorcía	en	torno	a	su	cabeza,	con	su	brillo	amortiguado	por	las	turbias	aguas.

Contuvo	el	 aliento.	Sabía	que	no	debía	hacerlo,	pero	el	 instinto	 le	decía	que	 se
aferrara	al	aire	de	sus	pulmones,	a	la	vida	de	su	cuerpo.	Los	pulmones	empezaron	a
pedir	a	los	gritos	más	aire	y,	por	primera	vez,	empujó	la	mano	de	la	sacerdotisa.	Ella
le	devolvió	el	empujón,	muy	suavemente,	pero	las	manos	que	aferraban	sus	brazos	y
piernas	se	hicieron	más	fuertes	y	él	sintió	que	lo	hundían	más	profundamente,	hasta
que	los	helechos	y	las	piedras	del	fondo	del	estanque	le	arañaron	la	espalda.	El	pánico
que	había	percibido	cerniéndose	sobre	él	lo	alcanzó	entonces	y	le	gritó	que	no	habría
ningún	renacimiento,	ningún	nuevo	comienzo;	sólo	la	muerte.	Llegó	la	hora	de	gritar,
y	su	alarido	estalló	en	un	inmenso	remolino	de	burbujas	que	atravesaron	la	oscuridad
densa	 del	 agua	 y	 subieron	 hasta	 el	 día	 que	 él	 jamás	 volvería	 a	 ver.	 El	 agua	 fría	 y
salobre	le	inundó	la	boca	y	la	garganta.	Sabía	a	tierra	y	gusanos,	a	raíces	y	vegetación
en	descomposición.	A	muerte.	Entró	con	fuerza	en	los	quejosos	pulmones.	Se	agitó	y
se	 retorció	 pero	 ya	 había	 más	 manos	 sobre	 él,	 presionándolo	 y	 sujetándolo	 a	 su
agonía.

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 sintió	 el	 beso	 de	 la	 hoja	 de	 la	 sacerdotisa	 en	 su
garganta	y	el	remolino	de	agua	que	lo	rodeaba	se	hizo	todavía	más	oscuro.	Más	rojo.

Pero	se	había	equivocado;	habría,	después	de	todo,	un	renacimiento.	Sin	embargo,
antes	de	que	volviera	a	 salir	a	 la	 luz	del	día,	pasarían	más	de	dieciséis	 siglos,	y	 su
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pelo	dorado	se	convertiría	en	un	rojo	ardiente.
Sólo	entonces	renacería.	Como	Franz	el	Rojo.
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3

Octubre,	1985,	veinte	años	antes	del	primer	asesinato

ESTACIÓN	DE	FERROCARRILES	DE	NORDENHAM,	145	KILÓMETROS	AL	OESTE	DE	HAMBURGO

La	 estación	 principal	 de	 ferrocarriles	 de	Nordenham	 estaba	 situada	 sobre	 un	 dique
encima	 del	 río	Weser.	 Era	 una	 tarde	 de	 octubre	 y	 una	 familia	 estaba	 esperando	 un
tren.	El	gran	edificio	de	la	estación,	el	andén	y	las	celosías	de	hierro	refulgían	a	la	luz
de	un	sol	de	finales	de	otoño	que	era	brillante	pero	carecía	de	todo	calor.

Ellos	estaban	de	pie	—el	padre,	 la	madre	y	el	hijo—	en	el	extremo	más	alejado
del	andén.	El	padre	era	alto	y	delgado,	de	unos	treinta	y	cinco	años.	Llevaba	el	pelo,
que	era	más	bien	 largo,	 tupido	y	casi	demasiado	oscuro,	cepillado	con	fuerza	hacia
atrás,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 frente	 ancha	 y	 pálida,	 pero	 se	 rebelaba	 en	 unos
flecos	 rizados	 que	 se	 acumulaban	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 abrigo.	El	 negro	marco	 de
largas	patillas,	bigote	y	barbita	enfatizaba	la	palidez	de	sus	facciones	y	el	bermellón
de	su	boca.	La	madre	también	era	alta,	apenas	unos	pocos	centímetros	más	baja	que
el	 hombre,	 con	 ojos	 azules	 agrisados	 y	 un	 pelo	 largo	 y	 rubio,	 de	 color	 hueso,	 que
pendía	lacio	debajo	de	un	gorro	de	lana.	Vestía	un	abrigo	que	le	llegaba	a	la	rodilla	y
llevaba	un	amplio	y	colorido	bolso	de	macramé	colgado	de	su	hombro	con	correas.	El
muchacho	 tenía	 unos	 diez	 años,	 pero	 era	 alto	 para	 su	 edad;	 evidentemente	 había
heredado	la	altura	de	sus	padres.	Tenía,	al	igual	que	su	padre,	una	cara	pálida	y	triste
bajo	una	mata	de	rizos	de	un	color	negro	discordante.

—Espera	 aquí	 con	 el	 niño	 —dijo	 el	 padre	 con	 firmeza	 pero	 con	 amabilidad.
Apartó	unas	hebras	rebeldes	de	pelo	color	ceniza	que	habían	caído	sobre	la	frente	de
la	 madre—.	 Cuando	 llegue	 Piet	 me	 acercaré	 yo	 solo.	 Si	 hay	 alguna	 señal	 de
problemas,	llévate	al	chico	y	lárgate	de	la	estación.

La	 mujer	 asintió	 con	 un	 gesto	 decidido,	 pero	 un	 temor	 frío	 y	 brillante
relampagueó	en	sus	ojos.	El	hombre	le	sonrió	y	le	apretó	el	brazo	antes	de	alejarse	de
ella	 y	 del	muchacho.	Se	ubicó	 en	 el	medio	del	 andén.	Un	operario	 de	 la	Deutsche
Bahn	salió	de	la	oficina	de	mantenimiento,	se	dejó	caer	a	las	vías	desde	el	andén	y	las
atravesó	en	diagonal	con	una	arrogancia	complaciente.	Una	mujer	de	mediana	edad,
vestida	 con	 el	 caro	mal	 gusto	 de	 la	 burguesía	 de	Alemania	Occidental,	 salió	 de	 la
ventanilla	de	venta	de	billetes	y	se	ubicó	a	unos	diez	metros	a	la	derecha	del	hombre.
Él	 parecía	 no	 prestar	 ninguna	 atención	 a	 toda	 esta	 actividad;	 en	 realidad,	 sus	 ojos
seguían	pendientes	de	cada	movimiento	de	cada	individuo	presente	en	esa	estación	de
provincias.
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Otra	 figura	 salió	 de	 la	 oficina	 de	 venta	 de	 billetes	 y	 pasó	 al	 andén.	 Se	 trataba
también	de	un	hombre	alto	y	delgado,	pero	 tenía	un	pelo	 largo	y	rubio	recogido	en
una	coleta.	Su	cara	delgada	y	angulosa	estaba	marcada	con	las	antiguas	cicatrices	de
una	enfermedad	de	 la	niñez.	Como	el	primero,	 intentaba	que	sus	movimientos	y	su
expresión	parecieran	naturales	y	desinteresados	pero,	a	diferencia	del	hombre	de	pelo
oscuro,	había	 intensidad	y	nerviosismo	en	sus	ojos,	y	una	 tensión	eléctrica	en	cada
paso	que	daba.

Ya	 estaban	 apenas	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 Una	 amplia	 sonrisa	 disolvió	 la
expresión	 severa	 del	 hombre	 de	 pelo	 oscuro,	 como	 el	 brillo	 de	 sol	 atravesando	 las
nubes.

—¡Piet!	—dijo	con	entusiasmo,	pero	en	voz	baja.	El	rubio	no	sonrió.
—Te	avisé	de	que	esto	era	desaconsejable	—dijo.	Su	alemán	estaba	teñido	de	un

sibilante	acento	holandés—.	Te	dije	que	no	vinieras.	Ha	sido	una	mala	idea.
El	hombre	de	pelo	oscuro	no	permitió	que	su	sonrisa	se	desvaneciera	y	se	encogió

de	hombros	en	actitud	filosófica.
—Nuestro	 modo	 de	 vivir	 es	 desaconsejable,	 Piet,	 amigo	 mío,	 pero	 es

absolutamente	 necesario,	 como	 lo	 es	 esta	 reunión.	 Por	 Dios,	 Piet…	me	 alegro	 de
volver	a	verte.	¿Has	traído	el	dinero?

—Ha	habido	un	problema	—dijo	el	holandés.
El	hombre	de	pelo	oscuro	echó	una	mirada	por	el	andén	hacia	la	mujer	y	el	niño.

Cuando	se	volvió	hacia	el	holandés,	su	sonrisa	había	desaparecido.
—¿Qué	 clase	 de	 problema?	Necesitamos	 ese	 dinero	 para	 viajar.	 Para	 encontrar

una	nueva	casa	segura	e	instalarnos	en	ella.
—Ha	terminado,	Franz	—dijo	el	holandés—.	Ha	terminado	hace	mucho	tiempo	y

deberíamos	haberlo	aceptado.	Los	otros…	sienten	lo	mismo.
—¿Los	otros?	—El	hombre	de	pelo	oscuro	lanzó	una	risita—.	No	espero	nada	de

ellos.	No	son	más	que	unos	gilipollas	de	clase	media	que	fingen	ser	activistas,	mitad
implicados	y	mitad	asustados.	Débiles	que	juegan	a	ser	fuertes.	Pero	tú,	Piet…	espero
más	de	ti.	—Permitió	que	una	sonrisa	volviera	a	su	cara—.	Vamos,	Piet.	No	puedes
abandonar	ahora.	Yo…	nosotros	te	necesitamos.

—Se	ha	acabado,	¿es	que	no	te	das	cuenta?	Es	hora	de	dejar	atrás	esa	vida.	Yo,
simplemente,	 no	 puedo	 seguir	 con	 esto,	 Franz.	 He	 perdido	 la	 fe.	 —El	 holandés
retrocedió	unos	pasos—.	Hemos	perdido,	Franz.	Hemos	perdido.

Retrocedió	 unos	 pasos	 más,	 abriendo	 el	 espacio	 que	 los	 separaba.	 Miró	 con
nerviosismo	a	derecha	e	izquierda	y	el	hombre	de	pelo	oscuro	lo	imitó,	pero	no	pudo
ver	nada.	De	 todas	maneras,	 sintió	una	opresión	 en	 el	 pecho.	Su	mano	 se	 cerró	 en
torno	a	la	Makarov	PM	9	mm	que	llevaba	en	el	bolsillo	del	abrigo.	El	holandés	volvió
a	hablar.	Sus	ojos	tenían	un	brillo	salvaje.

—Lo	siento,	Franz…	Lo	siento	mucho…	—Se	volvió	y	comenzó	a	correr.
Todo	 ocurrió	 en	 cuestión	 de	 segundos;	 sin	 embargo,	 el	 tiempo	 mismo	 pareció

estirarse	increíblemente.
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El	 holandés	 estaba	 gritándole	 algo	 a	 una	 persona	 invisible	 mientras	 corría.	 El
operario	saltó	hacia	la	madre	y	el	hijo,	con	una	resplandeciente	automática	negra	en
sus	 manos	 extendidas.	 El	 ama	 de	 casa	 burguesa	 cayó	 sobre	 una	 rodilla	 con	 una
agilidad	asombrosa	y	 extrajo	una	pistola	de	 su	 abrigo,	que	 apuntó	hacia	 el	 hombre
alto	 de	 pelo	 oscuro	 gritándole	 que	 pusiera	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza.	 Éste	 giró	 la
cabeza	 para	 mirar	 a	 la	 mujer	 y	 al	 niño.	 La	 mano	 de	 la	 madre	 se	 había	 hundido
profundamente	en	su	bolso,	cuya	parte	delantera	se	abrió	con	una	explosión	y	empezó
a	arder	cuando	ella	tiró	del	gatillo	de	la	pistola	automática	Heckler	y	Koch	MP5	que
había	escondido	en	su	interior.	Al	mismo	tiempo,	empujó	violentamente	al	muchacho
hacia	un	costado	y	hacia	abajo.	La	andanada	de	la	Heckler	y	Koch	atravesó	con	furia
la	pechera	del	mono	del	falso	operario	de	ferrocarriles	y	le	destrozó	la	cara.	La	mujer
se	volvió	hacia	atrás	blandiendo	la	pistola	automática,	que	todavía	estaba	dentro	de	su
desgarrado	 y	 humeante	 bolso	 de	 macramé,	 para	 apuntar	 a	 la	 policía	 de	 la	 GSG9
vestida	como	un	ama	de	casa.	La	agente	dejó	de	apuntar	al	hombre	para	apuntarla	a
ella	y	disparó	dos	veces,	y	otras	dos	más.	Sus	disparos	alcanzaron	a	 la	mujer	en	el
pecho,	 en	 la	 cara	 y	 en	 la	 frente,	 y	murió	 antes	 de	 que	 su	 cuerpo	 chocara	 contra	 el
andén.	El	hombre	vio	morir	a	la	mujer,	pero	no	había	tiempo	para	la	pena.	Oyó	los
gritos	de	una	docena	de	agentes	de	la	GSG9,	con	cascos	y	corazas,	mientras	invadían
el	andén	desde	el	interior	y	los	costados	del	edificio	de	la	estación.	Un	grupo	de	ellos
estaban	haciendo	gestos	furiosos	hacia	el	holandés	para	indicarle	que	dejara	de	correr
y	 saliera	 de	 su	 línea	 de	 fuego.	 La	 mujer	 policía	 giró	 la	 pistola	 para	 apuntar
nuevamente	al	hombre	de	pelo	oscuro.	Éste	 luchó	para	 liberar	su	Makarov	rusa	del
bolsillo	de	su	abrigo	y,	cuando	lo	logró,	no	apuntó	ni	a	la	mujer	policía	ni	a	ninguno
de	los	agentes	de	la	GSG9.

La	primera	bala	de	 la	mujer	policía	 le	 atravesó	el	pecho	exactamente	al	mismo
tiempo	que	sus	disparos	alcanzaban	la	nuca	del	holandés.

Franz	Mülhaus	—Franz	el	Rojo,	el	notorio	terrorista	anarquista	cuyo	pálido	rostro
había	contemplado	a	 los	atemorizados	habitantes	de	Alemania	Occidental	desde	 los
carteles	 de	 criminales	 buscados	 por	 la	 policía	 desde	Kiel	 hasta	Munich—	 cayó	 de
rodillas,	con	 los	brazos	colgando	a	 los	costados,	 la	Makarov	automática	floja	en	su
mano	semiabierta,	y	su	cabeza	apoyada	en	el	pecho	manchado	de	sangre.

Mientras	 moría	 pudo	 ver	 apenas,	 en	 los	 bordes	 de	 su	 visión	 cada	 vez	 menos
nítida,	el	rostro	pálido,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	la	boca	en	un	grito	mudo,	de	su
hijo.	 De	 alguna	 manera,	 Franz	 el	 Rojo	 encontró	 el	 aliento	 para	 emitir	 una	 sola
palabra,	lanzada	al	mundo	con	su	última	y	explosiva	exhalación.

—Verräter…
Traidores.
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Lunes	15	de	agosto	de	2005,	tres	días	antes	del	primer	asesinato

LIST,	ISLA	DE	SYLT,	200	KILÓMETROS	AL	NOROESTE	DE	HAMBURGO

Quería	conservar	ese	momento.
Sus	sentidos	se	extendieron	hasta	el	último	rincón	de	 la	 tierra,	el	mar	y	el	cielo

que	lo	rodeaban.	Se	quedó	de	pie,	descalzo,	y	sintió	 la	 textura	de	 la	arena	seca	que
escoriaba	las	plantas	de	sus	pies	y	se	le	colaba	entre	los	dedos.	Sintió	que	ese	lugar,
ese	momento,	 era	 todo	 lo	 que	 podía	 recordar	 de	 sí	 mismo.	 Aquí,	 pensó,	 no	 había
pasado	ni	 futuro,	 tan	sólo	este	momento	perfecto.	Sylt	se	extendía	 larga,	estrecha	y
llana	en	el	Mar	del	Norte,	 sin	presentar	ningún	perfil	 que	dificultara	 el	 empuje	del
viento	 veloz	 que	 corría	 por	 el	 vasto	 cielo,	 en	 busca	 del	 flanco	más	 sustancioso	 de
Dinamarca.	 Mientras	 él	 seguía	 allí	 de	 pie,	 el	 viento	 protestó	 por	 su	 presencia
tironeando	con	furia	de	la	tela	de	sus	pantalones,	golpeando	los	faldones	sueltos	y	el
cuello	 de	 su	 camisa	 y	 haciendo	 flamear	 el	 ala	 rota	 de	 pelo	 rubio	 que	 colgaba	 por
encima	de	su	frente.	Le	restregó	la	cara	y	le	apretó	las	arrugas	de	la	piel	mientras	él
seguía	 observando	 el	 correteo	 de	 las	 nubes	 a	 través	 de	 ese	 escudo	 inmenso	 y	 azul
pálido	del	cielo.

Jan	 Fabel	 era	 un	 hombre	 de	 una	 altura	 un	 poco	 superior	 al	 promedio	 y	 tenía
alrededor	 de	 cuarenta	 años,	 pero	 un	 aspecto	 un	 tanto	 juvenil	 se	 aferraba	 como	 un
desterrado	desobediente	a	su	apariencia,	a	su	complexión	delgada	y	angulosa	y	a	su
pelo	 rubio	 y	 flameante.	 Sus	 ojos	 eran	 azul	 pálido	 y	 brillaban	 con	 inteligencia	 e
ingenio,	 pero	 en	 ese	 momento	 estaban	 reducidos	 a	 estrechas	 ranuras	 entre	 los
pliegues	 de	 la	 cara	 arrugada	 que	 presentaba	 al	 iracundo	 viento.	 Su	 rostro	 estaba
bronceado	y	sin	afeitar,	y	así	como	ese	persistente	aire	juvenil	de	su	postura	insinuaba
cómo	había	sido	el	joven	que	lo	había	precedido,	el	brillo	plateado	que	resplandecía
en	 el	 oro	 de	 su	 barba	 de	 tres	 días	 anticipaba	 al	 hombre	más	 viejo	 que	 estaba	 por
llegar.

Una	mujer	se	acercó	desde	las	dunas	que	estaban	a	su	espalda;	era	tan	alta	como
él,	e	iba	vestida	con	camisa	y	pantalones	de	lino	blanco.	Sus	pies	estaban	descalzos,
pero	llevaba	un	par	de	sandalias	negras	de	tacón	bajo	en	la	mano.	El	viento	también
se	 arremolinó	 alrededor	 de	 ella,	 planchando	 y	 alisando	 el	 lino	 blanco	 contra	 las
curvas	de	su	cuerpo	y	convirtiendo	en	cables	salvajes	su	pelo	largo	y	negro.	Fabel	no
vio	 a	Susanne	 acercarse	 y	 ella	 se	 detuvo	detrás	 de	 él,	 dejó	 caer	 las	 sandalias	 en	 la
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arena	y	le	rodeó	el	cuerpo	con	los	brazos,	metiéndoselos	entre	los	suyos.	Él	se	volvió
y	la	besó	durante	un	largo	rato,	antes	de	que	ambos	giraran	para	enfrentarse	al	mar.

—Estaba	pensando	—dijo	él	por	fin—	que	casi	podrías	olvidar	quién	eres,	aquí
parado.	 —Miró	 sus	 pies	 desnudos	 y	 empujó	 la	 arena	 con	 un	 dedo—.	 Ha	 sido
maravilloso.	 Me	 alegro	 tanto	 de	 que	 vinieras	 conmigo…	 Sólo	 querría	 que	 no
tuviéramos	que	marcharnos	mañana.

—Ha	 sido	 maravilloso,	 es	 cierto.	 Pero,	 por	 desgracia,	 tenemos	 que	 volver	 a
nuestras	 vidas…	—Susanne	 sonrió	 en	 un	 gesto	 de	 consuelo;	 en	 sus	 palabras	 podía
percibirse	un	ligero	acento	bávaro—.	A	menos	que	quieras	preguntarle	a	tu	hermano
si	precisa	otro	camarero.

Fabel	inhaló	profundo	y	contuvo	el	aliento	durante	un	momento.
—Pues	no	estaría	tan	mal	¿no?	No	tener	que	lidiar	con	toda	la	mierda	y	el	estrés.
Ella	se	echó	a	reír.
—Es	evidente	que	jamás	has	trabajado	como	camarero.
—Podría	hacer	otra	cosa.	Cualquier	cosa.
—No,	 no	 es	 cierto	—dijo	 ella—.	 Te	 conozco.	 Empezarías	 a	 echarlo	 de	menos

antes	de	un	mes.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Pero	 aquí	 me	 siento	 como	 una	 persona	 diferente,	 la

persona	que	preferiría	ser.
—Eso	es	porque	estamos	de	vacaciones…	—El	viento	formó	una	telaraña	con	el

pelo	de	Fabel	y	lo	dejó	caer	sobre	su	frente,	ella	se	lo	apartó.
—No,	no	es	eso;	es	porque	estamos	aquí.	No	es	lo	mismo.	Sylt	siempre	ha	sido

un	lugar	especial	para	mí.	Recuerdo	que	la	primera	vez	que	vine	sentí	que	lo	conocía
desde	siempre.	Me	instalé	aquí	después	de	que	me	dispararan	—dijo,	y	su	mano	rozó
involuntariamente	su	lado	izquierdo,	como	si	estuviera	verificando	inconscientemente
que	 esa	 vieja	 herida	 de	 dos	 décadas	 antes	 se	 había	 curado,	 después	 de	 todo—.
Supongo	que	siempre	relaciono	este	lugar	con	la	idea	de	ponerme	mejor.	De	sentirme
a	salvo	y	en	paz.	—Se	echó	a	reír—.	A	veces,	cuando	pienso	en	el	mundo	de	allá…
—Señaló	 con	 un	 vago	 gesto	 el	 otro	 lado	 del	mar,	 donde	 la	masa	 de	 Europa	 yacía
invisible—.	El	mundo	al	que	tenemos	que	enfrentarnos,	me	asusto.	¿Tú	no?

Ella	asintió.
—A	 veces.	 Sí,	 yo	 también.	—Susanne	 lo	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 puso	 su	mano

sobre	la	de	él,	encima	de	donde	había	estado	la	herida.	Lo	besó	en	la	mejilla—.	Me
estoy	helando.	Venga,	vamos	a	comer…

Fabel	no	la	siguió	de	inmediato.	En	cambio,	dejó	que	el	viento	del	Mar	del	Norte
soplara	con	fuerza	contra	su	cara	durante	unos	momentos	más,	observando	la	espuma
que	 formaban	 las	 olas	 contra	 la	 amplia	 orilla	 y	 las	 pocas	 nubes	 arrastradas	 por	 el
viento	 que	 surcaban	 el	 inmenso	 escudo	 del	 cielo.	 Escuchó	 el	 canto	 de	 las	 aves
marinas	y	el	confuso	rugido	del	océano	y	deseó	desesperadamente	pensar	en	alguna
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alternativa	a	convertirse	en	camarero.	O	en	alguna	alternativa	a	convertirse,	una	vez
más,	en	un	investigador	de	la	muerte.

Por	fin	se	dio	la	vuelta	y	siguió	a	Susanne	en	dirección	de	las	dunas,	el	hotel	de	su
hermano	y	el	restaurante	que	estaba	más	allá.

La	isla	de	Sylt,	en	Frisia	del	Norte,	se	extiende	casi	paralela	a	la	costa	en	el	punto
en	 que	 el	 istmo	 de	 Alemania	 pasa	 a	 ser	 Dinamarca.	 En	 la	 actualidad,	 Sylt	 está
conectada	 al	 continente	 por	 una	 delgada	 franja	 hecha	 por	 el	 hombre,	 el
Hindenburgdamm,	sobre	la	que	una	línea	ferroviaria	traslada	a	los	ricos	y	famosos	de
Alemania	 a	 la	 zona	 del	 país	 preferida	 para	 pasar	 las	 vacaciones.	 La	 isla	 también
cuenta	con	un	aeropuerto	regional	y	un	servicio	regular	de	ferry	que	va	y	viene	del
continente.	En	el	verano,	los	estrechos	caminos	y	las	aldeas	tradicionales	de	Sylt	se
llenan	de	relucientes	Mercedes	y	Porsches.

En	parte	como	referencia	al	hecho	de	que,	originalmente,	el	hotel	había	sido	una
granja,	 Lex,	 el	 hermano	 mayor	 de	 Fabel,	 solía	 describir	 a	 esos	 acomodados
inmigrantes	 de	 temporada	 como	 su	 «rebaño	 de	 verano».	Ya	 hacía	 veinticinco	 años
que	 Lex	 regentaba	 ese	 pequeño	 hotel	 y	 restaurante	 en	 List,	 en	 el	 extremo
septentrional	de	Sylt.	La	combinación	de	su	indiscutible	 talento	como	cocinero	y	la
vista	desde	el	restaurante	de	una	delgada	franja	de	arena	dorada	y	mar	garantizaba	un
flujo	 constante	 de	 huéspedes	 y	 comensales	 durante	 toda	 la	 temporada.	 En	 sus
orígenes,	 el	 hotel	 había	 sido	 una	 tradicional	 granja	 frisona,	 y	 había	 conservado	 su
fachada	 de	Fachwerk,	 madera	 de	 roble,	 y	 su	 aspecto	 de	 solidez,	 con	 sus	 amplios
techos	que	la	protegían	de	los	vientos	del	Mar	del	Norte.	Lex	había	añadido	un	anexo
que	 rodeaba	 dos	 lados	 de	 la	 construcción	 original,	 donde	 había	 instalado	 el
restaurante.	 El	 hotel	 disponía	 de	 apenas	 siete	 habitaciones	 para	 huéspedes,	 que
siempre	estaban	reservadas	con	meses	de	anticipación;	pero	Lex	también	tenía	unas
suites	separadas,	metidas	entre	los	techos	bajos	y	las	amplias	maderas,	bajo	las	vigas
de	 la	 antigua	granja,	 que	 jamás	 alquilaba.	Guardaba	 esas	 habitaciones	para	 que	 las
utilizaran	sus	parientes	y	amigos.	Mayormente,	las	conservaba	libres	para	cuando	su
hermano	venía	a	pasar	algunos	días.

Fabel	y	Susanne	bajaron	a	cenar	cerca	de	las	ocho.	El	restaurante	ya	estaba	lleno
de	comensales	elegantes	y	con	aspecto	de	tener	una	buena	posición	económica,	pero,
como	había	hecho	durante	 toda	 su	estadía,	Lex	había	 reservado	una	de	 las	mejores
mesas	 para	 Fabel	 y	 Susanne,	 junto	 al	 gran	 ventanal.	 Susanne	 se	 había	 puesto	 un
vestido	negro	sin	mangas	y	había	recogido	su	 largo	pelo	color	cuervo	encima	de	 la
cabeza,	dejando	al	descubierto	su	cuello	elegante	y	delgado.	El	vestido	se	ajustaba	a
su	figura	y	terminaba	a	una	altura	adecuada,	justo	encima	de	sus	rodillas,	para	exhibir
sus	 torneadas	 piernas,	 pero	 lo	 bastante	 bajo	 como	para	 que	 pareciera	 discreto	 y	 de
buen	gusto.	Fabel	era	muy	consciente	de	 la	belleza	de	Susanne,	como	lo	fue	de	 las
cabezas	masculinas	que	giraron	en	su	dirección	cuando	entraron.	Llevaban	más	de	un
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año	 de	 relación	 y	 ya	 habían	 dejado	 atrás	 las	 difíciles	 etapas	 del	 descubrimiento
mutuo;	eran	una	pareja	establecida,	lo	que	daba	a	Fabel	una	sensación	de	seguridad	y
comodidad.	Y	cuando	Gabi,	su	hija,	pasaba	unos	días	con	ellos,	él,	por	primera	vez
desde	la	disolución	de	su	matrimonio	con	Renate,	sentía	que	era	parte	de	una	familia.

Boris,	el	checo	que	era	jefe	de	camareros	de	Lex,	los	guió	hacia	su	mesa.	El	sol,
que	estaba	bajo	en	el	horizonte,	había	repintado	con	tonos	más	dorados	las	franjas	de
arena,	mar	y	cielo	que	llenaban	el	panorámico	ventanal.	Una	vez	se	sentaron,	Boris
les	preguntó	en	alemán	con	un	agradable	acento	si	querían	beber	algo	antes	de	cenar.
Pidieron	 vino	 blanco	 y	 Susanne	 inició	 su	 típico	 ritual	 en	 los	 restaurantes,	 que
consistía	 en	 acomodarse	 en	 la	 silla	 y	 observar	 a	 los	 otros	 comensales.	 Al	 parecer,
alguien	que	estaba	por	encima	del	hombro	de	Fabel	le	llamó	la	atención.

—¿Aquél	 no	 es	 Bertholdt	 Müller-Voigt,	 el	 político?	 —dijo	 Susanne.	 Fabel
comenzó	a	volverse	y	ella	le	puso	una	mano	en	el	antebrazo	y	se	lo	apretó—.	Por	el
amor	de	Dios,	 Jan,	no	 seas	 tan	obvio.	Para	 ser	policía,	 tu	 talento	para	 la	vigilancia
apesta.

Él	sonrió.
—Eso	podría	explicar	mi	triste	historial	de	condenas…
Volvió	 a	girarse,	 esta	vez	 fingiendo,	 de	una	manera	deliberadamente	 torpe,	 que

estaba	abarcando	todo	el	restaurante.	Detrás	de	él,	a	su	izquierda,	había	un	hombre	de
unos	 cincuenta	 años	 con	muy	 buen	 aspecto	 que	 llevaba	 una	 chaqueta	 oscura	 y	 un
jersey	de	cuello	vuelto,	prendas	ambas	que	poseían	ese	artificial	aire	informal	de	una
marca	de	diseño	muy	cara.	El	pelo	del	hombre,	cuyas	entradas	marcaban	el	inicio	de
una	 calvicie,	 estaba	 peinado	 con	 fuerza	 hacia	 atrás	 y	 algunas	 manchas	 grises
moteaban	su	barba	cuidadosamente	recortada.	Tenía	la	estudiada	apariencia	bohemia
de	 un	 exitoso	 director	 cinematográfico,	 músico,	 escritor	 o	 escultor.	 Sin	 embargo,
Fabel	lo	reconoció	como	alguien	cuyo	arte	consistía	en	la	polémica	política.	La	mujer
delgada	 y	 rubia	 que	 estaba	 sentada	 con	 él	 tenía	 fácilmente	 veinte	 años	menos.	 Se
movía	con	desenvoltura	e	irradiaba	una	elegante	e	insolente	sexualidad.	Sus	ojos	se
cruzaron	con	los	de	Fabel	durante	un	momento.	Él	se	volvió	hacia	Susanne.

—Tienes	 razón.	Es	Müller-Voigt.	Estoy	 seguro	de	 que	Lex	 estará	 encantado	de
enterarse	 de	 que	 su	 restaurante	 es	 lo	 bastante	 chic	 como	 para	 atraer	 a	 los	 niños
mimados	de	la	izquierda	ecologista.

—¿Quién	es	la	mujer	que	está	con	él?
Fabel	sonrió	alegremente.
—No	lo	sé,	pero	no	cabe	duda	de	que	es	ecológicamente	correcta.
Susanne	inclinó	la	cabeza	ligeramente	a	un	lado,	una	pose	de	concentración	que,

para	Fabel,	era	exclusiva	de	ella.
—En	 serio,	 creo	 que	 la	 he	 visto	 antes.	 Es	 difícil	 mantenerse	 al	 día	 con	 las

conquistas	 sexuales	 de	 ese	 tipo.	 Parece	 disfrutar	 de	 los	 titulares	 que	 genera	 en	 la
prensa	amarilla.
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—Bueno,	 no	 parece	 estar	 tan	 entusiasmado	 con	 los	 titulares	 que	 Fischmann	 ha
generado	acerca	de	él…	—Fabel	se	refería	a	Ingrid	Fischmann,	la	periodista	que	se
había	 empecinado	 en	 sacar	 a	 la	 luz	 a	 los	 políticos	 y	 celebridades	 que	 habían
coqueteado	con	el	extremismo	o	el	terrorismo	izquierdista	durante	los	años	setenta	y
ochenta.

—¿Crees	 que	 eso	 es	 cierto,	 Jan?	 —Susanne	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 en	 una
actitud	 casi	 conspiratoria—.	 Me	 refiero	 a	 que	 él	 estaba	 conectado	 con	 el	 caso
Wiedler…

—No	lo	sé…	Hay	muchas	especulaciones	y	datos	circunstanciales.	Pero	nada	que
pudiera	 servir,	 ni	 siquiera	 remotamente,	 para	 presentar	 una	 acusación,	 en	 lo	 que
respecta	a	la	Polizei	de	Hamburgo.

—¿Pero?
Fabel	torció	la	cara,	como	si	estuviera	tratando	de	sopesar	lo	imponderable.
—Pero	 quién	 sabe	 lo	 que	 la	 BKA	 tiene	 sobre	 él.	 —Fabel	 se	 refería	 a	 la

Bundeskriminalamt,	 la	 Oficina	 Federal	 del	 Crimen.	 Había	 leído	 el	 artículo	 sobre
Müller-Voigt	 que	 había	 escrito	 Fischmann,	 en	 el	 cual	 la	 periodista	 analizaba	 el
secuestro	 y	 posterior	 asesinato	 en	 1977	 del	 acomodado	 industrial	 de	 Hamburgo
Thorsten	Wiedler.	El	empresario	ordenó	a	su	chófer	que	parara	en	la	carretera	ante	lo
que	aparentaba	 ser	un	grave	accidente.	En	 realidad,	 el	 accidente	había	 sido	 fingido
por	miembros	de	la	notoria	pandilla	terrorista	de	Franz	Mülhaus,	un	hombre	de	triste
fama	 conocido	 como	 Franz	 el	 Rojo.	 El	 violento	 grupo	 que	 éste	 dirigía	 era	 tan
nebuloso	 como	 la	 ideología	 que	 lo	 sustentaba,	 y	 Mülhaus	 era	 el	 único	 de	 sus
miembros	al	que	había	podido	encontrarse.

El	grupo	de	Franz	el	Rojo	disparó	al	chófer	de	Wiedler,	metió	al	industrial	en	la
parte	trasera	de	una	furgoneta	y	marchó.	El	chófer	sobrevivió	a	sus	heridas	por	muy
poco.	Wiedler,	 sin	 embargo,	no	 sobreviviría	 a	 su	 cautiverio.	Lo	que	había	ocurrido
exactamente	con	él	 seguía	siendo	un	misterio.	La	última	 imagen	que	se	conocía	de
Wiedler	 era	 su	 cara	 llena	 de	 hematomas	 y	 blanqueada	 por	 la	 luz	 del	 flash	 de	 la
cámara	sobre	un	periódico	que	sostenía	entre	sus	manos	y	en	el	que	se	veía	la	fecha;
en	 esa	 fotografía,	 que	 sus	 captores	 habían	 enviado	 a	 su	 familia	 y	 a	 los	medios,	 la
expresión	de	su	cara	era	sombría.	Se	anunció	que	el	industrial	había	sido	«ejecutado»,
pero,	 a	 diferencia	 de	 otras	 víctimas	 del	 terrorismo,	 no	 habían	 dejado	 el	 cuerpo	 en
ningún	lugar	en	el	que	pudiera	encontrarse.	De	esa	manera,	habían	conseguido	arrojar
sombras	 sobre	 la	 fecha	 de	 la	 muerte	 de	 Wiedler	 y	 habían	 eliminado	 cualquier
posibilidad	 de	 examinar	 su	 cadáver	 en	 busca	 de	 evidencias	 forenses.	 A	 pesar	 de
cientos	 de	 detenciones,	 y	 del	 hecho	 de	 que	 todos	 sabían	 que	 el	 grupo	 de	Mülhaus
estaba	detrás	del	secuestro,	no	se	había	condenado	a	nadie	por	el	homicidio.

En	su	artículo,	la	periodista	Ingrid	Fischmann	daba	mucha	importancia	al	hecho
de	que	Bertholdt	Müller-Voigt,	 que	en	aquella	 época	era	una	 figura	política	mucho
más	radical,	había	sido	detenido	e	interrogado	por	la	policía	durante	cuarenta	y	ocho
horas.	La	verdad	era	que	se	había	investigado	a	casi	todos	los	activistas	políticos	en	la
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desesperada	búsqueda	de	Wiedler.	Ingrid	Fischmann,	sin	embargo,	destacaba	el	hecho
de	que,	si	bien	no	se	sabía	nada	de	los	otros	miembros	del	grupo	terrorista	que	había
participado,	 había	 pruebas	 que	 sugerían	 que	 quien	 conducía	 la	 furgoneta	 en	 la	 que
habían	secuestrado	a	Wiedler	se	había	convertido	en	una	 importante	 figura	pública.
Ella	dejaba	en	manos	de	sus	lectores	la	posibilidad	de	deducir	que	aquel	chófer	había
sido	 Müller-Voigt,	 sin	 hacer	 ninguna	 acusación	 directa	 que	 le	 permitiera	 a	 él
demandarla.

Fabel	se	volvió	nuevamente	para	mirar	al	hombre	pequeño	y	de	aspecto	bohemio
con	su	sensual	acompañante	rubia.	Estaban	conversando	sin	mirarse,	con	expresiones
huecas,	como	si	se	limitaran	a	llenar	el	silencio	entre	cada	bocado	con	sus	palabras.
Müller-Voigt	 no	 parecía	 un	 probable	 sospechoso	 de	 terrorismo,	 pero	 su	 ideología
política	 había	 sido	 extremista.	 En	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta	 había	 frecuentado	 a
Daniel	Cohn-Bendit,	 Joschka	Fischer	y	otros	notables	 izquierdistas	y	verdes.	En	 la
actualidad	su	ideario	político	era	difícil	de	definir.	A	pesar	de	la	confusa	ideología	de
sus	 propuestas,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 llegar	 al	 Senado	 de	Hamburgo	 y	 era	 el
Umweltsenator,	 el	 senador	 de	Medio	Ambiente	 del	 gobierno	 estatal	 de	Hamburgo,
cuyo	jefe	era	el	Erster	Bürgermeister	Hans	Schreiber.

—En	cualquier	caso	—concluyó	Fabel—.	Lo	más	probable	es	que	jamás	sepamos
qué	grado	de	participación	tuvo	en	aquel	suceso,	si	es	que	lo	tuvo.

Boris	 regresó	y	apuntó	 su	pedido.	Durante	el	 resto	de	 la	 cena,	mantuvieron	esa
charla	frívola	y	ligeramente	melancólica	de	una	pareja	al	final	de	unas	vacaciones	que
habían	 disfrutado	 mucho.	 Mientras	 comían	 y	 conversaban,	 el	 sol	 se	 derretía
lentamente	en	el	mar,	derramando	su	color	en	el	agua.	Se	tomaron	su	tiempo	con	la
comida	y	los	otros	comensales	empezaron	a	abandonar	el	restaurante,	hasta	que	sólo
quedó	 un	 puñado	 de	mesas	 ocupadas	 y	 el	murmullo	 de	 las	 conversaciones	 se	 hizo
más	suave.	Cuando	llegó	el	café,	Lex,	el	hermano	de	Fabel,	salió	de	 la	cocina	y	se
acercó	a	la	mesa.	Su	rostro	estaba	lleno	de	arrugas;	tenía	el	aspecto	de	alguien	que	se
había	pasado	la	vida	sonriendo.	La	madre	de	Fabel	era	escocesa,	pero	todos	sus	genes
celtas	parecían	haberse	concentrado	en	su	hermano.	Lex	era	mayor	que	Fabel,	pero
parecía	 el	menor	 de	 los	 dos	 en	 espíritu.	 Siempre	 había	 sido	Fabel,	 el	más	 sensato,
quien	 había	 sacado	 a	 su	 hermano	 mayor	 de	 apuros	 en	 Norddeich,	 donde	 habían
pasado	 su	 infancia.	En	aquel	 entonces,	 la	 inmadurez	de	Lex	había	 irritado	a	Fabel.
Ahora	 la	 envidiaba.	 Lex	 seguía	 con	 su	 delantal	 de	 cocinero	 y	 sus	 pantalones	 a
cuadros,	 y	 aunque	 sus	 bondadosos	 rasgos	 se	 abrieron	 en	 su	 habitual	 sonrisa,	 sus
movimientos	parecían	cansados.

—¿Una	noche	larga?	—le	preguntó	Fabel.
—Todas	 las	 noches	 son	 así	—dijo	Lex,	 acercando	 una	 silla—.	Y	 la	 temporada

apenas	acaba	de	empezar.
—Bueno,	ha	sido	una	cena	verdaderamente	maravillosa,	Lex	—dijo	Susanne—.

Como	siempre.
Lex	se	inclinó,	levantó	la	mano	de	Susanne	y	se	la	besó.
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—Eres	una	dama	muy	 inteligente	y	con	mucho	criterio,	Susanne.	Y	por	eso	me
resulta	 mucho	 más	 difícil	 entender	 por	 qué	 te	 has	 quedado	 con	 el	 hermano
equivocado.

Susanne	sonrió	ampliamente	y	estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	el	sonido	de
unas	 voces	 alzadas	 atrajo	 la	 atención	 de	 los	 tres	 hacia	 la	 mesa	 que	 estaba	 en	 un
rincón.	La	acompañante	de	Müller-Voigt	se	 levantó	de	pronto,	 tirando	 la	silla	hacia
atrás,	y	arrojó	su	servilleta	sobre	el	plato	de	postre.	Siseó	a	Müller-Voigt,	que	seguía
sentado,	algo	que	ellos	no	pudieron	descifrar,	y	salió	del	restaurante.	Müller-Voigt	se
limitó	 a	 contemplar	 su	 plato,	 como	 si	 pudiera	 averiguar	 allí	 qué	 tenía	 que	 hacer	 a
continuación.	Le	hizo	un	gesto	a	Boris	con	su	tarjeta	de	crédito,	pagó	sin	fijarse	en	la
cuenta	y	salió	del	restaurante	sin	mirar	a	ninguno	de	los	otros	comensales.

—Tal	vez	tuviera	algo	que	ver	con	su	posición	sobre	los	gases	invernadero	—dijo
Fabel	con	una	sonrisa.

—Ha	 venido	 aquí	 unas	 cuantas	 veces	 en	 el	 último	mes	—intervino	 Lex—.	Al
parecer	tiene	una	casa	en	la	isla.	No	sé	quién	es	la	chica,	pero	no	siempre	está	con	él.
Y	no	da	la	impresión	de	que	vaya	a	regresar.

Susanne	 contempló	 el	 umbral	 a	 través	 del	 cual	 se	 habían	marchado	 primero	 la
mujer	y	después	Müller-Voigt,	y	luego	meneó	la	cabeza	como	si	tratara	de	sacudirse
el	pensamiento	que	la	rondaba.

—Estoy	casi	segura	de	haberla	visto	antes	en	alguna	parte.	—Bebió	un	sorbo	de
café—.	Pero	no	puedo,	por	mucho	que	lo	intente,	recordar	dónde	fue.
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Jueves	18	de	agosto	de	2005,	la	noche	del	primer	asesinato

22.15	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

El	secreto	era	pasar	desapercibido.
Él	 sabía	 cómo	 funcionaban	 estas	 cosas:	 cómo	 una	 mirada	 insignificante	 en	 el

coche	de	alguien	que	pasaba	por	ahí,	aparentemente	olvidada	en	un	instante,	podía	ser
resucitada	por	un	investigador	una	semana	o	un	mes	más	tarde	y	ensamblada	junto	a
otra	docena	de	gestos	minúsculos	y	sin	consecuencia	alguna	que	llevarían	a	la	policía
directamente	hacia	él.	Tenía	que	reducir	su	presencia	en	la	escena	de	su	crimen,	en	las
zonas	más	próximas,	en	el	área.

De	modo	que	se	quedó	sentado,	inmóvil,	en	la	oscuridad	y	el	silencio,	esperando
el	momento	de	la	convergencia.

Schanzenviertel	es	una	zona	de	Hamburgo	conocida	por	su	energía;	incluso	a	esa
hora,	un	jueves	por	la	noche,	había	bastante	actividad.	Sin	embargo,	esa	estrecha	calle
lateral	estaba	tranquila	y	llena	de	coches.	Era	un	riesgo	usar	su	propio	vehículo,	pero
un	 riesgo	calculado;	 se	 trataba	de	un	Volkswagen	Polo	oscuro	 lo	bastante	 anónimo
como	 para	 perderse	 sin	 llamar	 la	 atención	 entre	 todos	 los	 otros	 coches	 aparcados.
Nadie	notaría	 su	coche,	pero	el	peligro	era	que	notaran	 su	presencia	en	 su	 interior.
Esperando.

Poco	antes	había	encendido	la	radio	y	había	dejado	que	la	cháchara	lo	envolviera.
Había	 estado	demasiado	 ensimismado	 como	para	prestar	 atención;	 su	mente	 estaba
demasiado	llena	con	la	cruda	energía	de	la	anticipación	para	que	los	informes	de	las
campañas	de	los	distintos	candidatos	a	la	Cancillería	estimularan	el	desprecio	que	por
lo	 general	 le	 provocaban.	Luego,	 cuando	 se	 acercó	 el	momento	 y	 su	 boca	 se	 puso
seca	y	el	pulso	se	hizo	más	veloz,	apagó	la	radio.

Ahora	estaba	sentado	en	la	oscuridad	y	el	silencio,	reprimiendo	las	emociones	que
surgían	 como	 grandes	 olas	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Tenía	 que	 estar	 en	 el
momento	 mismo,	 cerrarse	 a	 todo	 lo	 demás	 y	 concentrarse.	 Ser	 disciplinado.	 Los
japoneses	 tenían	 una	 palabra	 para	 eso:	 zanshin.	 Él	 debía	 alcanzar	 su	 zanshin:	 ese
estado	 de	 paz	 y	 relajación,	 de	 una	 falta	 absoluta	 de	 temor	 ante	 el	 peligro	 o	 los
desafíos,	que	permitía	que	el	cuerpo	y	la	mente	actuaran	con	una	mortal	precisión	y
eficiencia.	 Aun	 así,	 era	 imposible	 negar	 la	 sensación	 de	 un	 destino	monumental	 a
punto	 de	 cumplirse.	 No	 sólo	 su	 vida	 entera	 había	 sido	 una	 preparación	 para	 ese
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momento:	más	de	una	vida	 se	había	dedicado	 a	 ponerlo	 a	 él	 en	 ese	 lugar	 y	 en	 ese
momento.	El	punto	de	convergencia	estaba	cerca.	A	pocos	segundos.

Depositó	 cuidadosamente	 el	 estuche	 de	 terciopelo	 en	 el	 asiento	 contiguo.	Echó
una	mirada	hacia	un	lado	y	otro	de	la	calle	antes	de	desatar	la	cinta	que	lo	cerraba	y
desenrollar	el	estuche.	La	hoja	 resplandeció,	brillante	y	dura,	aguda	y	hermosa	a	 la
luz	de	la	calle.	Imaginó	su	entusiasta	filo	partiendo	la	carne,	separándola	del	hueso.
Con	este	 instrumento	 acallaría	 sus	voces	 traicioneras,	 usaría	 esa	hoja	para	 crear	un
reluciente	silencio.

Hubo	un	movimiento.
Dio	la	vuelta	al	terciopelo	azul	oscuro	para	ocultar	aquella	hermosa	hoja.	Puso	las

manos	sobre	el	volante	y	miró	hacia	delante	cuando	la	bicicleta	pasó	junto	al	coche.
Observó	cómo	el	ciclista	pasaba	una	pierna	por	encima	de	la	bicicleta,	que	aún	seguía
en	movimiento,	antes	de	bajarse	con	un	trote.	El	ciclista	quitó	la	cadena	y	el	candado
del	soporte	de	la	bicicleta	y	la	empujó	al	pasaje	que	estaba	a	un	costado	del	edificio.

Él	se	 rió	en	silencio	cuando	observó	el	pequeño	ritual	de	seguridad	del	ciclista.
«No	 es	 necesario	 —pensó—.	 Déjala	 para	 que	 alguien	 te	 la	 robe.	 No	 volverás	 a
precisarla	en	esta	vida».

El	ciclista	salió	del	pasaje,	sacó	las	llaves	del	bolsillo	y	entró	en	el	apartamento.
En	la	oscuridad	del	coche,	él	cubrió	sus	manos	con	el	látex	de	un	par	de	guantes

quirúrgicos.	Buscó	en	la	parte	de	atrás	y	recogió	la	bolsa	de	artículos	de	tocador	del
asiento	trasero	y	la	puso	junto	al	estuche	de	terciopelo.

Convergencia.
Sintió	que	una	gran	calma	descendía	 sobre	 él.	Zanshin.	Ahora	 se	haría	 justicia.

Ahora	comenzaría	la	matanza.
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Viernes	19	de	agosto	de	2005,	el	día	después	del	primer	asesinato

8.57	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Ella	 se	 detuvo	 un	momento	 y	 alzó	 la	 mirada	 al	 cielo,	 entrecerrando	 los	 ojos	 para
protegerlos	del	sol	matinal	que	brillaba	con	tanto	optimismo	sobre	el	Schanzenviertel.
Era	su	primera	cita	del	día.	Miró	su	reloj	y	se	permitió	una	pequeña	y	tensa	sonrisa	de
satisfacción.	8:57	de	la	mañana.	Tres	minutos	antes.

Sobre	 todas	 las	cosas,	Kristina	Dreyer	 se	enorgullecía	de	no	 llegar	 tarde	 jamás.
Así	 como	 con	 muchos	 otros	 aspectos	 de	 su	 vida,	 Kristina	 era	 obsesiva	 con	 su
puntualidad.	Era	parte	de	su	reinvención	de	sí	misma,	de	cómo	definía	la	persona	en
la	que	se	había	convertido.	Kristina	Dreyer	había	conocido	el	Caos;	lo	había	conocido
de	una	manera	que	la	mayoría	de	la	gente	ni	siquiera	podía	imaginar.	El	Caos	la	había
tragado.	La	había	despojado	de	su	dignidad,	de	su	juventud	y,	más	que	nada,	le	había
arrancado	cualquier	sensación	de	control	sobre	su	propia	vida	que	ella	pudiera	haber
tenido.

Pero	había	vuelto	a	ponerse	a	cargo	de	la	situación.	Si	anteriormente	su	vida	había
sido	 pura	 anarquía	 y	 confusión,	 ahora	 estaba	 caracterizada	 por	 una	 regulación
absoluta	 de	 cada	 día.	 Kristina	 Dreyer	 llevaba	 su	 vida	 con	 una	 exactitud	 sin
concesiones.	En	su	vida	todo	era	simple,	limpio	y	ordenado:	su	ropa,	incluyendo	su
ropa	 de	 trabajo;	 su	 pequeño	 y	 prístino	 apartamento;	 su	 Volkswagen	 Golf	 con	 las
palabras	 «Limpieza	Dreyer»	 en	 los	 paneles	 de	 las	 puertas;	 y	 su	vida	que,	 como	 su
apartamento,	había	decidido	no	compartir	con	nadie.

La	exactitud	 inflexible	de	Kristina	era	especialmente	notoria	en	 su	 trabajo.	Ella
era	 excelente	 en	 lo	 que	 hacía.	 Había	 formado	 una	 lista	 de	 clientes	 a	 lo	 largo	 de
Eimsbüttel	que	le	ocupaba	toda	la	semana,	y	cada	uno	de	sus	empleadores	confiaba
en	 ella	 por	 su	 meticulosidad	 y	 su	 honradez.	 Y,	 más	 que	 nada,	 confiaban	 en	 ella
porque	era	absolutamente	formal.

Kristina	limpiaba	bien.	Limpiaba	apartamentos,	limpiaba	casas.	Limpiaba	hogares
grandes	 y	 pequeños,	 para	 jóvenes	 y	 para	 viejos,	 alemanes	 y	 extranjeros.	 Encaraba
cada	 hogar,	 cada	 tarea,	 de	 la	 misma	 manera	 escrupulosa	 y	 metódica.	 No	 se	 le
escapaba	ningún	detalle.	No	tomaba	ningún	atajo.

Tenía	 treinta	 y	 seis	 años,	 pero	 parecía	 considerablemente	 mayor.	 Era	 de	 baja
estatura	y	bastante	delgada.	En	una	época	de	su	vida,	menos	de	una	docena	de	años
antes,	pero	toda	una	vida	atrás,	sus	rasgos	habían	sido	finos	y	delicados.	Ahora	sólo
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daba	la	impresión	de	que	su	piel	estaba	demasiado	tirante	sobre	la	angulosa	estructura
de	su	cráneo.	Sus	pómulos	altos	y	angulosos	asomaban	agresivamente	de	la	cara	y	la
piel	que	se	 tensaba	a	su	alrededor	estaba	un	poco	enrojecida	y	rugosa.	Su	nariz	era
pequeña	 pero,	 también	 en	 esa	 zona,	 justo	 debajo	 de	 la	 protuberancia,	 los	 huesos	 y
cartílagos	parecían	protestar	por	su	encierro	e	insinuaban	una	antigua	fractura.

Tres	minutos	antes.	Su	sonrisa	se	desvaneció.	Llegar	demasiado	temprano	era	casi
tan	malo	como	llegar	demasiado	tarde.	Su	cliente	jamás	se	enteraría:	Herr	Hauser	ya
estaría	en	el	 trabajo.	Pero	 la	puntualidad	de	Kristina	significaba	que	el	orden	de	su
propio	 universo	 estaba	 a	 salvo,	 que	 ningún	 hecho	 azaroso	 penetraría	 en	 él	 y	 se
extendería	como	un	cáncer	hasta	transformarse	en	un	caos	que	amenazara	su	cordura
y	su	vida.	Como	había	ocurrido	antes.

Giró	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta,	 empujándola	 con	 la	 espalda,	 mientras	 metía	 la
aspiradora	en	el	vestíbulo.

Tal	y	como	Kristina	lo	veía,	ella	se	había	dado	a	luz	a	sí	misma.	No	tenía	hijos	—
ni	ningún	hombre	para	tenerlos—,	pero	se	había	creado	de	nuevo,	se	había	dado	una
nueva	vida	y	había	dejado	atrás	todo	lo	que	había	ocurrido.	«No	dejes	que	tu	historia
defina	quién	eres	ni	quién	puedes	llegar	a	ser»,	le	había	dicho	alguien	una	vez	cuando
estuvo	en	su	punto	más	bajo.	Había	sido	un	momento	decisivo.	Todo	había	cambiado.
Todo	lo	que	había	sido	parte	de	aquella	antigua	vida,	aquella	vida	oscura,	había	sido
abandonado.	Tirado.	Olvidado.

Pero	en	el	momento	en	que	Kristina	Dreyer	estaba	a	punto	de	atravesar	el	umbral
del	apartamento	que	tenía	que	limpiar	aquella	luminosa	mañana	de	viernes,	la	historia
salió	de	su	antigua	vida	y	la	cogió	de	la	garganta	en	un	apretón	inflexible.

Ese	olor.	El	hedor	denso,	nauseabundo	y	cobrizo	de	la	sangre	rancia	flotando	en
el	aire.	Lo	reconoció	de	inmediato	y	comenzó	a	temblar.

La	muerte	estaba	allí.

9.00	H,	EPPENDORF,	HAMBURGO

Su	 angustia	 estaba	 oculta	 en	 lo	 profundo	 de	 su	 ser.	 Para	 un	 observador	 casual,	 no
había	nada	en	su	compostura	que	insinuara	cualquier	otra	cosa	que	seguridad	y	una
absoluta	confianza	en	sí	misma.	Pero	el	doctor	Minks	no	era	un	observador	casual.

Su	 primer	 paciente	 del	 día	 era	 Maria	 Klee,	 una	 mujer	 joven	 y	 elegante	 de
alrededor	de	treinta	años.	Era	muy	atractiva;	tenía	el	pelo	rubio	y	peinado	hacia	atrás,
dejando	 al	 descubierto	 una	 frente	 ancha	 y	 pálida;	 su	 rostro	 era	 un	 poco	 largo	 y	 la
nariz	parecía	estirada	una	fracción	de	centímetro	hacia	abajo,	lo	que	volvía	su	cara	un
poco	demasiado	estrecha	y,	por	lo	tanto,	la	alejaba	de	ser	una	belleza	perfecta.

Estaba	ubicada	 al	 otro	 lado	de	 la	mesa	del	 doctor	Minks,	 cruzando	 las	 piernas,
delgadas	 y	 cubiertas	 por	 un	 pantalón	 caro,	 mientras	 sus	 dedos	 de	 uñas	 perfectas
descansaban	 sobre	 las	 rodillas.	 Estaba	 sentada	 con	 la	 espalda	 recta,	 perfectamente
compuesta,	 alerta	 pero	 relajada.	 Sus	 ojos	 azul	 grisáceo	 contemplaban	 al	 psicólogo
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con	una	mirada	firme,	segura	pero	no	desafiante.	Una	mirada	que	parecía	decir	que
estaba	 esperando	 que	 le	 formularan	 una	 pregunta	 o	 que	 le	 expusieran	 una
proposición,	pero	que	ella	no	tenía	ningún	reparo	a	esperar,	paciente	y	cortésmente,	a
que	el	doctor	hablara.

Por	 el	momento,	 él	 no	 lo	 hacía.	 El	 doctor	 Friedrich	Minks	 se	 tomó	 su	 tiempo
mientras	examinaba	las	notas	sobre	la	paciente.	Era	un	hombre	de	una	indeterminada
mediana	edad;	de	baja	estatura,	regordete,	con	una	piel	apagada	y	un	pelo	negro	que
ya	 estaba	 raleando;	 sus	 ojos	 eran	 oscuros	 y	 blandos	 detrás	 de	 los	 cristales	 de	 sus
gafas.	 En	 contraste	 con	 su	 desenvuelta	 paciente,	Minks	 daba	 la	 impresión	 de	 que
había	caído	sobre	 la	silla	y	que	el	 impacto	 lo	había	arrugado	aún	más	dentro	de	su
traje,	 ya	 bastante	 desarrapado	 de	 por	 sí.	 Alzó	 la	mirada	 y	 contempló	 la	 cuidadosa
imagen	de	seguridad	que	ella	construía	con	su	lenguaje	corporal.	Casi	treinta	años	de
experiencia	como	psicólogo	le	permitieron	descubrir	la	farsa	casi	de	inmediato.

—Usted	es	muy	severa	consigo	misma.	—El	acento	suabiano	de	la	infancia,	que
el	 doctor	 Minks	 había	 abandonado	 hacía	 mucho	 tiempo,	 todavía	 se	 le	 filtraba	 al
pronunciar	 las	vocales—.	Y	 tengo	que	decirle	que	eso	es	parte	de	 su	problema.	Lo
sabe,	¿verdad?

Los	 tranquilos	ojos	grises	de	Maria	Klee	no	 se	movieron	ni	un	milímetro,	pero
ella	se	encogió	de	hombros	ligeramente.

—¿A	qué	se	refiere,	Herr	Doktor?
—Sabe	exactamente	a	qué	me	refiero.	Usted	no	se	permite	tener	miedo.	Es	todo

parte	de	esas	defensas	que	ha	construido	a	su	alrededor.	—Se	inclinó	hacia	delante—.
El	miedo	es	natural,	y	después	de	todo	lo	que	le	ha	ocurrido,	es	más	que	natural…	Es
una	parte	esencial	del	proceso	de	curación.	Así	como	sintió	dolor	mientras	su	cuerpo
se	curaba,	tiene	que	sentir	miedo	para	que	su	mente	pueda	curarse.

—Sólo	quiero	seguir	con	mi	vida,	doctor	Minks.	Sin	que	todas	estas	tonterías	se
interpongan.

—No	 son	 tonterías.	 Es	 una	 etapa	 de	 la	 recuperación	 postraumática	 que	 debe
atravesar.	Pero	como	usted	ve	el	temor	como	un	fracaso	y	lucha	contra	sus	reacciones
naturales,	esta	etapa	de	recuperación	se	hace	mucho	más	larga…	y	me	preocupa	que
se	estire	indefinidamente.	Y	ésa	es	la	razón	de	todos	los	ataques	de	pánico	que	está
sufriendo.	Usted	ha	sublimado	y	reprimido	su	miedo	y	su	horror	natural	por	lo	que	le
sucedió	hasta	que	éstos	salieron	a	la	superficie	de	esta	forma	distorsionada.

—Se	equivoca	—dijo	ella—.	Nunca	traté	de	negar	lo	que	me	ocurrió.	Lo	que…	lo
que	él	me	hizo.

—Eso	no	es	lo	que	he	dicho.	No	es	el	acontecimiento	mismo	lo	que	usted	niega.
Está	negándose	el	derecho	de	experimentar	el	miedo,	el	horror,	o	incluso	su	furia	ante
lo	 que	 este	 hombre	 le	 hizo.	 O	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 él	 aún	 no	 ha	 pagado	 por	 sus
acciones.

—No	tengo	tiempo	para	compadecerme	de	mí	misma.
Minks	meneó	la	cabeza.
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—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	autocompasión.	Esto	tiene	todo	que	ver	con
el	estrés	postraumático	y	con	el	proceso	natural	de	curación.	De	resolución.	Hasta	que
usted	 resuelva	 este	 conflicto	 en	 su	 interior,	 jamás	 será	 capaz	 de	 conectarse
adecuadamente	con	el	mundo	que	la	rodea,	con	la	gente.

—Yo	trato	con	gente	todos	los	días.	—Un	brillo	de	desafío	apareció	en	los	ojos
grises	 azulados	 de	 la	 paciente—.	 ¿Está	 diciendo	 que	 estoy	 poniendo	 en	 riesgo	mi
eficiencia?

—Tal	 vez	 no	 ahora	 mismo…	 pero	 si	 no	 empezamos	 a	 dejar	 descansar	 a	 los
fantasmas,	esto,	finalmente,	se	manifestará	en	su	conducta	profesional.	—Minks	hizo
una	pausa—.	Por	lo	que	me	ha	dicho,	usted	está	mostrando	cada	vez	más	señales	de
afenfosfobia.	Considerando	 la	 clase	de	 tarea	que	usted	 realiza,	yo	pensaría	que	eso
podría	presentar	dificultades	significativas.	¿Lo	ha	hablado	con	sus	superiores?

—Como	 sabe,	 ellos	 me	mandaron	 a	 hacer	 una	 terapia	 física	 y	 psicológica.	—
Movió	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 ligeramente	y	un	 filo	defensivo	 apareció	 en	 su	voz—.
Pero	no.	No	he	discutido	estos…	problemas	actuales	con	ellos.

—Bueno	—dijo	 el	 doctor	Minks—,	 usted	 sabe	 lo	 que	 pienso	 al	 respecto.	Creo
que	 sus	 jefes	 deberían	 conocer	 las	 dificultades	 que	 está	 atravesando.	 —Hizo	 una
pausa—.	Ha	mencionado	a	un	hombre	con	quien	comenzó	una	 relación.	¿Cómo	va
eso?

—Bien…	—La	voz	de	Maria	perdió	su	tono	de	desafío	y	parte	de	la	tensa	energía
de	sus	hombros	pareció	desaparecer—.	Le	 tengo	mucho	cariño.	Y	él	a	mí.	Pero	no
hemos…	no	hemos	podido	llegar	a	tener	intimidad,	aún.

—¿Se	refiere	a	que	no	tienen	contacto	físico…	a	que	no	se	abrazan	ni	se	besan?
¿O	se	refiere	al	sexo?

—Me	 refiero	 al	 sexo.	 Y	 a	 todo	 lo	 que	 se	 le	 acerca.	 Sí	 nos	 tocamos.	 Sí	 nos
besamos…	pero	en	ese	momento	yo	empiezo	a	sentir…	—Apretó	los	hombros,	como
si	 su	 cuerpo	 estuviera	 comprimido	 en	 un	 espacio	 pequeño—.	 En	 ese	 momento
aparecen	los	ataques	de	pánico.

—¿Él	entiende	por	qué	usted	se	aparta	de	él?
—Un	 poco.	 No	 es	 fácil	 para	 un	 hombre,	 o	 para	 nadie,	 sentir	 que	 su	 roce,	 su

proximidad,	es	repelente.	Se	lo	he	explicado	en	parte	y	él	ha	prometido	que	guardaría
el	 secreto.	Yo	 sabía	 que	 lo	 haría,	 de	 todas	maneras.	 Pero	 sí	 lo	 entiende.	 Sabe	 que
vengo	a	verlo	a	usted…	bueno,	no	a	usted	específicamente…	Sabe	que	estoy	viendo	a
alguien	por	mi	problema.

—Bien.	—Minks	volvió	a	sonreír—.	¿Y	los	sueños?	¿Ha	tenido	alguno	más?
Ella	 asintió.	 Sus	 defensas	 comenzaban	 a	 desmoronarse	 y	 su	 postura	 se	 había

encorvado	un	poco	más.	Seguía	con	las	manos	sobre	las	rodillas,	pero	sus	perfectas
uñas	 estaban	 retorciendo	una	 pequeña	parte	 de	 la	 tela	 de	 su	 caro	 pantalón	 hecho	 a
medida.

—¿El	mismo?	—preguntó	Minks.
—Sí.
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El	doctor	Minks	se	inclinó	hacia	delante	en	la	silla.
—Necesitamos	 regresar	 allí.	 Necesito	 visitar	 su	 sueño	 con	 usted.	 Lo	 entiende,

¿verdad?
—¿Otra	vez?
—Sí	—dijo	Minks—.	Otra	vez.	—Le	hizo	el	gesto	de	que	se	relajara	en	su	asiento

—.	Vamos	a	volver	a	su	sueño.	Al	momento	en	que	vuelve	a	ver	a	su	atacante.	Voy	a
empezar	a	contar,	ahora.	Regresamos,	Maria…	uno…	dos…	tres…

9.00	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Kristina	dejó	la	puerta	abierta,	apoyando	la	aspiradora	y	la	bandeja	con	los	elementos
de	limpieza	contra	las	bisagras	de	la	misma,	para	dejar	libre	una	ruta	de	escape.	Sus
antiguos	 instintos	 comenzaron	 a	 subir	 desde	un	 lugar	muy	profundo	de	 su	 interior,
despertados	por	el	aroma	de	la	muerte	reciente	en	el	aire.	Cobró	conciencia	del	ruido
de	un	movimiento	rítmico	y	veloz	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el	sonido	de	su	pulso	en
los	oídos.	Se	agachó	y	recogió	un	limpiador	en	aerosol	de	la	bandeja	y	lo	aferró	con
fuerza	en	su	temblorosa	mano,	como	un	arma.

—¿Herr	Hauser?	—gritó	 en	 el	 vestíbulo,	 hacia	 las	 silenciosas	 habitaciones	 que
estaban	al	otro	 lado.	Se	esforzó	por	captar	algún	sonido,	algún	movimiento,	alguna
señal	 de	 que	 hubiera	 algo	 vivo	 en	 ese	 apartamento.	Dio	 un	 salto	 cuando	 un	 coche
pasó	por	la	calle,	afuera,	y	la	percusión	de	una	estrepitosa	música	de	baile	americana
se	sincronizó	con	 la	pulsación	de	 la	sangre	que	 inundaba	sus	oídos.	El	apartamento
siguió	en	silencio.

Avanzó	lentamente	por	el	vestíbulo	hacia	la	sala,	sosteniendo	el	detergente	en	una
mano	 con	 vacilación,	 mientras	 la	 otra	 le	 proporcionaba	 un	 apoyo	 inseguro	 e	 iba
recorriendo	 con	 el	 tacto	 las	 librerías	 que	 cubrían	 la	 pared	 del	 pasillo.	 Al	 hacerlo,
Kristina	 no	 pudo	 evitar	 que	 sus	 temblorosos	 dedos	 registraran	 una	 insinuación	 de
polvo	en	un	anaquel,	al	que	habría	que	dedicarle	una	atención	especial.

Sintió	 que	 su	 nerviosismo	 disminuía	 cuando	 entró	 en	 la	 luminosa	 sala	 y	 no
encontró	 nada	 impropio,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Herr	 Hauser	 la	 había	 dejado
especialmente	desordenada:	una	botella	de	whisky	y	un	vaso	medio	vacío	reposaban
sobre	la	mesa	junto	al	sillón;	había	libros	y	revistas	esparcidos	sobre	el	sofá.	Kristina
siempre	se	preguntaba	cómo	alguien	tan	preocupado	por	el	ambiente	en	general	podía
ser	 tan	 descuidado	 en	 su	 ámbito	 personal.	 La	 asidua	 limpiadora	 de	 los	 hogares	 de
otras	personas	barrió	la	sala	con	la	mirada,	registrando	y	organizando	mentalmente	el
trabajo	 que	 habría	 que	 realizar.	 Pero	 una	Kristina	 anterior,	 una	Kristina	 en	 tiempo
pasado,	le	gritó	desde	lo	más	profundo	de	su	interior	que	allí	había	muerte;	su	olor	a
mortaja	flotaba	en	el	aire	viciado	del	apartamento.

Regresó	al	vestíbulo.	Se	detuvo	de	pronto,	 como	si	 la	 energía	necesaria	para	el
más	 mínimo	 movimiento	 tuviera	 que	 ser	 desviada	 hacia	 su	 oído.	 Un	 sonido.	 Del
dormitorio.	Un	tamborileo.	Avanzó	hacia	la	puerta	del	aposento.	Volvió	a	decir	«Herr
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Hauser»	 en	 voz	 alta	 e	 hizo	 una	 pausa.	 Ninguna	 respuesta,	 excepto	 ese	 ominoso
sonido	 de	 la	 habitación.	 Aferró	 con	 más	 fuerza	 el	 frasco	 de	 detergente	 y	 abrió	 la
puerta	con	tanta	violencia	que	ésta	chocó	contra	la	pared,	regresó	y	se	cerró	con	un
golpe	 en	 su	 cara.	Volvió	 a	 empujarla,	 esta	 vez	 con	más	 cuidado.	El	 dormitorio	 era
grande	y	luminoso,	con	paredes	totalmente	blancas	y	un	pulido	suelo	de	madera.	La
ventana	estaba	un	poco	abierta	y	una	brisa	agitaba	las	barras	verticales	de	la	persiana,
que	golpeaban	rítmicamente	contra	la	ventana.	Kristina	soltó	el	aliento	que	no	sabía
que	estaba	conteniendo	con	una	risita	que	era	al	mismo	tiempo	un	suspiro	de	alivio.
Pero	la	angustia	no	la	abandonó	del	todo,	y	la	hizo	regresar	al	vestíbulo.

El	vestíbulo	 tenía	forma	de	L.	Kristina	avanzó	con	un	poco	más	de	seguridad	y
llegó	al	punto	en	que	había	un	giro	a	la	derecha	que	daba	a	un	segundo	dormitorio	y
al	cuarto	de	baño.	Cuando	dio	la	vuelta	a	la	esquina,	notó	que	la	puerta	del	segundo
dormitorio	estaba	abierta	y	dejaba	pasar	la	brillante	luz	solar	de	las	ventanas	sobre	la
puerta	del	baño,	que	estaba	cerrada.	Kristina	se	quedó	paralizada.

Había	algo	clavado	a	la	puerta	del	baño.	Sintió	una	nauseabunda	oleada	de	terror.
Era	una	especie	de	piel	de	animal,	aunque	Kristina	no	pudo	deducir	de	qué	clase.	La
piel	estaba	mojada	y	manchada	con	algo	de	un	fuerte	color	rojo.	Daba	la	impresión	de
que	 la	 habían	 arrancado	 poco	 tiempo	 antes	 y	 aún	 había	 sangre	 corriendo	 por	 la
superficie	blanca	de	la	puerta.

Avanzó	muy	 lentamente	 hacia	 la	 puerta	 y	 contempló	 la	 piel,	 tratando	 de	 darle
algún	sentido.	Su	mano	se	estiró,	como	si	fuera	a	tocarla,	y	sus	dedos	se	detuvieron
justo	antes	de	llegar	al	cuero	brillante	y	rojo.

El	 tiempo	que	su	cerebro	 tardó	en	asimilar	 lo	que	sus	ojos	estaban	viendo	y	en
darle	 sentido	 fue	demasiado	corto	como	para	medirlo.	Un	pensamiento	simple,	una
simple	declaración	de	hechos	que	penetró	como	un	cuchillo	en	Kristina	e	hizo	trizas
en	un	instante	su	mundo	ordenado.	Oyó	un	alarido	inhumano	de	terror	que	reverberó
en	 las	 paredes	 del	 vestíbulo	 y	 salió	 tropezando	 por	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 que	 aún
seguía	 abierta.	 De	 alguna	 manera,	 mientras	 la	 frágil	 fibra	 del	 mundo	 de	 Kristina
Dreyer	se	desgarraba,	ella	se	dio	cuenta	de	que	el	alarido	era	suyo.

Tanto	terror,	tantos	recuerdos	reprimidos	durante	tanto	tiempo,	regresando	en	una
oleada.	Todo	a	partir	de	una	sola	comprensión:	lo	que	ella	estaba	mirando	no	era	piel
de	animal.

9.10	H,	EPPENDORF,	HAMBURGO

Maria	estaba	en	el	centro	del	campo	de	su	paisaje	onírico.	Como	siempre	ocurría	en
su	 sueño,	 la	 realidad	 aparecía	 exagerada.	 La	 luna	 que	 flotaba	 en	 el	 cielo	 era
demasiado	grande	y	brillante,	 como	 la	 luz	de	un	escenario.	El	pasto	que	acariciaba
sus	 piernas	 desnudas	 y	 que	 se	 arremolinaba	 en	 silencio	 siguiendo	 la	 orden	 de	 una
brisa	muda	se	movía	de	una	forma	demasiado	sinuosa.	No	había	sonidos.	No	había
olores.	Por	el	momento,	el	mundo	de	Maria	se	había	reducido	a	dos	sentidos:	la	vista

Página	32



y	la	sensación.	Miró	al	otro	lado	del	campo.	Una	voz	suave	con	una	insinuación	de
acento	suabiano	interrumpió	el	silencio.	Una	voz	que	pertenecía	a	algún	lugar	que	no
era	el	mundo	en	el	que	ella	se	encontraba.

—¿Dónde	estás	ahora,	Maria?
—Estoy	allí.	Estoy	en	el	campo.
—¿Es	 el	 mismo	 campo	 y	 la	 misma	 noche?	—preguntó	 la	 voz	 incorpórea	 del

psicólogo.
—No…	no.	Quiero	decir,	sí…	pero	todo	es	diferente.	Es	más	grande.	Más	ancho.

Es	como	el	mismo	lugar	pero	en	un	universo	diferente.	Un	momento	diferente.	—A
lo	lejos	pudo	ver	un	galeón,	cuyas	grandes	velas	blancas	se	agitaban	de	una	manera
imaginaria	por	un	débil	viento,	mientras	navegaba	hacia	Hamburgo.	Parecía	avanzar
a	través	del	pasto	que	se	agitaba,	en	lugar	de	agua—.	Veo	un	barco.	Un	velero	muy
antiguo.	Se	aleja	de	mí.

—¿Qué	más?
Ella	giró	y	miró	en	otra	dirección.	Un	edificio	 roto,	como	un	castillo	en	ruinas,

aparecía	pequeño	y	oscuro	en	el	límite	del	campo,	como	si	fuera	el	límite	del	mundo.
Una	luz	fría	y	dura	parecía	brillar	en	una	de	las	ventanas.

—Veo	un	castillo	donde	antes	estaba	al	granero	abandonado.	Pero	está	muy	lejos.
Demasiado	lejos.

—¿Tienes	miedo?
—No.	No,	no	tengo	miedo.
—¿Qué	otra	cosa	ves?
Ella	se	dio	la	vuelta	y	tuvo	un	pequeño	sobresalto.	Él	había	estado	allí,	detrás	de

ella,	todo	el	tiempo.	Y	como	ella	había	tenido	ese	mismo	sueño	tantas	veces	antes,	ya
sabía	que	él	iba	a	estar	allí,	y	sin	embargo	volvió	a	asustarse	cuando	se	lo	encontró
cara	 a	 cara	 otra	 vez.	 Pero,	 como	 en	 todos	 los	 sueños	 anteriores,	 no	 sintió	 nada
parecido	a	ese	temor	crudo	y	descarnado	que	su	rostro	le	producía	en	los	momentos
de	 vigilia,	 cada	 vez	 que	 lo	 veía	 en	 una	 fotografía	 o	 cada	 vez	 que	 resurgía	 de	 una
manera	 repentina	 e	 incontrolable	 del	 oscuro	 vestíbulo	 de	 la	 memoria	 donde	 ella
trataba	de	mantenerlo	encerrado.

Era	alto,	y	sus	pesados	hombros	estaban	recubiertos	por	una	exótica	armadura	y
una	 capa	 negra.	 Se	 quitó	 su	 ornamentado	 casco.	 Su	 rostro	 estaba	 construido	 con
agudos	ángulos	eslavos	y	poseía	una	belleza	insensible.	Sus	ojos,	de	un	color	verde
penetrante,	 luminoso	 y	 espantosamente	 frío,	 ardieron	 en	 los	 de	 ella.	 Él	 sonrió;	 su
sonrisa	 fue	 la	de	un	 amante,	 pero	 los	ojos	 siguieron	 fríos.	Se	 acercó	 tanto	que	 ella
pudo	sentir	su	aliento	helado.

—Está	aquí	—dijo	Maria,	mirando	a	los	ojos	verdes	pero	hablándole	a	un	doctor
en	otra	dimensión.

—Estoy	aquí	—dijo	el	eslavo	de	cruel	belleza.
—¿Tienes	miedo?	—La	 voz	 de	Minks,	 la	 voz	 de	 otra	 dimensión,	 de	 pronto	 se

volvió	más	apagada.	Más	lejana.
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—Sí	—respondió	ella—.	Ahora	tengo	miedo.	Pero	me	gusta	este	miedo.
—¿Sientes	alguna	otra	cosa	además	de	miedo?	—preguntó	Minks,	pero	su	voz	se

había	 desvanecido	 hasta	 tal	 punto	 que	 ella	 casi	 no	 pudo	 oírla.	Maria	 sintió	 que	 su
temor	se	modificaba.	Se	agudizaba.

—Su	voz	se	está	apagando,	doctor	Minks	—dijo	ella—.	Apenas	puedo	oírle.	¿Por
qué	su	voz	está	más	apagada?

Minks	respondió,	pero	su	voz	se	había	alejado	demasiado	y	ella	no	pudo	entender
la	respuesta.

—¿Por	 qué	 no	 puedo	 oírle?	—Había	 una	 nueva	 magnitud	 en	 su	 miedo.	 Ardía
como	 un	 horno,	 fuerte	 y	 profundo—.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 oírle?	—le	 gritó	 al	 cielo
oscuro	con	esa	luna	demasiado	grande.

Vasyl	 Vitrenko	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 movió	 la	 cabeza	 para	 besarla	 en	 la
frente.	Sus	labios	eran	secos,	fríos.

—Porque	estás	equivocada,	Maria.	—En	su	voz	había	un	fuerte	acento	de	Europa
del	 Este—.	 El	 doctor	 Minks	 no	 está	 aquí.	 Ésta	 no	 es	 una	 de	 tus	 sesiones	 de
hipnoterapia.	Esto	es	 real.	—Buscó	dentro	de	su	capa	negra,	que	se	 revolvía	por	el
viento—.	Esto	no	es	ningún	sueño.	Y	no	hay	nadie	aquí	excepto	tú	y	yo.	Solos.

Maria	 quiso	 gritar	 pero	 no	 pudo.	 En	 cambio,	 contempló,	 como	 si	 estuviera
hipnotizada,	el	maligno	brillo	de	la	luna	reflejado	en	el	cuchillo	largo	y	de	hoja	ancha
de	Vasyl	Vitrenko.

9.10	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Kristina	 nunca	 había	 visto	 un	 cuero	 cabelludo	 humano,	 pero	 supo	 con	 una	 certeza
absoluta	que	eso	era	precisamente	 lo	que	estaba	mirando.	Al	principio,	el	color	del
pelo	le	había	impedido	identificarlo	como	algo	humano.	Rojo.	Un	rojo	antinatural.

Pero	ya	no	había	dudas	en	su	mente	de	que	se	trataba	del	pelo	de	un	hombre,	un
pelo	húmedo	y	brillante.	Y	de	 la	 piel,	 un	disco	de	piel	 grande	y	hecho	 jirones.	Lo
habían	 clavado	 a	 la	 puerta	 del	 baño	 con	 tres	 chinchetas.	 La	 parte	 superior	 estaba
doblada	 y	 dejaba	 al	 descubierto	 la	 fruncida	 y	 sanguinolenta	 parte	 de	 abajo,	 donde
habían	cortado	y	arrancado	la	piel	del	cráneo.	Se	había	formado	una	inmensa	mancha
roja	y	brillante	en	forma	de	Y	que	caía	por	la	madera	de	la	puerta.

Sangre.
Kristina	sacudió	la	cabeza.	No,	otra	vez	no.	Ya	había	visto	demasiada	sangre	en

su	vida,	 ya	 estaba	bien.	Ahora	no,	 justo	 cuando	 ella	 había	 recuperado	 su	vida.	Era
muy	injusto.

Volvió	a	inclinarse	hacia	delante	y	sintió	que	sus	piernas	se	estremecían,	como	si
les	costara	sostener	el	peso	de	su	cuerpo.	Sí,	había	sangre,	pero	demasiada	como	para
ser	sólo	sangre.	Y	el	rojo	era	demasiado	intenso.	El	mismo	rojo	subido	que	aparecía
en	el	pelo	empapado	y	apelmazado.
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Su	 pulso	 retumbó	 en	 sus	 oídos,	 en	 un	 ritmo	 que	 se	 incrementó	 cuando	 un
pensamiento	simple	pero	obvio	le	cruzó	la	cabeza.	¿De	quién	era	ese	pelo?

Kristina	 extendió	 sus	 temblorosos	 dedos	 y	 los	 presionó	 contra	 un	 área	 de	 la
superficie	de	madera	de	la	puerta	que	no	estaba	manchada	con	ese	rojo	refulgente.

—¿Herr	Hauser…?	—Su	voz	era	aguda	y	trémula.
Empujó	y	abrió	la	puerta	del	baño.

9.12	H,	EPPENDORF,	HAMBURGO

Vitrenko	sonrió	a	Maria.	Cruzó	el	brazo	alrededor	de	 la	espalda	de	ella	y	 la	acercó
hacia	él,	como	si	estuvieran	a	punto	de	bailar.	Ella	pudo	sentir	la	inflexible	solidez	de
su	cuerpo,	apretado	con	fuerza	contra	el	suyo.

—¿Me	amas?	—le	preguntó	él.
—Sí	—respondió	 ella,	 y	 lo	 decía	 en	 serio.	 Su	 terror	 disminuyó.	 Él	 separó	 su

cuerpo	del	de	ella	pero	siguió	agarrándolo	con	firmeza.	Levantó	el	cuchillo	y	pasó	su
afilado	 borde	 por	 sus	 hombros	 y	 sus	 pechos	 y	 lo	 dejó	 quieto,	 con	 su	 punta	 fría	 y
aguda	presionando	ligeramente	el	espacio	blando	justo	debajo	del	esternón.

—¿Quieres	que	lo	haga?	—preguntó—.	¿Otra	vez?
—Sí.	 Quiero	 que	 lo	 hagas	 otra	 vez.	—Ella	miró	 esos	 ojos	 verdes	 que	 seguían

relampagueando	con	un	brillo	frío	y	cruel.
Se	oyó	el	estallido	de	un	trueno.	Luego	otro.	Ella	sintió	que	la	presión	de	la	punta

del	 cuchillo	 sobre	 su	 abdomen	 se	 incrementaba,	 y	 el	 agudo	 dolor	 cuando	 la	 hoja
penetró	 en	 su	 piel.	 Hubo	 dos	 fuertes	 truenos	 más	 y	 el	 mundo	 que	 la	 rodeaba	 se
disolvió	en	la	oscuridad.

Abrió	los	ojos	y	se	encontró	mirando	al	doctor	Minks.	Él	tenía	las	manos	juntas	y
hacia	delante,	como	si	hubiera	estado	aplaudiendo:	el	 trueno	que	 la	había	 traído	de
regreso.	 Ella	 se	 enderezó	 y	 recorrió	 el	 despacho	 con	 la	mirada,	 como	 si	 estuviera
asegurándose	de	que	había	vuelto	a	la	realidad.

—Me	ha	dejado	fuera,	Maria	—dijo	él—.	No	ha	querido	que	estuviese	allí.
—Él	tomó	el	control	—dijo	ella,	y	tosió	cuando	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaba

la	voz.
—No,	no	es	cierto	—dijo	el	doctor	Minks—.	Usted	tomó	el	control.	Él	no	existe

en	 sus	 sueños,	 usted	 lo	 recrea.	Usted	 controla	 sus	 palabras	 y	 sus	 acciones.	 Fue	 su
voluntad	 la	que	decidió	excluirme.	—Hizo	una	pausa	y	volvió	a	desplomarse	en	 la
silla,	 examinando	 sus	 notas	 nuevamente,	 pero	 su	 ceño	 seguía	 fruncido—.	 ¿Vio	 las
mismas	edificaciones	y	los	mismos	motivos	que	antes?

—Sí.	El	galeón	donde	estaba	la	policía	portuaria	aquella	noche	y	el	castillo	con	el
viejo	granero.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	todo	es	tan	elaborado	en	el	sueño.	¿Por
qué	él	se	ha	puesto	una	armadura?	¿Y	por	qué	todo	parece	haberse	convertido	en	una
especie	de	equivalente	histórico?
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—No	lo	sé.	Podría	deberse	a	que	usted	está	tratando,	en	su	mente,	de	ubicar	todo
lo	que	ocurrió	aquella	noche	en	el	pasado…	en	un	pasado	lejano,	casi	como	una	vida
anterior.	¿Usted	siente	que	es	la	misma	noche	en	que	la	apuñalaron?

—Sí	y	no.	Es	como	la	misma	noche,	pero	en	otra	dimensión	o	universo	o	algo	así.
Como	usted	dice,	es	como	si	fuera	en	una	época	completamente	diferente,	también.

—Y,	en	esa	situación,	¿usted	deja	que	su	atacante	se	le	acerque?	¿Le	permite	un
contacto	personal	íntimo?

—Eso	 es	 lo	 que	 nunca	 alcanzo	 a	 entender	 —dijo	 Maria—.	 ¿Por	 qué	 le	 dejo
tocarme,	cuando	no	puedo	dejar	que	me	toque	nadie	más?

—Porque	él	es	el	origen	de	su	trauma.	La	fuente	de	su	miedo.	Sin	este	hombre,
usted	no	 tendría	ningún	estrés	postraumático,	ni	afenfosfobia,	ni	ataques	de	pánico.
—Minks	cogió	un	grueso	cuaderno	encuadernado	en	cuero	y	comenzó	a	escribir	en
él.	Arrancó	una	página	y	 se	 la	 entregó	 a	Maria—.	Quiero	que	 tome	esto.	Tengo	 la
sensación	de	que	la	terapia	sola	será	insuficiente	para	el	largo	camino	que	debemos
recorrer.

—¿Drogas?	—Maria	no	extendió	la	mano	para	coger	la	receta—.	¿Qué	es?
—Propanolol,	 un	 betabloqueante.	 Lo	mismo	 que	 le	 recetaría	 si	 tuviera	 presión

alta.	 Es	 una	 dosis	 muy	 suave	 y	 quiero	 que	 tome	 sólo	 una	 tableta	 de	 ochenta
miligramos	en,	bueno,	en	los	días	difíciles.	Puede	llegar	a	ciento	sesenta	miligramos
si	 las	 cosas	 se	 ponen	 muy	 feas.	 Usted	 no	 padece	 de	 asma	 ni	 ningún	 problema
respiratorio,	¿verdad?

Maria	negó	con	un	gesto.
—¿Para	qué	sirve?
—Es	un	inhibidor	noradrenalínico.	Restringe	los	químicos	que	genera	su	cuerpo

cuando	siente	miedo.	O	ira.	—Empujó	la	receta	en	dirección	de	Maria	y	ella	la	cogió.
—¿Afectará	al	desempeño	de	mi	trabajo?
Minks	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—No,	 no	 debería.	A	 algunas	 personas	 las	 hace	 sentirse	 cansadas	 o	 aletargadas,

pero	no	como	si	le	diera	Valium.	Tal	vez	la	haga	un	poco	más	lenta,	pero	no	sentirá
ningún	otro	efecto	negativo.	Y,	como	he	dicho,	sólo	quiero	que	 las	 tome	cuando	 lo
sienta	realmente	necesario.

El	doctor	Minks	se	puso	de	pie	y	 le	estrechó	la	mano	a	Maria.	Ella	notó	que	la
palma	del	psicólogo	era	fresca	y	carnosa.	Y	bastante	húmeda.	Apartó	su	propia	mano
un	poco	demasiado	rápido.

Después	de	confirmar	 la	cita	de	la	semana	siguiente	con	la	secretaria	de	Minks,
Maria	 caminó	 hacia	 el	 ascensor.	 Al	 hacerlo,	 se	 detuvo	 para	 sacar	 dos	 cosas	 de	 su
bolso.	La	primera	era	un	pañuelo,	con	el	que	se	 limpió	enérgicamente	 la	mano	que
Minks	le	había	estrechado.	La	segunda	era	su	pistola	reglamentaria,	una	Sig	Sauer	9
mm	automática,	 protegida	 en	 su	 funda	con	clip,	 que	 enganchó	al	 cinturón	antes	de
presionar	el	botón	para	llamar	el	ascensor.
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9.12	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Kristina	Dreyer	se	quedó	paralizada	en	el	umbral	del	baño.	Abrió	la	boca	para	gritar,
pero	su	temor	estranguló	el	sonido	de	su	garganta.	Durante	cuatro	años,	dos	veces	a	la
semana,	Kristina	había	limpiado	el	baño	de	Herr	Hauser	hasta	que	brillaba	como	un
bisturí.	Había	cubierto	cada	superficie,	barrido	cada	esquina,	pulido	cada	grifo	y	cada
accesorio.	Era	un	espacio	tan	familiar	para	ella	que	podría	haberlo	recorrido	con	los
ojos	cerrados.

Pero	ese	día	no.	Ese	día	era	un	infierno	desconocido.
El	baño	era	grande	y	luminoso.	Una	ventana	alta	y	sin	cortina,	cuya	parte	inferior

tenía	un	panel	de	cristal	esmerilado,	daba	al	pequeño	patio	cuadrado	que	estaba	detrás
del	apartamento.	A	esa	hora	de	la	mañana,	cuando	el	ángulo	del	sol	era	el	adecuado,
el	 baño	 estaba	 inundado	 de	 luz.	 A	 algunos	 esa	 decoración	 les	 habría	 resultado
demasiado	clínica,	pero	no	a	Kristina,	para	quien	nada	podía	ser	demasiado	limpio,
demasiado	estéril.	Todo	el	cuarto	estaba	revestido	de	baldosas	y	azulejos	de	cerámica:
grandes	y	de	un	pálido	color	celeste	en	el	 suelo;	azulejos	pequeños	y	de	un	blanco
más	luminoso	en	las	paredes.	Siempre	había	sido	una	delicia	limpiar	el	baño	de	Herr
Hauser	 porque	 la	 luz	 alcanzaba	 todos	 los	 rincones	 y	 las	 baldosas	 siempre
reaccionaban	al	toque	abstergente	de	Kristina	con	un	brillo	entusiasta.

Había	una	gran	mancha	de	sangre,	con	forma	de	arco	iris,	trazando	una	curva	en
las	 baldosas	 celestes	 del	 suelo.	 En	 uno	 de	 sus	 extremos,	 Herr	 Hauser	 yacía
desplomado	donde	lo	habían	dejado,	entre	el	 inodoro	y	un	costado	de	la	bañera.	La
sangre	relucía	contra	el	blanco	resplandeciente	de	la	porcelana	de	la	taza	del	inodoro.
Desde	su	posición	al	otro	lado	del	baño,	Hauser	fulminó	con	la	mirada	a	Kristina,	con
la	 boca	muy	 abierta	 y	 una	 expresión	 que	 podría	 haber	 sido	 casi	 de	 sorpresa,	 si	 no
fuera	por	la	forma	en	que	sus	cejas	cubrían	sus	ojos,	frunciéndole	el	ceño	en	un	gesto
de	desaprobación.	Había	silencio,	interrumpido	tan	sólo	por	un	grifo	goteante	que	iba
tatuando	lentamente	el	esmalte	de	la	bañera.	Una	vez	más,	algo	borbotó	y	luchó	por
liberarse	de	la	garganta	cerrada	de	Kristina;	algo	entre	un	grito	y	una	arcada.

La	 cara	 de	 Hauser	 estaba	 surcada	 de	 gotas	 de	 una	 sangre	 brillante	 y	 viscosa.
Alguien	le	había	cortado	la	frente	en	una	línea,	mayormente	recta,	pero	irregular	en
algunos	 puntos,	 a	 unos	 cinco	 o	 seis	 centímetros	 encima	 de	 las	 cejas.	 Era	 un	 corte
profundo.	Hasta	el	hueso.	Le	rodeaba	las	sienes	y	pasaba	por	encima	de	las	orejas.	La
piel,	 la	carne	y	el	pelo	por	encima	del	corte	habían	sido	arrancados	de	la	cabeza	de
Hauser	y	 la	cúpula	ensangrentada	del	cráneo	había	quedado	al	descubierto.	La	cara
llena	de	sangre	de	Hauser	y	el	cráneo	expuesto	arriba	miraron	a	Kristina	como	una
horrible	parodia	de	un	huevo	duro	encajado	con	fuerza	en	una	huevera.	Había	incluso
más	sangre	empapando	la	camisa	y	los	pantalones	de	Hauser.	Kristina	descubrió	un
segundo	corte	que	le	atravesaba	la	garganta	y	el	cuello.	Dejó	caer	el	spray	limpiador
al	suelo	y	apoyó	el	hombro	contra	la	pared.	De	pronto	sintió	que	toda	la	fuerza	de	sus
piernas	 desaparecía	 y	 se	 deslizó	 hacia	 abajo,	 con	 la	mejilla	 frotando	 contra	 el	 frío
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beso	 de	 los	 azulejos	 de	 porcelana.	 Se	 desplomó	 en	 un	 rincón,	 junto	 a	 la	 puerta,
imitando	la	postura	de	su	cliente	muerto.	Comenzó	a	sollozar.

Había	tanto	para	limpiar.	Tanto	para	limpiar.

9.15	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM	DE	HAMBURGO.	ALSTERDORF,	HAMBURGO

La	nueva	jefatura	de	la	policía	de	Hamburgo	—el	Polizeipräsidium—	estaba	situada
al	norte	del	parque	municipal	Winterhuder	Stadtpark.	Jan	Fabel	nunca	tardaba	mucho
en	cubrir	en	coche	el	 trayecto	entre	su	apartamento	en	Pöseldorf	y	Alsterdorf,	pero
acababa	de	 terminar	unas	vacaciones	de	cuatro	días.	Apenas	cuarenta	y	ocho	horas
antes,	había	estado	junto	a	Susanne	en	la	playa	amplia	y	sinuosa	de	List,	en	la	isla	de
Sylt	del	Mar	del	Norte.	Cuarenta	y	ocho	horas	y	toda	una	vida	atrás.

Mientras	conducía	a	través	de	las	vetas	de	luz	solar	que	bailaban	entre	los	árboles
del	Stadtpark,	Fabel	sintió	que	no	tenía	ninguna	prisa	en	volver	a	entrar	en	la	realidad
de	 su	vida	 como	 jefe	de	 la	Mordkommission,	 la	 brigada	de	Homicidios.	Pero	 cada
noticia	 que	 sonaba	 en	 la	 radio	 de	 su	 coche	 parecía	 hundirse	 en	 él	 como	 plomo,
anclándolo	cada	vez	más	a	su	mundo	acostumbrado,	al	tiempo	que	el	recuerdo	de	una
larga	franja	de	arena	dorada	bajo	un	cielo	vasto	y	luminoso	se	alejaba	de	su	mente.

Fabel	 captó	 el	 final	 de	 un	 informe	 sobre	 las	 próximas	 elecciones	 generales:	 la
coalición	conservadora	CDU/CSU,	dirigida	por	Angela	Merkel,	había	aumentado	su
ya	 espectacular	 ventaja	 en	 las	 encuestas.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 apuesta	 del
canciller	Gerhard	Schröder	de	celebrar	elecciones	anticipadas	no	daría	resultado.	Un
comentarista	analizaba	el	cambio	de	estilo	y	aspecto	de	Frau	Merkel:	al	parecer	había
tomado	 a	 Hillary	 Clinton	 como	 modelo	 para	 su	 peinado.	 Fabel	 suspiró	 mientras
escuchaba	cómo	los	dirigentes	de	los	distintos	partidos	se	«posicionaban»	de	acuerdo
al	electorado;	según	pensaba,	la	política	alemana	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	firmes
convicciones	o	ideales	políticos,	sino	con	individuos.	Como	había	ocurrido	antes	con
los	 británicos	 y	 los	 americanos,	 los	 alemanes	 estaban	 empezando	 a	 valorar	más	 el
estilo	que	la	sustancia,	más	las	personalidades	que	la	ideología.

Mientras	conducía	a	través	del	soleado	parque,	empezó	a	prestar	atención	cuando
se	 produjo	 un	 enfrentamiento	 entre	 dos	 de	 esas	 personalidades.	Hans	 Schreiber,	 el
Erster	Bürgermeister	socialdemócrata	de	Hamburgo,	estaba	participando	en	un	airado
debate	con	Bertholdt	Müller-Voigt,	 el	Umweltsenator,	ministro	de	Medio	Ambiente
de	 la	 ciudad,	 que	 era	miembro	 del	 partido	 político	 Bündnis90-Die	 Grünen.	 Era	 el
mismo	hombre	que	Fabel	y	Susanne	habían	visto	en	el	restaurante	de	Lex	en	Sylt.	El
SPD	y	 los	 verdes	 eran	 parte	 de	 la	 coalición	 gobernante	 en	Alemania,	 y	 el	 carácter
político	 del	 gobierno	 municipal	 de	 Hamburgo	 también	 era	 rojiverde,	 pero	 en	 la
conversación	 grabada	 no	 se	 notaba	 mucho	 que	 Müller-Voigt	 era,	 de	 hecho,	 un
ministro	 nombrado	 por	 Schreiber.	 Las	 grietas	 preelectorales	 en	 las	 estructuras
políticas	 alemanas	 comenzaban	 a	 hacerse	 evidentes.	 La	 animosidad	 entre	 ambos
hombres	 durante	 el	 último	mes	 estaban	 bien	 documentadas:	Müller-Voigt	 se	 había
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referido	 a	 la	 esposa	 de	 Schreiber,	 Karin,	 como	 Lady	Macbeth,	 en	 referencia	 a	 las
despiadadas	ambiciones	que	ella	albergaba	para	su	marido:	específicamente,	que	éste
se	 convirtiera	 en	 el	 canciller	 federal	 de	Alemania.	 Fabel	 conocía	 a	 Schreiber	—lo
conocía	 mejor	 de	 lo	 que	 a	 Schreiber	 le	 habría	 gustado—	 y	 no	 le	 resultaba	 difícil
suponer	que	éste	compartía	plenamente	las	ambiciones	de	su	esposa.

Fabel	paró	ante	una	luz	roja	en	el	Winterhuder	Stadtpark.	Contempló	con	actitud
distraída	a	un	ciclista	vestido	de	lycra	que	cruzaba	delante	de	él,	luego	se	volvió	y	vio
que	el	coche	que	se	había	detenido	junto	al	suyo	estaba	conducido	por	una	mujer	de
unos	treinta	años.	Ella	estaba	regañando	a	los	dos	niños	del	asiento	trasero	por	alguna
que	otra	travesura,	dirigiendo	su	ira	a	través	del	espejo	retrovisor,	moviendo	la	boca
animadamente,	 con	 una	 furia	 enmudecida	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas	 cerradas	 del
coche.	Más	atrás	del	coche	de	la	madre	enfadada,	un	trabajador	de	parques	y	jardines
barría	 el	 sendero	que	 corría	 entre	 unos	 árboles	 imponentes	hacia	 la	 gran	 torre,	 que
terminaba	en	una	cúpula,	de	la	Winterhuder	Wasserturm.

El	día	a	día	de	una	ciudad.	Vidas	pequeñas	con	pequeñas	preocupaciones	sobre
cosas	pequeñas.	Personas	cuya	actividad	cotidiana	no	las	obligaba	a	enfrentarse	a	la
muerte.

El	 informativo	 pasó	 a	 dar	 las	 últimas	 noticias	 sobre	 Londres,	 donde	 unos
atentados	suicidas	habían	conmocionado	la	ciudad.	Una	segunda	campaña	de	ataques
había	 fallado,	muy	 probablemente	 debido	 a	 detonadores	 deficientes.	 Fabel	 trató	 de
tranquilizarse	pensando	que	Hamburgo	estaba	muy	lejos	de	esos	problemas.	Que	era
otra	 tierra.	El	 terrorismo	que	había	convulsionado	a	Alemania	en	los	años	setenta	y
los	ochenta	había	pasado	a	la	historia,	más	o	menos	para	la	misma	época	en	que	se
había	 derribado	 el	Muro.	 Pero	 en	 Alemania	 había	 un	 dicho	 sobre	 Hamburgo:	 «Si
llueve	en	Londres,	en	Hamburgo	abren	el	paraguas».	Era	un	sentimiento	que	a	Fabel,
que	 tenía	 orígenes	 británicos,	 siempre	 le	 había	 gustado,	 que	 le	 había	 dado	 una
sensación	de	pertenecer	a	un	lugar;	pero	este	día	no	le	proporcionaba	ninguna	alegría.
Hoy,	no	había	ningún	sitio	donde	uno	pudiera	considerarse	a	salvo.

Incluso	en	Hamburgo,	el	terrorismo	y	sus	consecuencias	invadían	insidiosamente
la	vida	cotidiana.	El	trayecto	mismo	entre	el	centro	de	Hamburgo	y	su	apartamento	en
Pöseldorf	se	había	modificado	desde	las	atrocidades	ocurridas	en	Estados	Unidos	el
11	 de	 septiembre.	 El	 consulado	 americano	 estaba	 situado	 en	 la	 orilla	 del	Alster	 y,
después	de	los	ataques,	la	calle	que	corría	a	lo	largo	de	la	orilla	y	que	pasaba	frente	al
consulado	 había	 quedado	 cerrada	 permanentemente,	 lo	 que	 significaba	 que	 Fabel
había	tenido	que	alterar	el	recorrido	que	seguía	cada	día	desde	que	se	había	mudado	a
Pöseldorf.

El	 semáforo	 se	 puso	 verde	 y	 el	 conductor	 detrás	 de	 él	 hizo	 sonar	 la	 bocina,
arrancando	a	Fabel	de	sus	pensamientos.	Giró	en	dirección	al	Polizeipräsidium.

La	 siguiente	 noticia	 en	 la	 radio	 se	 refería,	 irónicamente,	 a	 las	 protestas	 por	 el
cierre	del	consulado	general	británico	en	Hamburgo,	una	sugerencia	que	irritaba	a	la
ciudad	más	anglófila	de	Alemania	y	que	además	se	enorgullecía	de	ser,	después	de
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Nueva	 York,	 la	 ciudad	 con	 el	 mayor	 número	 de	 consulados	 del	 mundo.	 Pero	 la
«Guerra	 contra	 el	 Terror»	 estaba	 modificando	 la	 forma	 en	 que	 los	 estados	 se
relacionaban	entre	 sí.	Mientras	Fabel	dejaba	el	 coche	en	el	protegido	aparcamiento
del	 Polizeipräsidium,	 el	 futuro	 tomaba	 una	 forma	 sombría	 y	 vaga	 en	 su	 mente	 y
oscurecía	todavía	más	su	ánimo	postvacacional.

La	jefatura	de	la	policía	de	Hamburgo	se	había	construido	menos	de	cinco	años
antes	 y	 todavía	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 edificio	 nuevo,	 como	 un	 abrigo	 recién
comprado	 que	 todavía	 no	 ha	 adoptado	 la	 forma	 de	 quien	 lo	 usa.	 El	 concepto
arquitectónico	del	Polizeipräsidium	consistía	en	recrear	la	«Polizei	Stern»,	la	estrella
policial,	 en	 forma	 de	 edificio,	 de	modo	 que	 sus	 cinco	 pisos	 se	 extendían	 hacia	 los
puntos	cardinales	desde	un	atrio	circular	sin	techo.

La	Mordkommission	—la	 brigada	 de	Homicidios	 de	 la	 policía	 de	Hamburgo—
estaba	en	el	tercer	piso.	Cuando	salió	del	ascensor,	Fabel	fue	recibido	por	un	hombre
de	 pelo	 ralo,	 mediana	 edad	 y	 la	 complexión	 de	 un	 tronco	 de	 árbol.	 Llevaba	 un
expediente	metido	bajo	un	brazo	y	un	café	en	 la	mano	libre.	Sus	pesados	rasgos	se
deshicieron	en	una	sonrisa	cuando	vio	a	Fabel.

—Hola,	chef,	¿qué	tal	ha	sido	el	descanso?
—Demasiado	 corto,	 Werner	 —dijo	 Fabel	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 al

Kriminaloberkommissar	Werner	Meyer.	Werner	 había	 trabajado	 junto	 a	 Fabel	 más
tiempo	y	mucho	más	cerca	que	cualquier	otro	miembro	de	 la	Mordkommission.	Su
imponente	presencia	física	en	realidad	no	se	correspondía	para	nada	con	su	manera	de
encarar	 la	 tarea	 policial.	 Werner	 era	 metódico,	 en	 un	 grado	 casi	 obsesivo,	 para
procesar	las	evidencias,	y	su	atención	a	los	detalles	había	sido	un	factor	clave	en	la
resolución	de	unos	cuantos	casos	difíciles.	También	era	un	amigo	íntimo	de	Fabel.

—Deberías	haberte	tomado	otro	día	—dijo	Werner—.	Para	hacer	un	puente	con	el
fin	de	semana.

Fabel	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	me	quedan	unos	pocos	días	de	vacaciones	y	quiero	tomarme	otro	puente

en	Sylt	 en	un	par	de	meses.	Es	el	cumpleaños	de	mi	hermano.	—Los	dos	hombres
avanzaron	 por	 el	 pasillo	 curvo	 que	 seguía,	 como	 todos	 los	 pasillos	 principales	 del
Polizeipräsidium,	 el	 círculo	 del	 atrio	 central—.	 En	 cualquier	 caso,	 las	 cosas	 están
bastante	 tranquilas	 últimamente.	 Eso	 me	 pone	 nervioso.	 Creo	 que	 es	 hora	 de	 que
llegue	un	caso	importante.	¿Qué	ha	ocurrido	en	mi	ausencia?

—Nada	lo	bastante	grande	como	para	molestarte	—dijo	Werner—.	Maria	ató	los
cabos	del	caso	de	Olga	X,	y	hubo	un	homicidio	durante	una	revuelta	en	Sankt	Pauli,
pero,	excepto	eso,	nada	más.	He	organizado	una	reunión	de	equipo	para	informarte.

El	equipo	se	reunió	en	 la	sala	principal	de	 la	brigada	de	Homicidios	 justo	antes
del	mediodía.	Además	de	Fabel	y	Werner,	estaba	la	Kriminalkomissarin	Maria	Klee,
una	 mujer	 alta	 y	 elegante	 de	 unos	 treinta	 años.	 Su	 aspecto	 no	 era	 el	 que	 uno
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relacionaría	automáticamente	con	una	agente	de	policía.	Lucía	un	caro	corte	de	pelo
en	su	rubia	cabellera	y	su	discreto	y	elegante	traje	gris	y	blusa	color	crema	la	hacían
parecer	la	abogada	de	una	empresa	importante.	Maria	compartía	con	Werner	Meyer	la
segunda	línea	de	mando	después	de	Fabel.	En	el	último	año	y	medio,	Werner	y	Maria
habían	comenzado	a	llevarse	bien	como	colegas,	pero	sólo	después	de	que	el	equipo
casi	la	perdiera	en	la	misma	operación	en	la	que	había	muerto	otro	de	sus	miembros.

Había	 dos	 agentes	más	 jóvenes	 en	 la	mesa	 cuando	Fabel	 llegó.	Los	 comisarios
Anna	Wolff	y	Henk	Hermann	eran,	ambos,	protegidos	de	Fabel.	Él	los	había	escogido
porque	tenían	estilos	y	actitudes	muy	diferentes.	Fabel	tenía	un	sistema	de	dirección
que	consistía	en	juntar	a	personajes	opuestos	en	el	mismo	equipo;	mientras	otros	lo
habrían	 considerado	 un	 riesgo	 de	 conflictos,	 él	 lo	 veía	 como	 la	 oportunidad	 de
equilibrar	 cualidades	 complementarias.	Anna	y	Henk	 todavía	 estaban	buscando	 ese
equilibrio;	Paul	Lindemann,	el	compañero	anterior	de	Anna,	había	muerto	asesinado.
Y	lo	había	hecho	tratando	de	salvarle	la	vida	a	ella.

Anna	Wolff	parecía	incluso	menos	una	agente	de	policía	que	Maria	Klee,	pero	de
una	manera	completamente	diferente.	Tenía	veintiocho	años	pero	parecía	más	joven,
y	 por	 lo	 general	 se	 vestía	 con	 tejanos	 y	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 que	 le	 quedaba
demasiado	 grande.	 Llevaba	 su	 pelo	 negro	 muy	 corto	 y	 puntiagudo,	 encima	 de	 su
bonito	rostro,	y	sus	grandes	ojos	oscuros	y	carnosos	labios	siempre	estaban	realzados
por	un	maquillaje	oscuro	y	un	lápiz	pintalabios	rojo	como	un	camión	de	bomberos.
Habría	sido	mucho	más	fácil	imaginársela	trabajando	en	una	peluquería	en	lugar	de
como	detective	de	Homicidios.	Pero	Anna	Wolff	era	una	mujer	dura.	Venía	de	una
familia	de	supervivientes	del	Holocausto	y	había	estado	en	el	ejército	israelí	antes	de
regresar	a	su	Hamburgo	natal.	De	hecho,	probablemente	era	el	miembro	más	duro	del
equipo	de	Fabel:	inteligente	y	ferozmente	resuelta,	pero	impulsiva.

Henk	Hermann,	su	compañero,	no	podría	haber	ofrecido	un	mayor	contraste.	Era
un	 hombre	 alto	 y	 desgarbado	 con	 un	 cutis	 pálido	 y	 una	 perpetua	 expresión	 de
entusiasmo.	 Así	 como	 Anna	 no	 podría	 haberse	 parecido	 menos	 a	 una	 agente	 de
policía,	Henk	no	podría	haberse	parecido	más.	Lo	mismo	podría	haberse	dicho	sobre
Paul	Lindemann,	y	Fabel	sabía	que,	en	un	principio,	la	semejanza	física	entre	Henk	y
su	predecesor	fallecido	había	molestado	a	los	otros	miembros	del	equipo.

Fabel	recorrió	la	mesa	con	la	mirada.	Siempre	le	desconcertaba	lo	diferentes	que
eran	esas	personas.	Una	familia	improbable.	Individuos	muy	distintos	que	de	alguna
manera	habían	terminado	en	una	profesión	muy	peculiar	y	dependiendo	tácitamente
el	uno	del	otro.

Werner	informó	a	Fabel	de	los	casos	actuales.	Mientras	éste	había	estado	ausente,
se	había	producido	sólo	un	homicidio:	una	gresca	entre	borrachos,	un	sábado	por	la
noche,	en	la	puerta	de	un	club	nocturno	de	Sankt	Pauli,	había	terminado	con	un	joven
de	veintiún	años	desangrado	en	la	calle	hasta	morir.	Werner	cedió	la	palabra	a	Anna
Wolff	y	Henk	Hermann,	quienes	resumieron	el	caso	y	los	adelantos	realizados	hasta
el	momento.	Era	la	clase	de	homicidio	que	constituía	el	noventa	por	ciento	de	la	tarea
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de	la	Mordkommission.	Deprimente,	sencillo	y	directo:	un	momento	de	ira	insensata,
por	lo	general	alimentada	por	el	alcohol,	que	daba	como	resultado	una	vida	perdida	y
la	otra	arruinada.

—¿Tenemos	alguna	otra	cosa?	—preguntó	Fabel.
—Estoy	atando	 los	cabos	sueltos	del	caso	de	Olga	X.	—Maria	pasó	hacia	atrás

algunas	páginas	de	su	cuaderno.	Olga	X	no	sólo	no	tenía	apellido	sino	que	era	poco
probable	que	Olga	fuera	su	nombre	de	pila,	pero	el	equipo	había	sentido	la	necesidad
de	adjudicarle	alguna	clase	de	 identidad.	Nadie	sabía	con	exactitud	de	dónde	había
venido,	 pero	 estaban	 seguros	 de	 que	 era	 de	 algún	 país	 de	 Europa	 del	 Este.	 Había
trabajado	 como	 prostituta	 y	 un	 cliente	 la	 había	 golpeado	 y	 estrangulado;	 un	 tipo
gordo	y	con	calvicie	incipiente	de	treinta	y	nueve	años	de	edad	que	era	empleado	de
una	aseguradora,	se	llamaba	Thomas	Wiesehan	y	vivía	en	Heimfeld	con	su	esposa	y
tres	hijos,	sin	ninguna	clase	de	antecedentes	policiales.

El	doctor	Möller,	el	patólogo,	había	estimado	la	edad	de	Olga	entre	dieciocho	y
veinte	años.

Fabel	parecía	desconcertado.
—Pero	Werner	me	 dijo	 que	 el	 caso	 de	Olga	X	 ya	 estaba	 terminado	 y	 cerrado,

Maria.	Tenemos	una	confesión	completa	de	culpabilidad	respaldada	por	unas	pruebas
forenses	incuestionables.	¿Qué	«cabos	sueltos»	te	quedan	por	atar?

—Bueno,	en	 realidad	nada	 respecto	del	homicidio	mismo.	Es	 sólo	que	 tengo	 la
sensación	 de	 que	 está	 relacionado	 con	 el	 tráfico	 de	 personas.	 Una	 pobre	 chica	 de
Rusia	 o	Dios	 sabe	 dónde	 atrapada	 en	 la	 prostitución	 con	 la	 promesa	 de	 un	 trabajo
decente	en	Occidente.	Olga	fue	víctima	de	esclavitud	antes	de	convertirse	en	víctima
de	homicidio.	Wiesehan	la	mató,	sin	duda…	pero	algún	mafioso	la	puso	allí	para	que
él	la	matara.

Fabel	 examinó	 a	Maria	 de	 cerca.	 Ella	 le	 devolvió	 la	mirada	 con	 sus	 francos	 e
indescifrables	 ojos	 grises	 y	 azulados.	 Maria	 no	 era	 de	 las	 que	 se	 implicaban	 tan
profundamente	 en	 un	 caso;	 Anna,	 sí;	 incluso	 el	 mismo	 Fabel.	 Pero	Maria	 no.	 Su
eficiencia	 como	 detective	 siempre	 había	 estado	 caracterizada	 por	 un	 enfoque	 frío,
profesional	y	distante.

—Entiendo	cómo	 te	 sientes	—suspiró	Fabel—.	En	serio.	Pero	eso	no	es	asunto
nuestro.	 Teníamos	 que	 resolver	 un	 asesinato	 y	 lo	 hemos	 resuelto.	 No	 digo	 que	 lo
dejemos	ahí.	Pasa	todo	lo	que	tengas	a	los	de	Vicio,	con	copia	a	la	LKA6.	—Fabel	se
refería	 a	 la	 Landeskriminalamt	 6,	 la	 Oficina	 Estatal	 de	 Delitos	 número	 6,	 un
departamento	 de	 la	 Polizei	 de	Hamburgo	 que	 acababa	 de	 sufrir	 una	 reforma	y	 que
contaba	 con	 noventa	 agentes,	 también	 conocido	 como	 el	 Súper	 LKA,	 formado
específicamente	para	combatir	el	crimen	organizado.

Maria	se	encogió	de	hombros.	No	había	nada	legible	en	sus	claros	ojos	grises	con
tonos	azulados.

—De	acuerdo,	chef.
—¿Algo	más?	—preguntó	Fabel.
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El	 teléfono	 sonó	 antes	 de	 que	 nadie	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 decir	 algo	más.
Werner	 cogió	 el	 auricular	 y	 emitió	 interjecciones	 de	 asentimiento	 al	 tiempo	 que
garabateaba	unas	notas	en	un	bloc.

—Justo	a	tiempo	—dijo	después	de	colgar—.	Han	descubierto	un	cuerpo	en	una
excavación	arqueológica,	junto	al	Speicherstadt.

—¿Antiguo?
—Eso	es	lo	que	están	tratando	de	establecer,	pero	Holger	Brauner	y	su	equipo	ya

están	 de	 camino.	—Werner	 se	 refería	 al	 jefe	 de	 la	 división	 forense—.	 ¿A	 quién	 le
encargo	esto,	chef?

Fabel	extendió	la	mano	abierta	por	encima	de	la	mesa.
—Dámelo	a	mí.	Vosotros	ya	tenéis	bastante	con	cerrar	el	homicidio	de	la	pelea.

—Cogió	 el	 bloc	 y	 apuntó	 los	 detalles	 en	 su	 cuaderno.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 cogió	 la
chaqueta	que	estaba	en	el	respaldo	de	la	silla—.	Y	un	poco	de	aire	fresco	me	vendrá
bien.

MEDIODÍA,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Kristina	sabía	que	había	vuelto	a	enfrentarse	cara	a	cara	con	el	Caos.	Había	convivido
con	él	durante	años.	La	había	 llevado	al	borde	de	 la	 locura	una	vez	y	ella	 lo	había
extirpado	 de	 su	 vida	 en	 un	 proceso	 que	 había	 sido	 casi	 tan	 traumático	 y	 doloroso
como	si	se	lo	hubiera	arrancado	de	su	propia	carne.

Ahora	 el	Caos	 bramaba	 y	 rugía	 a	 su	 alrededor.	Algún	 lejano	malecón	 se	 había
roto	y	un	maremoto	llevaba	tiempo	avanzando	y	esperando	el	momento	en	que	ella
abriera	 la	puerta	del	 apartamento	de	Herr	Hauser	para	 echársele	 encima.	Ella	 sabía
que	estaba	librando	la	batalla	más	grande	de	su	vida:	que	debía	volver	a	derrotar	al
Caos.

Ya	 era	mediodía.	Había	 trabajado	 en	 el	 baño	 toda	 la	mañana.	Una	 vez	más,	 la
porcelana	refulgía	con	un	brillo	estéril	y	frío;	el	suelo	había	recuperado	su	resplandor.
Herr	Hauser	estaba	en	 la	bañera.	Kristina	había	combatido	al	Caos	con	Método.	Se
había	negado	a	dejar	que	el	terror	la	encegueciera	y	había	trazado	una	estrategia	para
devolver	el	orden	al	baño.

Había	empezado	metiendo	a	Herr	Hauser	en	la	bañera,	para	contener	el	desastre
en	 una	 sola	 área.	 Mientras	 se	 esforzaba	 por	 hacerlo,	 el	 cráneo	 expuesto,	 frío	 y
húmedo	 por	 la	 sangre	 y	 los	 restos	 de	 tejidos,	 se	 apretó	 contra	 su	mejilla.	 Kristina
corrió	 hasta	 el	 inodoro	 para	 vomitar,	 se	 tomó	 unos	 momentos	 para	 recuperarse,	 y
luego	reanudó	su	tarea.	Desnudó	a	Herr	Hauser	y	metió	la	ropa	empapada	de	sangre
en	una	bolsa	de	residuos.	A	continuación	sacó	el	cabezal	de	la	ducha	de	su	soporte	y
le	 enjuagó	 la	 sangre	 manualmente.	 Le	 puso	 una	 segunda	 bolsa	 negra	 de	 residuos
sobre	la	cabeza	y	el	cuello,	la	cerró	firmemente	con	una	cinta	de	embalar	que	había
encontrado	en	uno	de	 los	cajones	de	Herr	Hauser	y	 luego	 la	selló	a	 la	altura	de	 los
hombros.	Después,	 con	mucho	 cuidado,	 quitó	 la	 cortina	 de	 la	 ducha	 de	 la	 barra	 y
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envolvió	 con	 ella	 el	 cuerpo	de	Herr	Hauser.	Una	vez	más,	 usó	 la	 cinta	 de	 embalar
para	cerrar	con	fuerza	esa	improvisada	mortaja.

A	 continuación,	Kristina	 se	 vio	 obligada	 a	 volver	 a	 levantar	 el	 peso	muerto	 de
Hauser.	Tiró	del	cuerpo	hasta	sacarlo	de	la	bañera	y	lo	depositó	sobre	el	suelo	limpio,
para	 luego	 disponerse	 a	 desinfectarla.	 Herr	 Hauser	 siempre	 había	 insistido	 en	 que
Kristina	 utilizara	 materiales	 de	 limpieza	 que	 no	 fueran	 agresivos	 con	 el	 medio
ambiente:	vinagre	para	 limpiar	el	 inodoro,	 esa	clase	de	cosas.	Esa	 indicación	había
hecho	mucho	más	difícil	el	trabajo	de	Kristina,	pero	a	ella	no	le	había	molestado.	Le
encantaba	fregar,	restregar	y	sacar	brillo.	De	todas	maneras,	en	ese	momento	realizó
la	misma	tarea	con	un	detenimiento	casi	excesivo.	Usó	blanqueador	para	la	bañera,	el
inodoro	 y	 el	 lavabo	 y	 limpió	 las	 baldosas	 y	 los	 azulejos	 con	 una	 solución
blanqueadora.	Después	recorrió	cada	superficie	con	un	aerosol	antibacterias.

Ya	había	terminado.	No	había	derrotado	al	Caos.	Lo	sabía.	Sólo	lo	había	eludido.
Había	 estado	 allí	 toda	 la	mañana,	 lo	 que	 significaba	 que	 había	 defraudado	 al	 otro
cliente	de	las	mañanas	de	los	viernes	antes	de	la	hora	del	almuerzo.	No	habría	sido
tan	 terrible	 si	 tan	 sólo	 hubiese	 llegado	 tarde,	 pero	 en	 realidad	 ni	 siquiera	 se	 había
presentado.	Ello	generaría	un	efecto	dominó	en	los	clientes	de	todo	el	día,	y	luego	los
del	 día	 siguiente,	 y	 luego	 los	 de	 toda	 la	 semana.	 La	 reputación	 de	 puntualidad	 y
fiabilidad	 que	 había	 tardado	 cuatro	 años	 en	 formar	 había	 desaparecido	 en	 cuatro
horas.	 Su	 teléfono	móvil	 había	 empezado	 a	 sonar	 justo	 después	 de	 la	 hora	 en	 que
tenía	que	presentarse	a	su	segunda	cita	y	ella	se	había	visto	obligada	a	desconectarlo
para	concentrarse	en	su	tarea.

Kristina	examinó	el	cuarto	de	baño.	Al	menos	allí,	el	orden	había	sido	restaurado.
Con	 la	 excepción	 de	 Herr	 Hauser,	 meticulosamente	 amortajado	 en	 polietileno	 y
abandonado	de	manera	desordenada	en	el	suelo	junto	a	la	bañera,	el	baño	parecía	más
limpio	y	brillaba	con	más	fuerza	que	nunca.

Se	apoyó	en	la	pared,	con	un	paño	de	limpiar	colgando	en	su	mano	cubierta	con
un	 guante	 de	 goma,	 y	 se	 permitió	 una	 pequeña	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 Fue	 en	 ese
momento	cuando	cobró	conciencia	de	que	había	alguien	de	pie	detrás	de	ella,	en	el
umbral	 del	 baño.	 Se	 volvió	 de	 repente	 y	 ambos	 se	 sobresaltaron.	 Un	 joven	 alto,
delgado,	de	pelo	oscuro,	rasgos	delicados	y	ojos	azules	grandes	y	asombrados	miró	a
Kristina,	luego	vio	la	momia	cubierta	con	la	cortina	de	la	ducha	junto	a	la	bañera.	Su
cara	adoptó	una	tonalidad	blanquecina	y	él	lanzó	un	ruido	de	alarma	antes	de	darse	la
vuelta	y	correr	por	el	pasillo	hacia	la	puerta.

Kristina	 contempló	 inexpresivamente	 el	 umbral	 otra	 vez	 vacío	 durante	 un
momento	antes	de	regresar	al	baño.

Tal	vez	se	le	había	olvidado	algún	rincón.

MEDIODÍA,	ÁREA	DE	HAFENCITY,	JUNTO	AL	SPEICHERSTADT,	HAMBURGO

Si	había	algún	paisaje	que	definía	la	ciudad	de	Hamburgo	para	Fabel,	era	ése.
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Mientras	 él	 conducía	 por	 Mattenwiete	 y	 cruzaba	 el	 puente	 de	 Holzbrücke	 en
dirección	 del	 Elba,	 el	 horizonte	 se	 abrió	 hacia	 delante	 y	 las	 intrincadas	 espiras	 y
aguilones	 de	 la	 Speicherstadt	 penetraron	 en	 la	 sedosa	 extensión	 de	 un	 cielo
totalmente	azul.

Speicherstadt	significa	«ciudad	de	almacenes»	y	es	exactamente	eso:	fila	tras	fila
de	 imponentes	 y	 ornamentados	 almacenes	 de	 ladrillo	 rojo,	 entrelazadas	 con	 calles
empedradas	y	canales,	dominando	 la	zona	costera	de	 la	ciudad.	Aquellos	hermosos
edificios	 decimonónicos	 habían	 sido	 los	 pulmones	 que	 daban	 vida	 al	 comercio	 de
Hamburgo.

Para	Fabel,	había	algo	en	la	arquitectura	de	la	Speicherstadt	que	resumía	lo	que	él
sentía	 por	 su	 ciudad	 adoptada.	 La	 arquitectura	 era	 ornamentada	 y	 transmitía
seguridad,	pero	siempre	práctica	y	contenida.	Ésa	era	la	manera	en	que	la	ciudad	más
rica	de	Alemania	y	sus	habitantes	exhibían	la	riqueza	y	el	éxito:	con	claridad	pero	con
decoro.	La	Speicherstadt	era	también	un	símbolo	de	la	independencia	de	Hamburgo	y
su	particular	rango	de	ciudad-estado	dentro	de	Alemania;	una	independencia	que	en
distintos	 momentos	 de	 la	 historia	 de	 Hamburgo	 había	 sido	 bastante	 precaria.	 Las
estatuas	de	Hammonnia	y	Europa,	las	personificaciones	de	Hamburgo	y	Europa	como
diosas,	montaban	guardia	en	los	montantes	del	puente	Brooksbrücke	y	observaron	a
Fabel	cuando	él	cruzó	hacia	el	Speicherstadt.

Hasta	hacía	muy	poco,	aquélla	había	sido	el	área	aduanera	más	grande	del	mundo,
con	puestos	de	aduana	en	casi	todos	los	puntos	de	ingreso.	Fabel	pasó	por	la	antigua
aduana	 a	 su	 derecha,	 que	 había	 encontrado	 una	 nueva	 vida	 como	 una	 elegante
cafetería	 de	 moda.	 Enfrente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 empedrada	 Kehrwieder	 Brook,	 el
primero	 de	 los	 almacenes	 de	 la	 Speicherstadt	 también	 había	 hallado	 una	 nueva
función:	una	serpenteante	fila	de	turistas	y	locales	esperaban	que	los	dejaran	entrar	a
la	 Mazmorra	 de	 Hamburgo,	 una	 idea	 que,	 como	 tantas	 otras,	 Hamburgo	 había
importado	 de	 Gran	 Bretaña.	 Fabel	 nunca	 había	 podido	 entender	 la	 necesidad	 que
tenían	algunos	de	 sentir	miedo,	de	 experimentar	 falsos	horrores,	 ya	que	él	 ya	 tenía
bastante	con	la	realidad.

Fabel	siguió	un	poco	más	por	Kehrwieder	Brook	antes	de	girar	a	 la	 izquierda	y
coger	 Kibbelsteg,	 que	 diseccionaba	 la	 Speicherstadt	 en	 una	 línea	 recta	 e
ininterrumpida.	Los	amplios	almacenes	de	ladrillos	que	estaban	a	ambos	lados	de	la
calle,	muy	bien	mantenidos	y	rematados	con	ornamentadas	terminaciones	de	bronce
con	tonalidades	de	verdín,	resplandecían	de	rojo	bajo	el	sol	de	mediodía.	En	esa	zona,
todavía	 se	 llevaban	 a	 cabo	 toda	 clase	 de	 transacciones.	 Unos	 andamios	 colgantes,
suspendidos	 de	 los	 cabrestantes	 que	 asomaban	 en	 lo	 alto	 de	 los	 almacenes,	 subían
grandes	 pilas	 de	 alfombras	 orientales	 y,	 cuando	 pasó	 por	 la	Kaffeerösterei,	 el	 aire
cálido	se	 llenó	con	el	olor	que	era	 la	marca	registrada	de	 la	Speicherstadt,	el	denso
aroma	 de	 los	 tostaderos	 de	 café	 donde	 se	 preparaban	 los	 granos	 para	 su	 posterior
almacenamiento.
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Fabel	siguió	su	camino	y	finalmente	el	XIX	dejó	sitio	al	XXI,	cuando	pasó	bajo	el
arco	 formado	 por	 una	 selva	 de	 grúas	 en	 constante	 movimiento,	 que	 señalaban	 la
ubicación	del	proyecto	inmobiliario	más	grande	de	Alemania:	HafenCity.

Hamburgo	 siempre	 había	 sido	 una	 tierra	 de	 oportunistas,	 de	 comerciantes	 y
emprendedores.	 La	 actitud	 de	 feroz	 independencia	 de	 la	 ciudad	 se	 fundaba	 en	 su
capacidad	para	mirar	más	allá	de	sus	propios	horizontes	y	conectarse	con	el	mundo
en	 general.	 En	 la	 Edad	 Media,	 los	 políticos	 hamburgueses	 siempre	 habían	 sido
mercaderes	y	empresarios.	Y	siempre	ponían	los	negocios	antes	que	la	política.	Nada
había	cambiado.

La	HafenCity	era	una	gran	idea,	como	lo	había	sido	antes	la	Speicherstadt.	Una
visión	 audaz	 que	 tardarían	 veinte	 años	 en	 terminar.	Una	 hilera	 por	 vez,	 las	 nuevas
catedrales	 del	 comercio,	 todo	 acero	 y	 cristal	 y	 energía	 juvenil,	 ocupaban	 con
dificultad	su	sitio	detrás	de	las	antiguas,	los	elegantes	almacenes	de	ladrillo	rojo	de	la
Speicherstadt.	Dos	visiones	nacidas	en	siglos	separados	y	fusionadas	por	el	calor	de
la	misma	ambición:	convertir	Hamburgo	en	el	principal	puerto	comercial	de	Europa.
La	HafenCity	iba	construyéndose	por	etapas	planificadas.	Primero	erigían	una	fila	de
inmuebles	que	combinaba	apartamentos	de	lujo	con	pulcros	edificios	de	oficinas	de	la
era	electrónica;	una	vez	terminada,	se	iniciaba	la	segunda	fila.	Sin	embargo,	al	mismo
tiempo	que	se	instalaban	conexiones	de	Internet	de	alta	velocidad	en	cada	uno	de	esos
relucientes	 edificios	 nuevos,	 flotaba	 en	 el	 aire	 el	 olor	 de	 los	 granos	 de	 café
tostándose,	 recordándole	 al	 mundo	 feliz	 del	 siglo	 XXI	 que	 la	 vieja	 Speicherstadt
seguía	siendo	una	parte	fundamental	de	la	vida	de	la	ciudad.

A	 Hamburgo	 le	 gustaba	 compartir	 su	 visión	 de	 futuro,	 por	 lo	 que	 se	 había
construido	 junto	 al	 Elba	 una	 plataforma	 de	 observación	 de	 doscientos	 metros	 de
altura	con	la	forma	del	puente	de	mando	de	un	barco	y	con	el	nombre,	en	inglés,	de
«HafenCity	 viewpoint»	 estampado	 en	 uno	 de	 sus	 lados	 color	 terracota.	 El	mirador
ofrecía	a	los	visitantes	un	panorama	de	360.º	de	lo	que	estaba	por	venir.	Si	miraban
hacia	una	dirección	podían	ver	el	emplazamiento	del	 futuro	 teatro	de	ópera,	con	su
tejado	de	alta	tecnología	ondeando	como	si	estuviera	hecho	de	olas	o	velas,	encima
del	antiguo	muelle	Kaispeicher	A.	Hacia	la	otra,	el	panorama	trazaba	una	curva	que
rodeaba	y	dejaba	atrás	la	nueva	y	lujosa	terminal	naviera	y	llegaba	al	punto	en	que	los
arqueados	 puentes	 de	 hierro	 que	 conectaban	 Hamburgo	 con	 Harburgo	 cruzaban	 el
Elba.	 Toda	 la	 zona	 que	 rodeaba	 la	 torre	 de	 observación	 había	 sido	 limpiada	 y
aplanada	y	esperaba,	desnuda,	sus	nuevas	y	relucientes	vestiduras.

Fabel	dejó	el	coche	en	el	 irregular	e	 improvisado	aparcamiento,	ubicado	a	unos
doscientos	 metros	 de	 la	 plataforma	 de	 observación.	 Ya	 había	 dos	 miembros	 de	 la
rama	 uniformada	 de	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo	 en	 el	 lugar	 y	 habían	 procedido	 a
acordonar	la	zona,	como	era	habitual.	En	este	caso,	parecía	una	tarea	redundante;	la
arqueología	 tiene	una	metodología	muy	similar	a	 la	forense,	y	el	emplazamiento	ya
estaba	 rodeado	 con	 cuerdas	 y	 dividido	 en	 cuadrantes.	 Cuando	 Fabel	 empezó	 a
caminar	 hacia	 la	 zona	 distinguió	 la	 familiar	 silueta	 de	 Holger	 Brauner,	 el	 jefe	 del
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departamento	forense,	que	iba	ataviado	con	su	mono	blanco	y	sus	fundas	azules	para
zapatos,	aunque	se	había	quitado	 la	capucha	y	no	 llevaba	 la	mascarilla	puesta.	Éste
estaba	conversando	con	un	hombre	más	 joven	y	más	alto	que	 tenía	 el	pelo	 largo	y
oscuro,	peinado	hacia	 atrás	y	 recogido	en	una	coleta.	Una	camiseta	verde	oscura	y
unos	pantalones	cargo	también	verdes	colgaban	flojos	en	su	desmañada	complexión
física.	Ambos	se	volvieron	en	dirección	de	Fabel	cuando	éste	se	aproximó.

—Jan…	 —Holger	 Brauner	 miró	 a	 Fabel	 con	 una	 expresión	 radiante—.	 Te
presento	a	Herr	doctor	Severts,	del	departamento	de	arqueología	de	la	Universität	de
Hamburgo.	 Está	 a	 cargo	 de	 la	 excavación.	 Doctor	 Severts,	 éste	 es	 el
Kriminalhauptkommissar	Fabel,	de	la	Mordkommission.

Fabel	le	estrechó	la	mano	a	Severts.	La	notó	callosa	y	rugosa,	como	si	la	arena	y
la	tierra	con	las	que	el	joven	trabajaba	hubieran	echado	raíces	en	la	piel	de	su	palma,
lo	que	 concordaba	 con	 los	 colores	de	 su	 ropa.	Era	 como	 si	 el	 propio	Severts	 fuera
algo	perteneciente	a	la	tierra.

—El	doctor	Severts	y	yo	estábamos	hablando	sobre	lo	parecidas	que	son	nuestras
disciplinas.	De	hecho,	 le	estaba	explicando	que	mi	asistente,	Frank	Grueber,	habría
estado	incluso	más	capacitado	que	yo	para	este	caso.	Él	estudió	arqueología	antes	de
volcarse	a	la	ciencia	forense.

—¿Grueber?	—dijo	Fabel—.	No	tenía	idea	de	que	había	sido	arqueólogo.
Frank	Grueber	llevaba	poco	más	de	un	año	como	miembro	del	equipo	de	Brauner,

pero	Fabel	ya	 se	daba	 cuenta	de	por	qué	 aquél	 lo	había	 elegido	como	 su	 asistente.
Grueber	 había	 demostrado	 poseer	 la	 misma	 habilidad	 que	 Brauner	 para	 descifrar
tanto	 los	 detalles	 como	 el	 contexto	 en	 la	 escena	 de	 un	 crimen.	A	 Fabel	 le	 pareció
lógico	que	Grueber	hubiese	estudiado	arqueología;	para	comprender	la	historia	de	un
paisaje	y	 la	de	 la	escena	de	un	crimen	hacía	 falta	el	mismo	tipo	de	 intelecto.	Fabel
recordó	que	una	vez	le	había	preguntado	a	Grueber	por	qué	se	había	convertido	en	un
especialista	 forense.	 «La	 verdad	 es	 la	 deuda	 que	 tenemos	 con	 los	muertos»,	 había
sido	la	respuesta.	Una	respuesta	que	había	impresionado	a	Fabel,	y	que	también	era
coherente	con	una	carrera	como	arqueólogo.

—Una	pérdida	para	la	arqueología	y	una	ganancia	para	la	ciencia	forense	—dijo
Brauner—.	Me	siento	afortunado	de	 tenerlo	en	mi	equipo.	En	 realidad,	Frank	 tiene
una	 actividad	 paralela	 muy	 interesante.	 Reconstruye	 rostros	 a	 partir	 de	 esqueletos
encontrados	en	yacimientos	arqueológicos.	Le	mandan	cráneos	de	universidades	de
todo	el	mundo	para	que	él	los	reconstruya.	Siempre	creí	que	algo	así	nos	sería	útil	a	la
hora	de	identificar	restos	desconocidos…	Quién	sabe,	tal	vez	ello	ocurra	hoy…

—Me	temo	que	no	—dijo	Severts—.	Esta	víctima	sí	tiene	rostro…	Por	aquí,	Herr
Kriminalhauptkommissar.	—El	 arqueólogo	hizo	 una	pausa	mientras	Fabel	 se	 ponía
las	fundas	azules	para	los	zapatos	que	Brauner	le	había	entregado	y	luego	lo	guió	por
el	emplazamiento.	En	una	esquina,	 la	 tierra	estaba	cavada	a	mayor	profundidad,	en
hileras	anchas	y	escalonadas—.	Hemos	aprovechado	la	oportunidad	que	nos	ofrecen
todas	 estas	 demoliciones	 para	 revisar	 la	 zona	 en	 busca	 de	 restos	 del	 principio	 del
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medievo.	En	aquella	época	todo	esto	era	una	zona	mayormente	pantanosa,	y	en	algún
momento	 debió	 de	 haber	 estado	 completamente	 inundada,	 pero	 aun	 así	 siempre	 ha
sido	un	puerto	natural	y	un	cruce	de	caminos…

—El	 comisario	 en	 jefe	 Fabel	 ha	 estudiado	 historia	 medieval	 europea	 —lo
interrumpió	Brauner.

Sin	duda,	la	idea	de	que	un	policía	de	la	brigada	de	Homicidios	tuviera	estudios
académicos	desconcertó	un	poco	a	Severts,	puesto	que	éste	se	detuvo	y	miró	a	Fabel,
evaluándolo	con	perplejidad.	El	arqueólogo	tenía	una	cara	larga	y	delgada.	Después
de	un	momento,	su	ancha	boca	se	abrió	en	una	sonrisa.

—¿En	serio?	Qué	bien.	—Reanudó	su	camino	y	guió	a	Fabel	y	Brauner	hasta	una
esquina	del	 emplazamiento.	Tuvieron	que	descender	dos	niveles	hasta	detenerse	 en
un	 área	 de	 unos	 cinco	metros	 cuadrados.	Cada	 uno	 de	 los	 niveles	 estaba	 alisado	 y
parejo	y	Fabel	notó	que	a	esa	altura	todavía	podía	recorrer	con	la	mirada	lo	que	los
rodeaba	al	nivel	del	suelo.	No	consiguió	imaginarse	la	paciencia	que	sería	necesaria
para	realizar	una	tarea	semejante,	y	entonces	dejó	escapar	una	risita	cuando	la	imagen
de	Werner	le	vino	a	la	mente.

El	suelo	excavado	a	sus	pies	estaba	ribeteado,	con	los	estratos	rocosos	ubicados	a
un	costado,	una	extraña	mezcla	de	arena	pálida,	tierra	seca	y	negra	y	alguna	clase	de
silicato	 muy	 colorido	 y	 grueso	 que	 reflejaba	 la	 luz	 del	 sol.	 La	 superficie	 estaba
salpicada	de	 fragmentos	de	 lo	que	parecía	una	basta	arpillera	y	 luego	se	dividía	en
escombros	y	piedras	más	irregulares	hacia	los	bordes	del	área.	En	una	esquina	de	la
excavación	había	quedado	al	descubierto	la	mitad	superior	del	cuerpo	de	un	hombre.
Yacía	de	costado,	dándoles	la	espalda,	pero	inclinado	en	un	ángulo	suave,	por	lo	que
seguía	enterrado	de	cintura	para	abajo.	Daba	 la	 impresión	de	estar	acostado	en	una
cama.

—Lo	encontramos	temprano	esta	mañana	—explicó	Severts—.	Al	equipo	le	gusta
empezar	a	trabajar	a	primera	hora…	llegar	aquí	antes	de	que	haya	mucho	tráfico.

—¿Quién	lo	encontró?	—preguntó	Fabel.
—Franz	 Brandt.	 Es	 uno	 de	 mis	 estudiantes	 de	 posgrado.	 Después	 de	 haber

expuesto	el	cuerpo	lo	suficiente	como	para	establecer	que	no	era	antiguo,	paramos	y
nos	 pusimos	 en	 contacto	 con	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo.	 Fotografiamos	 y
documentamos	cada	etapa	de	la	excavación.

Fabel	 y	 Brauner	 se	 acercaron	 al	 cuerpo.	 Estaba	 claro	 que	 no	 era	 antiguo.	 El
hombre	muerto	llevaba	una	chaqueta	de	gruesa	sarga	azul.	Dieron	la	vuelta	en	torno
al	 cadáver	 hasta	 que	 pudieron	 verle	 la	 cara.	 Era	 delgada,	 pálida	 y	 demacrada,
rematada	 con	 mechones	 carbonizados	 de	 pelo	 rubio.	 Los	 ojos	 cerrados	 estaban
hundidos	 en	 el	 cráneo	 y	 el	 cuello	 parecía	 demasiado	 delgado	 y	 esquelético	 para	 la
camisa,	que	mantenía	su	color	blanco.	La	cara	del	muerto	tenía	el	aspecto	de	un	papel
viejo	y	amarillento	y	su	mandíbula	ancha	y	fuerte	estaba	cubierta,	en	algunas	franjas,
por	una	pálida	barba	de	dos	o	tres	días.	Su	extrema	delgadez	hacía	difícil	establecer
su	 edad,	 pero	 había	 algo	 en	 su	 rostro	 y	 en	 esa	 barba	 poco	 crecida	 e	 irregular	 que

Página	48



sugería	la	idea	de	juventud.	Tenía	los	labios	un	poco	separados,	como	si	estuviera	a
punto	 de	 hablar,	 y	 una	 de	 sus	manos	 parecía	 estar	 agarrando	 algo	 en	 el	 aire.	Algo
invisible	para	los	vivos.

—No	 puede	 haber	 estado	 aquí	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Fabel,	 poniéndose	 en
cuclillas—.	Por	 lo	que	veo,	 la	 descomposición	 es	 limitada.	Pero	 es	 el	 cadáver	más
extraño	 que	 he	 visto	 en	mucho	 tiempo.	 Parece	 haberse	muerto	 de	 inanición.	—Se
puso	 de	 pie	 y	 recorrió	 el	 emplazamiento	 con	 la	 mirada,	 con	 una	 expresión	 de
desconcierto—.	Alguien	se	tomó	un	gran	esfuerzo	para	enterrarlo	a	esta	profundidad.
Un	gran	esfuerzo	y	mucho	tiempo.	No	entiendo	cómo	pueden	haberlo	hecho	sin	que
nadie	los	viera,	incluso	de	noche.

—No	lo	hicieron	—dijo	Severts—.	El	suelo	de	alrededor	no	tenía	ninguna	señal
de	haber	sido	tocado.

Brauner	se	agachó	cerca	del	cuerpo.	Tocó	el	rostro	con	sus	dedos	protegidos	por
un	guante	de	látex	y	luego,	con	un	suspiro	de	frustración,	se	quitó	uno	de	los	guantes
forenses	y	volvió	a	tocar	la	piel,	que	tenía	la	consistencia	de	un	papel,	con	la	mano
desnuda.	 Sonrió	 tristemente	 y	 se	 volvió	 a	 Severts,	 quien	 asintió,	 en	 un	 gesto	 de
comprensión.

—No	se	murió	de	hambre,	Jan	—dijo	Brauner—.	Ha	sido	la	falta	de	humedad	y
aire	lo	que	le	hizo	esto.	Está	desecado.	Completamente	seco.	Una	momia.

—¿Qué?	—Fabel	volvió	a	ponerse	de	cuclillas—.	Pero	parece	un	cadáver	normal.
Yo	creía	que	los	cuerpos	momificados	se	ponían	marrones	y	correosos.

—Sólo	los	que	se	encuentran	en	los	pantanos	—dijo	un	hombre	alto,	delgado	y	de
pelo	rojo	recogido	hacia	atrás	en	una	coleta,	que	se	les	había	unido.

—Éste	es	Franz	Brandt	—dijo	Severts—.	Como	ya	le	he	dicho,	Franz	fue	quien
descubrió	el	cuerpo.

Fabel	se	incorporó	y	le	estrechó	la	mano	al	joven	pelirrojo.
—Desde	el	momento	en	que	lo	vi	sospeché	que	había	sido	momificado	—Brandt

continuó	explicando—.	El	doctor	Severts,	aquí	presente,	es	un	experto	en	la	materia	y
yo	mismo	tengo	un	gran	interés	en	las	momias.	Los	cadáveres	de	los	pantanos	en	los
que	usted	piensa	sufren	un	proceso	totalmente	distinto:	los	ácidos	y	los	taninos	de	las
turberas	tiñen	la	piel	de	los	cuerpos	y	los	convierten,	literalmente,	en	bolsos	de	cuero;
a	 veces	 lo	 único	 que	 queda	 de	 ellos	 es	 su	 pellejo,	mientras	 los	 órganos	 internos	 e
incluso	 los	 huesos	 pueden	 disolverse	 y	 desaparecer.	 —Señaló	 el	 cuerpo	 con	 un
movimiento	 de	 la	 cabeza—.	 Este	 tipo	 tiene	 la	 apariencia	 de	 las	 momias	 de	 los
desiertos.	El	aspecto	 tan	demacrado	y	 la	 textura	apergaminada	de	 la	piel…	denotan
que	se	desecó	casi	de	inmediato	en	un	ambiente	privado	de	oxígeno.

—Y,	a	pesar	de	su	aspecto,	no	murió	recientemente.	Pero,	como	pueden	ver	por	la
ropa,	 tampoco	 es	 una	 reliquia	 de	 la	 Edad	 Media.	 —Severts	 abarcó	 el	 área	 de	 la
excavación	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano—.	 Las
evidencias	que	rodean	el	cuerpo	me	dan	una	idea	de	lo	que	ocurrió.	Nuestros	estudios
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geofísicos	 y	 los	 registros	 que	 tenemos	 de	 esta	 zona	 dan	 a	 entender	 que	 nos
encontramos	en	un	muelle	de	carga	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Brauner	pasó	la	mano	por	el	ribete	de	piedrecitas	brillantes.	Cogió	algunas	y	las
hizo	rodar	entre	los	dedos.

—¿Vidrio?
Severts	asintió.
—Era	arena.	Prácticamente	todo	lo	que	hay	aquí	es	básicamente	la	misma	arena

pálida.	Es	sólo	que	parte	de	ella	se	ha	mezclado	con	ceniza	negra	mientras	este	anillo
exterior	ha	sufrido	una	exposición	a	un	calor	 tan	 intenso	que	se	convirtió	en	 toscos
cristales	de	vidrio.

Fabel	asintió	con	una	expresión	triste.
—¿Los	bombardeos	británicos	de	1943?
—Ésa	es	mi	hipótesis	—dijo	Severts—.	Encaja	con	lo	que	sabemos	de	esta	zona.

Y	 también	 con	 esta	 forma	 de	 momificación,	 que	 era	 un	 resultado	 habitual	 de	 las
intensas	 temperaturas	creadas	por	 la	 tormenta	de	fuego.	Me	da	 la	 impresión	de	que
este	 hombre	 se	 guareció	 en	 alguna	 clase	 de	 refugio	 antiaéreo	 junto	 al	 muelle,
improvisado	con	bolsas	de	arena.	Debió	de	producirse	una	explosión	incendiaria	muy
cerca	que,	básicamente,	lo	horneó	y	lo	enterró.

Los	 ojos	 de	 Fabel	 seguían	 clavados	 en	 el	 cuerpo	 momificado.	 Operación
Gomorra.	Los	británicos	descargaron	bombas	incendiarias	y	explosivos	de	alto	poder
sobre	Hamburgo	 por	 la	 noche	 y	 los	 americanos	 durante	 el	 día,	 hasta	 llegar	 a	 8344
toneladas.	 En	 algunas	 partes	 de	 la	 ciudad,	 la	 temperatura	 del	 aire	 a	 cielo	 abierto
superó	 los	mil	grados.	Alrededor	de	cuarenta	y	cinco	mil	ciudadanos	de	Hamburgo
ardieron	en	las	llamas	o	murieron	cocinados	bajo	ese	intenso	calor.	Fabel	contempló
las	facciones	delgadas	y	demasiado	afinadas,	 lo	que	se	debía	a	que	 la	carne	bajo	 la
piel	 había	 perdido	 toda	 su	 humedad.	 Se	 había	 equivocado.	 Por	 supuesto	 que	 había
visto	 cuerpos	 así	 antes:	 en	 viejas	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Hamburgo	 y
también	de	Dresde.	Muchas	personas	habían	sido	horneadas	y	convertidas	en	momias
sin	estar	enterradas;	desecadas	en	pocos	instantes,	expuestas	a	llamaradas	de	altísimas
temperaturas	 en	 las	 calles	 sin	 aire	 o	 en	 los	 refugios	 antiaéreos	 que	 se	 habían
convertido	 en	 hornos	 de	 panadería.	 Pero	 jamás	 había	 visto	 uno	 de	 carne	 y	 hueso,
aunque	esa	carne	estuviera	desecada.

—Es	difícil	creer	que	este	hombre	 lleve	más	de	sesenta	años	muerto	—dijo	por
fin.

Brauner	sonrió	y	palmeó	el	hombro	de	Fabel	con	su	ancha	mano.
—Es	simple	biología,	Jan.	Para	que	haya	descomposición	se	necesitan	bacterias;

las	bacterias	necesitan	oxígeno.	Si	no	hay	oxígeno,	no	hay	bacterias	y	por	lo	tanto	no
hay	 descomposición.	 Cuando	 lo	 extraigamos,	 probablemente	 hallaremos	 alguna
descomposición	 limitada	 en	 el	 tórax.	 Todos	 tenemos	 bacterias	 en	 las	 entrañas,	 y
cuando	morimos,	son	las	primeras	en	ponerse	a	trabajar.	De	todas	maneras,	haré	un
análisis	forense	completo	del	cuerpo	y	luego	se	lo	pasaré	al	Institut	für	Rechtsmedizin
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de	Eppendorf	 para	 que	 realicen	una	 autopsia.	Tal	 vez	 todavía	 estemos	 a	 tiempo	de
confirmar	la	causa	de	la	muerte,	aunque	yo	apostaría	un	año	de	mi	salario	a	que	fue
asfixia.	Y	podremos	deducir	aproximadamente	la	edad	biológica	del	cadáver.

—De	 acuerdo	—dijo	 Fabel.	 Se	 volvió	 hacia	 Severts	 y	 su	 estudiante,	Brandt—.
Creo	 que	 no	 será	 necesario	 bloquear	 el	 resto	 de	 la	 excavación.	 Pero	 si	 encuentran
algo	que	se	relacione	o	que	ustedes	crean	que	se	relaciona	con	este	cuerpo,	por	favor
infórmenme	de	ello.	—Le	entregó	a	Severts	su	tarjeta	de	la	Polizei	de	Hamburgo.

—Lo	 haré	—dijo	 Severts.	 Hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 al	 cadáver,	 que	 todavía
parecía	darles	la	espalda,	girando	el	hombro,	como	si	tratara	de	regresar	a	un	sueño
groseramente	interrumpido—.	Al	parecer	no	se	trata	de	la	víctima	de	un	homicidio,
después	de	todo.

Fabel	se	encogió	de	hombros.
—Eso	depende	de	su	punto	de	vista.

13.50	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

La	 llamada	 entró	 justo	 cuando	 Fabel	 estaba	 volviendo	 al	 Polizeipräsidium.	Werner
llamó	 para	 informarle	 de	 que	 él	 y	 Maria	 estaban	 en	 el	 Schanzenviertel.	 Habían
atrapado	 a	 una	 asesina,	 casi	 literalmente	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa,	 limpiando	 la
escena	del	crimen	y	a	punto	de	deshacerse	del	cuerpo.

Estaba	claro	que	Werner	lo	tenía	todo	controlado,	pero	Fabel	sintió	la	necesidad
de	implicarse	en	una	investigación	«viva»,	después	de	haber	pasado	la	mañana	en	un
caso	sin	muchas	posibilidades	de	desarrollo,	que	casi	seguro	se	remontaba	a	sesenta
años	 atrás	 y	 que	 tampoco	 era	 un	 homicidio.	 Le	 dijo	 a	 Werner	 que	 se	 trasladaría
directamente	a	la	dirección	que	éste	le	dio.

—Por	cierto,	Jan	—dijo	Werner—.	Creo	que	deberías	saber	que	la	víctima	es	más
o	menos	una	celebridad…	Hans-Joachim	Hauser.

Fabel	reconoció	el	nombre	de	inmediato.	Hauser	había	sido	un	miembro	bastante
prominente	 de	 la	 izquierda	 radical	 en	 los	 años	 setenta,	 y	 en	 la	 actualidad	 era	 un
vehemente	defensor	del	medio	ambiente	a	quien	parecía	gustarle	bastante	la	atención
de	los	medios.

—Por	Dios…	qué	extraño…	—dijo,	tanto	para	sí	mismo	como	para	Werner.
—¿Qué	cosa?
—La	sincronía,	supongo,	¿me	entiendes?,	cuando	algo	que	no	esperabas	ver	con

tanta	 frecuencia	 de	 pronto	 surge	 varias	 veces	 en	 un	 lapso	 corto.	 Esta	 mañana,	 de
camino	 al	 Polizeipräsidium,	 oí	 a	 Bertholdt	Müller-Voigt	 por	 la	 radio.	 Ya	 sabes,	 el
senador	 de	 Medio	 Ambiente.	 Se	 lo	 estaba	 haciendo	 pasar	 bastante	 mal	 a	 su	 jefe,
Schreiber.	Y,	hace	dos	o	tres	noches,	lo	vi	en	el	restaurante	de	mi	hermano,	donde	yo
estaba	cenando	con	Susanne.	Por	lo	que	recuerdo,	Müller-Voigt	y	Hauser	eran	como
una	especie	de	dúo	en	 los	años	 setenta	y	ochenta…	—Fabel	hizo	una	pausa,	 luego
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añadió	en	tono	sombrío—:	Lo	que	nos	faltaba.	El	homicidio	de	una	persona	famosa.
¿Alguna	señal	de	la	prensa?

—Todavía	no	—dijo	Werner—.	Mira,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	y	a	diferencia	de
su	colega	Müller-Voigt,	Hauser	en	realidad	era	una	noticia	vieja.

Fabel	suspiró.
—Ya	no…

Había	 una	 desordenada	 exuberancia	 en	 el	 Schanzenviertel.	 Era	 una	 parte	 de
Hamburgo	que,	como	tantas	otras	en	esa	ciudad,	estaba	experimentando	muchísimos
cambios.	Se	encontraba	justo	al	norte	de	Sankt	Pauli	y	no	siempre	había	gozado	de	la
más	saludable	de	 las	 reputaciones;	 todavía	había	problemas	en	el	barrio,	pero	poco
tiempo	 atrás	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar	 codiciado	 para	 nuevos	 vecinos
adinerados.

Y,	 por	 supuesto,	 era	 el	 barrio	 ideal	 para	 vivir	 si	 uno	 era	 un	 ecologista	 de
izquierdas.	El	Schanzenviertel	tenía	todas	las	características	de	un	barrio	cool	con	la
combinación	 justa:	 era	 uno	 de	 los	 distritos	más	multiculturales	 de	Hamburgo	 y	 su
amplia	gama	de	restaurantes	de	moda	representaba	a	la	mayor	parte	de	las	cocinas	del
mundo.	 Sus	 salas	 de	 cine	 independiente,	 el	 teatro	 al	 aire	 libre	 en	 el	 parque
Sternschanzen	y	el	número	requerido	de	cafés	con	terraza	lo	convertían	en	un	lugar
muy	a	la	moda	y	cada	vez	más	próspero,	aunque	también	tenía	bastantes	problemas
sociales,	 en	 su	 mayoría	 relacionados	 con	 las	 drogas,	 que	 evitaban	 que	 se	 lo
considerara	un	barrio	demasiado	yuppie	 o	pijo.	Era	esa	clase	de	 lugares	en	 los	uno
anda	 en	 bicicleta	 y	 recicla	 la	 basura,	 en	 los	 que	 hay	 que	 vestirse	 con	 ropa	chic	 de
segunda	mano	y	también	en	los	que	uno	se	sienta	a	beber	café	de	comercio	justo	en
una	mesa	en	 la	acera	mientras	 teclea	en	un	ordenador	portátil	de	 titanio	ultra	guay,
ultra	delgado	y	ultra	caro.

La	 residencia	 de	 Hans-Joachim	 Hauser	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja	 de	 un
sólido	edificio	de	apartamentos	construido	en	la	década	de	1920,	justo	en	el	corazón
del	 barrio,	 cerca	 de	 la	 intersección	 entre	 la	 Stresemanstrasse	 y	 la	 Schanzenstrasse.
Había	 un	 racimo	de	vehículos	 policiales,	 con	 los	 nuevos	 colores	 plata	 y	 azul	 de	 la
Polizei	 de	Hamburgo,	 aparcados	 en	 el	 exterior	 y	 la	 acera	 delante	 de	 la	 entrada	 del
edificio	 estaba	 acordonada	 con	 la	 cinta	 roja	 y	 blanca	 de	 las	 escenas	 de	 crímenes.
Fabel	aparcó	su	BMW	de	manera	descuidada	detrás	de	uno	de	los	coches	patrulla	y
un	agente	uniformado	avanzó	resueltamente	desde	el	perímetro	formado	por	la	cinta
para	 interceptarlo.	 Fabel	 salió	 del	 coche	 y	 exhibió	 su	 placa	 ovalada	 de	 la
Kriminalpolizei	 mientras	 avanzaba	 hacia	 el	 edificio,	 lo	 que	 hizo	 retroceder	 al
uniformado.

Werner	Meyer	estaba	esperándolo	en	el	umbral	del	apartamento	de	Hauser.
—Todavía	 no	 podemos	 entrar,	 Jan	—dijo,	 señalando	 con	 un	 gesto	 el	 vestíbulo

donde	Maria	estaba	hablando	con	un	joven	de	aspecto	infantil	ataviado	con	un	mono
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blanco	para	tareas	forenses.	La	mascarilla	forense	pendía	floja	de	su	cuello	y	se	había
quitado	 la	capucha,	dejando	al	descubierto	una	espesa	mata	de	pelo	negro	sobre	un
rostro	 pálido	 con	 un	 par	 de	 gafas.	 Fabel	 lo	 reconoció;	 era	 el	 asistente	 de	 Holger
Brauner,	Frank	Grueber,	de	cuyo	pasado	arqueológico	 le	habían	hablado	Brauner	y
Serverts.	Estaba	claro	que	Grueber	y	Maria	hablaban	de	 la	escena	del	crimen,	pero
había	una	relajada	informalidad	en	la	postura	de	Grueber.	Fabel	notó	que	Maria,	en
cambio,	se	apoyaba	contra	la	pared	con	los	brazos	cruzados.

—Harry	Potter	y	 la	doncella	de	hielo…	—dijo	Werner	 con	 ironía—.	¿Es	cierto
que	aquellos	dos	están	liados?

—Ni	idea	—mintió	Fabel.
Maria	 mantenía	 casi	 toda	 su	 vida	 personal	 bajo	 cuatro	 llaves,	 junto	 con	 sus

emociones,	cada	vez	que	se	encontraba	en	el	trabajo.	Pero	Fabel	había	estado	allí	—la
única	persona	presente—	mientras	ella	yacía	cerca	de	la	muerte	después	de	haber	sido
apuñalada	por	uno	de	los	asesinos	más	peligrosos	que	el	equipo	había	perseguido	en
toda	 su	 existencia.	 Fabel	 había	 compartido	 el	 terror	 de	Maria	 en	 aquellos	 tensos	 e
interminables	 minutos	 hasta	 que	 había	 llegado	 el	 helicóptero	 de	 auxilio	 médico.
Aquel	 temor	 compartido,	 aquella	 obligada	 intimidad,	 había	 creado	 un	 lazo	 tácito
entre	ellos	y,	en	los	dos	años	transcurridos	desde	entonces,	Maria	le	había	impartido	a
su	 jefe	 pequeñas	 confidencias	 sobre	 su	 vida	 personal,	 pero	 sólo	 relacionadas	 con
aquellas	 cosas	 que	 podían	 tener	 algún	 impacto	 en	 su	 trabajo.	 Una	 de	 esas
confidencias	había	sido	su	relación	con	Frank	Grueber.

En	el	vestíbulo,	Grueber	terminó	de	pasarle	su	informe	a	Maria.	Le	tocó	el	codo
en	un	gesto	de	despedida	y	avanzó	por	el	pasillo	del	apartamento.	Hubo	algo	en	ese
gesto	que	molestó	a	Fabel.	No	su	informalidad,	sino	más	bien	la	reacción	de	Maria,
una	 tensión	 casi	 imperceptible	 en	 su	 postura.	 Como	 si	 la	 hubiera	 atravesado	 una
corriente	eléctrica	muy	débil.

Maria	se	acercó	al	umbral	de	la	puerta	desde	el	pasillo.
—Aún	no	podemos	entrar	—explicó—.	Éste	va	a	ser	un	trabajo	muy	difícil	para

Grueber.	A	la	mujer,	la	asesina,	la	interrumpieron	cuando	estaba	limpiando	la	escena.
Al	 parecer	 hizo	 un	 muy	 buen	 trabajo	 y	 a	 los	 del	 departamento	 forense	 les	 está
costando	mucho	encontrar	algo	que	valga	la	pena.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero
supongo	que	es	una	cuestión	académica.	Si	atrapas	al	asesino	en	la	escena	del	crimen
no	hay	mejor	rastro	forense	que	ése.

Fabel	se	volvió	hacia	Maria.
—A	 la	 sospechosa	 la	 interrumpieron	 cuando	 estaba	 limpiando	 la	 escena…

¿Quién?
—Un	amigo	de	Hauser…	—dijo	Maria—.	Un	amigo	muy	joven	y	muy	guapo	de

Hauser	 que	 se	 llama	 Sebastian	 Lang.	 Encontró	 la	 puerta	 sin	 cerrar…	 aunque,	 al
parecer,	él	ya	tenía	su	propia	llave.

Fabel	 asintió.	 Hans-Joachim	 Hauser	 nunca	 había	 mantenido	 en	 secreto	 su
homosexualidad.
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—Lang	había	vuelto	al	apartamento	a	recoger	algo	antes	de	ir	a	almorzar	al	centro
—continuó	Maria—.	Oyó	ruidos	en	el	baño	y,	suponiendo	que	se	trataba	de	Hauser,
entró	e	interrumpió	a	la	asesina	cuando	estaba	limpiando	la	escena.

—¿Dónde	está	la	sospechosa?	—preguntó	Fabel.
—Los	 uniformados	 la	 han	 llevado	 al	 Polizeipräsidium	—respondió	 Werner—.

Parece	una	persona	muy	perturbada…	nadie	pudo	sonsacarle	algo	que	tuviera	algún
sentido,	excepto	que	ella	aún	no	había	terminado	de	limpiar.

—De	 acuerdo.	 Si	 no	 podemos	 entrar	 en	 la	 escena	 del	 crimen,	 entonces
deberíamos	 regresar	 a	 la	Mordkommission	 y	 entrevistar	 a	 la	 sospechosa.	 Pero	 me
gustaría	 que	 antes	 Frau	Doktor	 Eckhardt	 le	 hiciera	 una	 evaluación	 psicológica.	—
Fabel	abrió	su	teléfono	móvil	y	presionó	un	botón	en	el	que	tenía	un	número	grabado.

—Institut	 für	 Rechtsmedizin…	 Habla	 la	 doctora	 Eckhardt…	 —La	 voz	 que
respondió	era	profunda	y	cálida	y	estaba	teñida	con	un	suave	acento	bávaro.

—Hola,	Susanne…	soy	yo.	¿Cómo	va	todo?
Ella	suspiró.
—Ojalá	nos	hubiéramos	quedado	en	Sylt…	¿Qué	ocurre?
Fabel	 le	 explicó	 la	 detención	 de	 la	 mujer	 en	 el	 Schanzenviertel	 y	 le	 dijo	 que

quería	que	ella	la	evaluara	antes	del	interrogatorio.
—Estoy	ocupada	hasta	la	tarde.	¿A	las	cuatro	te	parece	bien?
Fabel	miró	su	reloj.	Eran	la	una	y	media.	Si	esperaban	la	evaluación,	no	podrían

entrevistar	a	la	sospechosa	hasta	el	anochecer.
—De	acuerdo.	Pero	creo	que	le	haremos	una	entrevista	preliminar	antes.
—Bien.	Nos	vemos	a	las	cuatro	en	el	Polizeipräsidium	—dijo	Susanne—.	¿Cómo

se	llama	la	sospechosa?
—Un	segundo…	—Fabel	se	giró	hacia	Maria—.	¿Cuál	es	el	nombre	de	la	mujer

bajo	custodia?
Maria	abrió	su	cuaderno	y	miró	sus	notas	durante	un	momento.
—Dreyer…	—dijo	por	fin.
—¿Kristina	Dreyer?
Maria	miró	a	Fabel,	sorprendida.
—Sí.	¿La	conoces?
Fabel	no	respondió	a	Maria	sino	que	volvió	a	hablarle	a	Susanne.
—Luego	 te	 llamo	—dijo,	 y	 cerró	 el	 teléfono	 para	 desconectarlo.	 Entonces	 se

volvió	hacia	Maria—.	Trae	a	Grueber.	Dile	que	no	me	importa	en	qué	estado	está	el
análisis	forense…	Quiero	ver	la	escena	del	homicidio	y	a	la	víctima.	Ahora.

14.10	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Estaba	 claro	 que	 Grueber	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 lo	 inútil	 que	 sería	 tratar	 de
impedir	que	la	brigada	de	Homicidios	ingresara	a	la	escena	del	crimen.	Pero	con	una
decidida	autoridad	que	no	concordaba	con	su	aspecto	juvenil,	había	insistido	en	que,
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en	lugar	del	habitual	requisito	de	fundas	forenses	azules	para	los	zapatos	y	guantes	de
látex,	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 división	 se	 pusieran	 el	 traje	 forense	 completo	 y
mascarillas	faciales.

—Ella	no	nos	ha	dejado	casi	nada	—explicó	Grueber—.	Es	el	caso	de	limpieza	de
una	escena	de	crimen	más	completo	que	he	visto	 jamás.	Ha	pasado	un	 limpiador	o
una	solución	blanqueadora	en	casi	todas	las	superficies,	y	ha	destruido	prácticamente
todos	los	rastros	forenses	y	degradado	cualquier	ADN	que	hubiera	podido	sobrevivir.

Después	de	ponerse	los	trajes,	Grueber	hizo	pasar	a	Fabel,	Werner	y	Maria	por	el
pasillo.	Fabel	miró	cada	una	de	las	habitaciones.	Había	al	menos	un	técnico	forense
en	 cada	 una.	 Notó	 lo	 ordenado	 y	 limpio	 que	 estaba	 el	 apartamento.	 Era	 grande	 y
espacioso,	 pero	 había	 una	 sensación	 de	 encierro	 producida	 por	 el	 hecho	 de	 que
prácticamente	cada	metro	cuadrado	libre	de	pared	estaba	lleno	de	estanterías.	Había
revistas	meticulosamente	apiladas	en	una	de	ellas	y	era	evidente	que	los	anaqueles	del
pasillo	se	habían	utilizado	para	contener	los	libros,	 los	discos	de	vinilo	y	los	discos
compactos	 que	 no	 habían	 entrado	 en	 la	 sala.	 Fabel	 hizo	 una	 pausa	 y	 examinó	 la
música.	 Había	 varios	 álbumes	 de	 Reinhard	 Mey,	 pero	 en	 su	 mayoría	 eran	 discos
antiguos	 que	 habían	 sido	 reeditados	 en	 CD.	 Al	 parecer	 Hauser	 había	 sentido	 la
necesidad	de	escuchar	las	canciones	protesta	de	una	generación	en	la	tecnología	de	la
siguiente.	Fabel	lanzó	una	risita	de	reconocimiento	cuando	encontró	el	CD	Ewigkeit
de	Cornelius	Tamm,	un	cantante	que	había	pretendido	ser	el	Bob	Dylan	alemán	y	que
había	 tenido	 bastante	 éxito	 en	 los	 años	 sesenta,	 antes	 de	 zambullirse
espectacularmente	 en	 la	 oscuridad.	 Fabel	 extrajo	 un	 libro	 grande,	 con	 una	 portada
brillante,	de	uno	de	los	anaqueles:	era	una	recopilación	de	las	fotografías	de	Vietnam
de	Don	McCullin;	a	su	lado	había	una	guía	de	viajes	en	inglés	y	varios	manuales	de
ecología.	 Todo	 era	 bastante	 previsible.	 En	 el	 punto	 en	 que	 los	 anaqueles	 se
interrumpían,	 todos	 los	 espacios	 libres	 de	 la	 pared	 estaban	 ocupados	 con	 pósteres
enmarcados.	Fabel	se	detuvo	delante	de	uno	de	ellos:	era	una	fotografía	enmarcada	en
blanco	y	negro	de	un	joven	de	bigote	y	pelo	ondulado	que	le	llegaba	a	los	hombros.
Estaba	desnudo	de	cintura	para	arriba	y	sentado	en	un	banco	rústico	con	una	manzana
en	la	mano.

—¿Quién	es	el	hippie?	—Werner	se	había	acercado	a	Fabel.
—Echa	un	vistazo	a	 la	fecha	de	la	fotografía:	1899.	Este	 tipo	era	hippie	setenta

años	antes	de	que	alguien	inventara	el	concepto.	Éste…	—Fabel	golpeó	el	vidrio	con
un	dedo	cubierto	de	látex—	es	Gustav	Nagel,	santo	patrono	de	todos	los	ecoguerreros
alemanes.	 Un	 siglo	 atrás	 intentó	 que	 Alemania	 rechazara	 la	 industrialización	 y	 el
militarismo,	que	abrazara	el	pacifismo,	se	volviera	un	país	vegetariano	y	regresara	a
la	naturaleza.	Te	advierto	que	también	quería	que	dejáramos	de	poner	mayúsculas	en
los	 sustantivos.	No	 sé	 qué	 relación	 tiene	 eso	 con	 una	 ideología	 ecologista.	Tal	 vez
para	gastar	menos	tinta.

Fabel	le	devolvió	a	Nagel	su	mirada	desafiante	y	de	ojos	claros	y	luego	siguió	a
Grueber	 y	 a	 los	 otros	 por	 el	 pasillo.	 El	 foco	 principal	 de	 la	 atención	 del	 equipo
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forense	se	encontraba	en	el	otro	extremo,	dentro	del	baño	mismo.
—Encontramos	aquí	un	par	de	bolsas	de	plástico	para	residuos	—explicó	Grueber

mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	baño—.	Hemos	 extraído	un	par	 de
artículos	de	ellas	pero	las	bolsas	en	sí	ya	están	en	Butenfeld	—dijo,	usando	la	forma
abreviada	para	referirse	al	departamento	forense	del	Instituto	de	Medicina	Legal,	 la
misma	institución	en	la	que	Susanne	trabajaba	como	psicóloga	criminal.	El	Instituto
era	 parte	 de	 la	Clínica	Universitaria	 de	Butenfeld,	 al	 norte	 de	 la	 ciudad—.	Uno	de
nuestros	hallazgos	es	esto…

Grueber	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 uno	 de	 los	 técnicos,	 quien	 le	 entregó	 una	 bolsa	 de
plástico	para	pruebas	forenses	grande,	cuadrada	y	transparente.	El	plástico	era	grueso
y	semirrígido;	en	su	interior,	aplanado,	había	un	disco	de	gruesa	piel	y	pelo.	Un	cuero
cabelludo	humano.	Se	habían	 formado	unos	viscosos	 charcos	de	 sangre	 en	algunos
sectores	entre	las	paredes	de	la	bolsa	y	en	las	esquinas.

Fabel	 examinó	 el	 contenido	 sin	 quitarle	 la	 bolsa	 a	 Grueber.	 Hizo	 a	 un	 lado	 la
náusea	que	empezó	a	crecer	en	su	estómago	y	el	murmullo	de	asco	de	Werner	a	sus
espaldas.	El	pelo	era	rojo.	Demasiado	rojo.	Grueber	le	leyó	la	mente.

—El	pelo	está	teñido.	Y	hay	evidencias	de	tintura	fresca	en	el	cuero	cabelludo	y
en	las	áreas	contiguas	de	la	piel.	Aún	no	puedo	decirle	si	el	asesino	usó	tinte	capilar	o
alguna	otra	clase	de	pigmento.	Fuera	lo	que	fuese,	creo	que	lo	aplicó	inmediatamente
después	de	arrancar	el	cuero	cabelludo	del	cuerpo.

—Hablando	 de	 eso…	 ¿dónde	 está?	 —Fabel	 apartó	 la	 atención	 del	 magnético
horror	 del	 cuero	 cabelludo.	 Después	 de	 todos	 aquellos	 años	 en	 la	 brigada	 de
Homicidios,	 después	 de	 tantos	 casos,	 todavía	 había	 ocasiones	 en	 las	 que	 quedaba
asombrado	 y	 desconcertado	 por	 la	 crueldad	 que	 los	 seres	 humanos	 son	 capaces	 de
infligirse	entre	sí.

Grueber	asintió.
—Por	aquí…	Como	podrá	imaginar,	no	es	una	escena	muy	agradable…

Fabel	se	dio	cuenta	apenas	pusieron	pie	en	el	cuarto	de	baño	de	que	Grueber	no
había	 exagerado	 las	 dificultades	 a	 las	 que	 debían	 enfrentarse	 para	 obtener	 pruebas
forenses.	No	 había	 absolutamente	 nada,	más	 allá	 del	 paquete	 con	 forma	 de	 cuerpo
que	estaba	 junto	a	 la	bañera,	que	podría	haber	dado	algún	 indicio	de	que	ésa	era	 la
escena	 de	 un	 crimen.	 Hasta	 el	 aire	 olía	 a	 blanqueador,	 con	 un	 ligero	 aroma
alimonado.	Todas	las	superficies	estaban	relucientes.

—Tal	vez	Kristina	Dreyer	sea	la	sospechosa	de	este	homicidio	—dijo	Werner	en
tono	grave—,	pero	creo	que	voy	a	averiguar	cuánto	cobra	por	hora…	me	vendría	bien
que	trabajara	en	mi	casa.

—Qué	 curioso	 que	 hayas	 dicho	 eso…	 —respondió	 Maria,	 sin	 la	 menor
insinuación	 de	 haber	 captado	 la	 ironía	 de	 Werner—.	 En	 realidad	 es	 limpiadora
profesional.	 Trabaja	 de	 manera	 independiente	 y	 había	 un	 vehículo	 fuera	 que	 le
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pertenece	lleno	de	elementos	de	limpieza…	De	ahí	la	eficiencia	con	que	ha	ordenado
todo	esto.

—Bien	—dijo	Fabel—.	Veamos	qué	tenemos.
Era	como	si	 los	especialistas	 forenses	hubieran	añadido	otra	capa	de	vendajes	a

una	momia.	La	asesina	había	envuelto	el	cuerpo	con	la	cortina	de	la	ducha	y	lo	había
sellado	con	cinta	de	embalar.	Los	técnicos	forenses	habían	añadido	individualmente
tiras	numeradas	de	cinta	Taser	en	cada	centímetro	cuadrado	del	exterior	de	la	cortina
y	 la	 cinta	 de	 embalar.	 Habían	 fotografiado	 el	 cuerpo	 desde	 todos	 los	 ángulos	 y
estaban	por	trasladarlo	al	laboratorio	forense	en	Butenfeld.	Una	vez	allí,	quitarían	la
cinta	Taser	tirita	por	tirita,	y	las	transferirían	a	láminas	Perspex	donde	cualquier	rastro
forense	quedaría	asegurado	para	su	análisis.	Si	se	descubría	que	el	cuerpo	oculto	bajo
la	cortina	de	ducha	estaba	vestido,	se	repetiría	el	proceso	para	reunir	cualquier	fibra	u
otros	restos	de	la	ropa.

Fabel	bajó	la	mirada	hacia	el	paquete	con	forma	humana.
—Ábranle	la	cara.	Quiero	asegurarme	de	que	es	Hauser.
Grueber	 apartó	 la	 cortina	 de	 ducha.	 Debajo,	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 estaban

cubiertos	 por	 plástico	 negro.	 Fabel	 hizo	 un	 gesto	 de	 impaciencia	 y	 Grueber	 cortó
delicadamente	 la	 cinta	 de	 embalar	 y	 dejó	 al	 descubierto	 la	 cara	 y	 la	 cabeza.	Hans-
Joachim	Hauser	los	miró	con	ojos	vidriosos	y	el	ceño	fruncido.	Fabel	había	supuesto
que	 sufriría	 otro	 vuelco	 en	 el	 estómago,	 pero	 en	 realidad	 no	 sintió	 nada	 cuando
contempló	esa	cosa	que	estaba	allí.	Y	era	eso:	una	cosa.	Una	efigie.	Había	algo	en	la
forma	en	que	 le	habían	desfigurado	 la	 cabeza,	 en	el	hueso	expuesto	del	 cráneo	del
muerto,	en	la	carne	cerosa	y	sin	sangre	de	la	cara	de	Hauser,	que	le	quitaba	al	cadáver
toda	su	humanidad.

Fabel	 también	 había	 esperado	 experimentar	 alguna	 clase	 de	 reconocimiento.
Hans-Joachim	Hauser	había	estado	muy	 implicado	en	el	movimiento	 radical	de	 los
años	setenta	y	ochenta.	Había	aparecido	fotografiado	junto	a	las	luminarias	adecuadas
de	 la	 izquierda	 radical	durante	 todos	esos	años	—Daniel	Cohn	Bendit,	Petra	Kelly,
Joschka	Fischer,	Bertholdt	Müller-Voigt—	pero,	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	había
permanecido	 suspendido	 entre	 el	 centro	y	 los	bordes	de	 la	 atención	de	 los	medios.
Fabel	siempre	pensaba	en	la	forma	en	que	la	gente	parecía	atrapada	en	una	época,	en
cómo	a	algunos	les	resultaba	imposible	avanzar.	La	imagen	de	Hauser	que	Fabel	tenía
archivada	en	su	memoria	era	la	de	aquel	joven	delgado,	casi	femenino,	con	un	pelo
largo	y	 tupido,	que	amonestaba	al	Senado	de	Hamburgo	en	 la	década	de	1980.	No
había	nada	en	la	carne	gris,	cerosa	y	ligeramente	hinchada	de	aquel	rostro	muerto	que
le	 diera	 un	 punto	 de	 referencia	 desde	 el	 que	 recuperar	 al	Hans-Joachim	Hauser	 de
antes.	Incluso	trató	de	imaginar	al	cadáver	con	pelo.	No	sirvió	de	nada.

—Qué	 agradable	 —dijo	 Werner,	 como	 si	 tuviera	 mal	 sabor	 de	 boca—.	 Muy
agradable.	Una	señora	de	la	limpieza	que	se	lleva	cueros	cabelludos.	Supongo	que	no
será	una	india	americana,	por	casualidad.
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—Arrancar	el	cuero	cabelludo	es	una	antigua	 tradición	europea	—dijo	Fabel—.
Nosotros	ya	nos	dedicábamos	a	ello	milenios	antes	que	los	nativos	americanos.	Ellos
probablemente	lo	aprendieron	de	los	colonos	europeos.

Grueber	apartó	un	poco	más	la	cortina	del	cuerpo	y	dejó	al	descubierto	el	cuello
de	Hauser.

—Miren	esto…
Había	un	 tajo	 ancho	y	profundo	que	 le	 atravesaba	 la	 garganta.	Sus	bordes	 eran

limpios	 y	 regulares,	 casi	 quirúrgicos,	 y	 Fabel	 alcanzó	 a	 ver	 un	 estrato	 de	 gris
marmolado	y	 carne	 blanca	 debajo	 de	 la	 piel.	No	había	 nada	 de	 sangre	 en	 el	 corte;
Kristina	 Dreyer	 había	 lavado	 el	 cuerpo	 y	 lo	 que	 Fabel	 veía	 tenía	 el	 aspecto	 de	 la
muerte	enjuagada	que	él	relacionaba	con	los	cadáveres	de	un	depósito.

Fabel	se	volvió	hacia	Maria	y	Werner.	Estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	se	dio
cuenta	de	que	Maria	contemplaba	fijamente	la	cabeza	mutilada	y	el	cuello	de	Hauser.
No	 era	 una	mirada	 horrorizada,	 ni	 tampoco	 su	 habitual	 aspecto	 de	 una	 evaluación
serena;	era,	más	bien,	una	actitud	perpleja	e	inexpresiva,	como	si	lo	que	quedaba	de
Hans-Joachim	Hauser	la	hubiera	hipnotizado.

—¿Maria?	 —Fabel	 frunció	 el	 ceño	 en	 un	 gesto	 de	 interrogación.	 Maria	 se
sobresaltó	como	si	regresara	de	algún	lugar	lejano.

—Debe	de	haber	sido	muy	afilada…	—dijo	débilmente—.	Me	refiero	a	la	hoja.
Para	hacer	un	corte	tan	limpio,	debe	de	haber	sido	filosa	como	una	hoja	de	afeitar.

—Sí,	es	cierto	—respondió	Grueber,	que	seguía	en	cuclillas	junto	al	cuerpo.	Fabel
notó	 que	 si	 bien	 la	 respuesta	 del	 forense	 tenía	 un	 tono	 profesional,	 había	 una
insinuación	de	preocupación	personal	en	su	expresión	cuando	levantó	la	mirada	hacia
Maria—.	Quizá	fuera	un	bisturí,	o	incluso	una	navaja	de	afeitar.

Fabel	 se	 incorporó.	Pensó	 en	 la	mujer	 que	 tenían	 en	 custodia.	En	una	 cara	 que
recordaba	vagamente	de	más	de	una	década	antes.

—Esto	es	tan	metódico…	—dijo	por	fin.	Se	volvió	hacia	Werner—.	¿Estás	segura
de	 que	 a	 la	 sospechosa,	 Kristina	 Dreyer,	 la	 atraparon	 cuando	 estaba	 limpiando?
Quiero	decir,	¿sabemos	con	seguridad	que	ella	es	la	que	hizo	todo	esto?

—No	 hay	 ninguna	 duda	—dijo	Werner—.	De	 hecho,	 los	 uniformados	 tuvieron
que	 usar	 la	 fuerza.	Ella	 se	 negaba	 a	 dejar	 de	 limpiar,	 incluso	 después	 de	 que	 ellos
llegaran.

Fabel	 escudriñó	 el	 cuarto	 de	 baño	 una	 vez	más.	Relucía	 con	 la	 esterilidad	 y	 la
frialdad	de	un	quirófano.

—No	tiene	sentido	—dijo	por	fin.
—¿Qué	cosa?	—preguntó	Maria.
—¿Por	 qué	 tamaña	 mutilación?	 Arrancar	 el	 cuero	 cabelludo,	 un	 corte	 tan

exagerado	en	la	garganta.	Todo	parece	tener	algún	significado…	como	si	hubiera	un
mensaje	oculto.

—Por	lo	general	lo	hay	—dijo	Grueber,	que	ya	había	incorporado	su	desgarbada
contextura	 y	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 los	 tres	 detectives.	 Todos,	 reunidos	 en	 un
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semicírculo,	dirigieron	la	mirada	a	la	efigie	de	carne	y	hueso	que	antes	había	sido	un
ser	 humano.	 Cuando	 hablaron,	 era	 como	 si	 se	 dirigieran	 al	 cadáver,	 un	 mudo
moderador	 a	 través	 del	 cual	 podían	 transmitir	 mejor	 sus	 pensamientos—.	 Y	 la
cuestión	central	del	rito	de	arrancar	cueros	cabelludos	es	llevárselos.	No	entiendo	por
qué	 la	 asesina	 que	 ustedes	 tienen	 en	 custodia	 le	 arrancaría	 el	 cuero	 cabelludo	 a	 su
víctima	y	 luego	 la	pondría	en	una	bolsa	de	 residuos	con	 la	 intención	de	 tirarla	a	 la
basura.

—A	eso	me	refería	—dijo	Fabel—.	Todo	esto	apunta	a	alguna	clase	de	mensaje.
Alguna	especie	de	enfermo	simbolismo.	Pero	siempre	se	hace	de	manera	que	alguien
pueda	recibir	ese	mensaje.	Casi	nunca	se	hace	específicamente	para	la	víctima,	quien
por	lo	general	ya	está	muerta	antes	de	la	mutilación.

Maria	asintió.
—¿Entonces	por	qué	la	cagaría	así?	¿Para	qué	haría	todo	eso	y	luego	se	tomaría

tantos	 esfuerzos	para	 limpiar	 la	 escena	del	 crimen	y	ocultar	 el	 cuerpo?	¿Y	por	qué
tiraría	el	trofeo	a	la	basura?

—Exactamente.	Quiero	 que	 volvamos	 al	 Polizeipräsidium.	Necesito	 hablar	 con
Kristina	Dreyer.	Esto	no	encaja.

Justo	en	ese	momento	uno	de	los	técnicos	forenses	llamó	a	Grueber.	Fabel,	Maria
y	Werner	 se	 reunieron	detrás	de	Grueber	 cuando	 éste	volvió	 a	ponerse	 en	 cuclillas
para	examinar	el	área	señalada	por	el	técnico,	en	la	juntura	entre	la	pared	azulejada	de
la	bañera	y	el	suelo.	Fuera	lo	que	fuese,	Fabel	no	alcanzó	a	verlo.

—¿Qué	estamos	mirando?
El	técnico	cogió	un	par	de	pinzas	quirúrgicas,	sacó	algo	y	lo	levantó.	Era	un	pelo.
—No	lo	entiendo	—dijo	el	técnico—.	Ya	había	verificado	toda	esta	zona	y	había

pasado	esto	por	alto.
—No	 te	 preocupes.	 Es	 fácil	 no	 darse	 cuenta	—dijo	Grueber—.	Yo	 estuve	 aquí

antes	y	tampoco	lo	vi.	Lo	importante	es	que	lo	has	encontrado.
Fabel	se	esforzó	para	ver	el	pelo.
—Me	sorprende	que	lo	haya	descubierto,	en	cualquier	caso.
Grueber	cogió	las	pinzas	que	tenía	el	técnico	y	sostuvo	el	pelo	bajo	la	luz.	Sacó

una	lupa	de	su	estuche	y	observó	el	pelo	como	un	joyero	evaluando	un	diamante	caro.
—Qué	extraño…
—¿El	qué?	—preguntó	Fabel.
—Este	pelo	es	rojo.	Rojo	natural,	no	teñido	como	el	del	cuero	cabelludo.	De	todas

maneras,	es	demasiado	 largo	como	para	pertenecer	a	 la	víctima.	¿La	sospechosa	es
pelirroja?

—No	—respondió	Fabel,	mientras	Maria	y	Werner	 intercambiaban	una	mirada.
Habían	sacado	a	Kristina	Dreyer	de	la	escena	antes	de	que	Fabel	llegara.

15.15	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	ALSTERDORF,	HAMBURGO
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Cuando	Fabel	entró	en	la	sala	de	interrogatorios,	la	expresión	de	Kristina	Dreyer	fue
casi	de	alivio.	Estaba	sentada,	pequeña	y	desamparada,	vestida	con	un	mono	blanco
forense	que	le	habían	dado	cuando	le	quitaron	su	propia	ropa	para	analizarla,	el	cual
le	quedaba	demasiado	grande.

—Hola,	Kristina	—dijo	 Fabel,	 y	 acercó	 una	 silla	 a	Werner	 y	Maria.	Al	mismo
tiempo,	le	entregó	un	expediente	a	Werner.

—Hola,	Herr	Fabel.	—Las	lágrimas	se	acumularon	en	los	apagados	ojos	azules	de
Kristina	y	una	escapó	a	 través	de	 la	 rugosa	superficie	del	pómulo.	Había	una	 tensa
vibración	en	su	voz—.	Esperaba	que	fuera	usted.	He	vuelto	a	estropearlo	todo,	Herr
Fabel.	Todo	se	ha	vuelto…	desquiciado…	otra	vez.

—¿Por	qué	lo	hizo,	Kristina?	—preguntó	Fabel.
—Tenía	que	hacerlo.	Tenía	que	aclararlo	todo.	No	podía	permitir	que	volviera	a

ganar.
—¿Permitir	que	volviera	a	ganar	qué	cosa?	—preguntó	Maria.
—La	locura.	El	desorden…	toda	esa	sangre.
Werner,	que	había	estado	hojeando	el	expediente,	lo	cerró	y	se	reclinó	en	la	silla

con	una	expresión	que	daba	a	entender	que	todas	las	piezas	habían	caído	en	su	sitio.
—Lo	 lamento,	 Kristina	 —dijo—.	 No	 había	 reconocido	 su	 nombre.	 Ya	 hemos

estado	aquí	antes,	¿verdad?
Kristina	miró	a	Fabel	con	ojos	de	horror	y	de	súplica.	Fabel	notó	que	al	mismo

tiempo	ella	 comenzaba	 a	 temblar,	 y	 que	 su	 respiración	 se	 tornaba	difícil	 y	 agitada.
Fabel	había	visto	sospechosos	asustados	antes,	pero	había	algo	pavoroso	en	el	terror
que	pareció	sobrecoger	de	pronto	a	Kristina,	y	una	alarma	sonó	en	la	mente	de	Fabel.

—¿Se	encuentra	bien,	Kristina?	—preguntó.	Ella	asintió	con	un	gesto.
—Esto	no	es	lo	mismo.	Esto	no	es	lo	mismo	de	ninguna	manera…	—le	dijo	ella	a

Werner—.	La	última	vez…
Su	voz	vaciló	y	Fabel	se	dio	cuenta	de	que	el	temblor	se	había	convertido	en	un

pronunciado	estremecimiento.
—¿Está	segura	de	que	se	siente	bien?	—volvió	a	preguntar.
Todo	ocurrió	 tan	rápido	que	Fabel	no	 tuvo	tiempo	de	reaccionar.	La	respiración

de	Kristina	adoptó	un	enfático	y	acuciante	estridor;	su	cara	se	ruborizó	con	un	tono
rojo	subido	y	acuciante	y	luego	perdió	todo	color.	Se	levantó	a	medias	de	la	silla	y	se
aferró	a	los	bordes	de	la	mesa	con	una	presión	tal	que	los	nudillos,	enrojecidos	por	el
detergente,	se	le	pusieron	blancos	y	amarillentos.	Cada	inhalación	se	convertía	en	un
prolongado	 espasmo	 que	 le	 sacudía	 todo	 el	 cuerpo;	 sin	 embargo,	 las	 exhalaciones
parecían	 cortas	 y	 superficiales.	 Semejaba	 una	 persona	 atrapada	 en	 un	 vacío,
absorbiendo	desesperadamente	aire	para	llenar	unos	pulmones	que	lo	pedían	a	gritos.
Se	 tambaleó	 hacia	 delante,	 plegándose	 sobre	 la	 cintura,	 su	 cabeza	 cayó	 con	 fuerza
contra	la	mesa	y	luego,	como	si	tirara	de	ella	una	cuerda	invisible,	se	sacudió	hacia	la
derecha	y	se	desplomó	de	costado.	Fabel	se	abalanzó	sobre	ella	para	atraparla.
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Maria	se	movió	tan	rápido	que	Fabel	ni	se	dio	cuenta	de	que	ella	había	empujado
su	propia	silla	contra	el	suelo.	De	manera	intempestiva,	hizo	a	un	lado	a	Fabel	con	el
hombro,	 agarró	a	Kristina	con	 fuerza	de	 los	 antebrazos	y	 la	 ayudó	a	 sentarse	 en	el
suelo.	Luego	abrió	la	cremallera	del	mono	de	Kristina	a	la	altura	del	cuello.

—Una	 bolsa…	 —les	 ladró	 Maria	 a	 Fabel	 y	 Werner,	 quienes	 la	 miraron	 sin
entender—.	Traedme	una	bolsa.	Una	bolsa	de	papel,	de	plástico…	cualquier	cosa.

Werner	salió	corriendo	de	la	sala.	Fabel	se	arrodilló	junto	a	Maria,	quien	cogió	la
cara	de	Kristina	entre	las	manos	y	la	miró	a	los	ojos.

—Escúcheme,	Kristina,	 va	 a	 ponerse	 bien.	Está	 sufriendo	un	 ataque	de	 pánico.
Trate	de	controlar	la	respiración.	—Maria	se	volvió	hacia	Fabel—.	Está	en	un	estado
de	pánico	extremo	y	manda	demasiado	oxígeno	al	torrente	sanguíneo…	Llama	a	un
médico.

Werner	irrumpió	en	la	sala	con	una	bolsa	marrón	de	papel.	Maria	la	colocó	sobre
la	nariz	y	la	boca	de	Kristina	y	la	apretó	con	fuerza.	Cada	jadeo	hacía	que	la	bolsa	se
arrugara	sobre	sí	misma.	Por	fin,	la	respiración	de	Kristina	retomó	algo	parecido	a	un
ritmo	normal.	Dos	enfermeros	entraron	en	la	sala	de	interrogatorios.	Maria	se	puso	de
pie	y	se	apartó	para	dejarlos	trabajar.

—Va	a	 recuperarse	—dijo—.	Pero	creo	que	será	mejor	que	 la	doctora	Eckhardt
lleve	a	cabo	su	evaluación	antes	de	que	volvamos	a	interrogarla.

—Muy	impresionante	—dijo	Werner—.	¿Cómo	supiste	lo	que	había	que	hacer?
Maria	se	encogió	de	hombros,	sin	sonreír.
—Primeros	auxilios	básicos.
Pero,	por	segunda	vez	en	el	día,	había	algo	en	el	lenguaje	corporal	de	Maria	que

le	dio	a	Fabel	una	vaga	sensación	de	intranquilidad.

Fabel,	Maria	y	Werner	 estaban	 sentados	 en	 la	 cafetería	del	Präsidium,	 tomando
café	 en	 una	 mesa	 cerca	 del	 amplio	 ventanal	 desde	 el	 que	 podían	 ver	 las
Bereitschaftpolizeikaserne,	 las	 barracas	 de	 la	 brigada	 antidisturbios	 que	 se
encontraban	al	otro	lado	del	aparcamiento.

—¿De	modo	que	había	sido	un	caso	tuyo?	—preguntó	Werner.
—Uno	de	los	primeros	que	tuve	en	la	Mordkommission	—dijo	Fabel—.	El	caso

de	Ernst	Rauhe.	Era	un	sádico	sexual	muy	peligroso…	un	violador	y	asesino	en	serie
que	 se	 cargó	 a	 seis	 víctimas	 en	 los	 años	 ochenta	 antes	 de	 que	 lo	 atraparan.	 Se
sentenció	que	 era	un	psicópata	y	 lo	 internaron	 en	 el	 pabellón	de	 alta	 seguridad	del
hospital	Krankenhaus	Ochsenzoll.	Él	 llevaba	allí	varios	años	cuando	yo	entré	en	 la
brigada.

—¿Se	escapó?	—preguntó	Maria.
—Desde	luego…	—fue	Werner	quien	contestó—.	Yo	llevaba	uniforme	en	aquella

época	y	participé	en	la	cacería…	Una	dura	caminata	en	zona	pantanosa	en	busca	de
un	lunático.	El	tipo	recibió	ayuda	del	interior.
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—¿Kristina?
—Sí.	—Fabel	 contempló	 su	 café	 y	 trazó	 un	 remolino	 en	 su	 superficie	 con	 una

cuchara,	 como	 si	 estuviera	 revolviendo	 sus	 propios	 recuerdos	 en	 la	 taza—.	 Era
enfermera	 en	 el	 hospital.	Ernst	Rauhe	no	 era	particularmente	 inteligente	pero	 sí	 un
manipulador	consumado.	Y	como	habréis	notado,	Kristina	no	posee	la	más	resistente
de	 las	 personalidades.	 Rauhe	 la	 convenció	 de	 que	 ella	 era	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 su
salvación.	La	conquistó	 totalmente	y	 le	hizo	creer	más	allá	de	 toda	duda	que	él	era
inocente	de	 todas	 las	acusaciones	que	 le	habían	hecho,	pero,	desde	 luego,	debido	a
que	 lo	 habían	 internado	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico,	 jamás	 lo	 tomarían	 en	 serio	 si
intentaba	probarlo.	O,	al	menos,	eso	fue	lo	que	le	dijo.	—Hizo	una	pausa	y	bebió	un
sorbo	 de	 café—.	 Más	 tarde	 se	 averiguó	 que	 Kristina	 había	 querido	 hacer	 una
campaña	 para	 que	 lo	 dejaran	 en	 libertad,	 pero	 él	 la	 había	 convencido	 de	 que	 sería
inútil	y	que	ella	debía	ocultar	al	mundo	su	apoyo,	hasta	que	pudieran	usarlo	de	una
manera	más	ventajosa.

—Es	decir,	para	ayudarlo	a	escapar	—dijo	Werner—.	Por	lo	que	recuerdo,	no	sólo
lo	ayudó	a	escapar	sino	que	lo	ocultó	en	su	propio	apartamento.

—Oh,	Dios…	—dijo	Maria—.	¡Ya	me	acuerdo!
Fabel	asintió.
—Como	 dijo	 Werner,	 casi	 todas	 las	 divisiones	 de	 policías	 uniformados	 y

detectives	 de	 Hamburgo	 y	 cercanías,	 Niedersachen	 y	 Schleswig-Holstein,
participaron	de	la	búsqueda.	Nadie	consideró	que	podría	haber	tenido	ayuda	de	dentro
ni	 que	 había	 salido	 en	 coche,	 con	 toda	 comodidad,	 del	 pabellón	 de	 alta	 seguridad.
Durante	 casi	 dos	 años	 revisaron	 meticulosamente	 cada	 granero,	 cada	 edificación
anexa	y	cada	albergue	de	vagabundos.	Pasó	más	de	un	mes	hasta	que	el	hospital	se
comunicó	con	la	policía.	Estaban	muy	preocupados	por	una	de	sus	enfermeras,	que
había	perdido	peso	y	que	se	presentaba	a	trabajar	llena	de	magulladuras.	Más	tarde	se
había	 ausentado	 durante	 varios	 días	 sin	 dar	 ningún	 tipo	 de	 aviso	 o	 contacto.	 Fue
entonces	 cuando	 en	 el	 hospital	 averiguaron	que,	 aunque	 limitado,	 ella	 había	 tenido
algún	contacto	con	Rauhe.	Además	de	 la	pérdida	de	peso	y	 los	golpes,	 sus	colegas
informaron	de	que	el	comportamiento	de	aquella	enfermera	se	había	vuelto	cada	vez
más	extraño	y	reservado	en	las	semanas	anteriores	a	su	desaparición.

—Y	esa	enfermera	era	Kristina	Dreyer	—concluyó	Maria	el	pensamiento	de	 su
jefe.

—Lo	primero	que	pensamos	—dijo	Fabel,	después	de	asentir	con	un	gesto—	era
que	 Rauhe	 la	 había	 seguido	 después	 de	 escaparse	 y	 que	 la	 había	 escogido	 como
víctima	mientras	era	paciente	del	hospital	y,	posteriormente,	 la	había	 secuestrado	y
probablemente	asesinado.	Por	eso	se	hizo	participar	a	la	Mordkommission.	Yo	fui	con
una	 división	 al	 apartamento	 de	 Kristina,	 en	 Harburgo.	 Oímos	 sonidos	 dentro…
Lloriqueos…	Entonces	derribamos	la	puerta	y,	como	esperábamos,	nos	encontramos
con	la	escena	de	un	homicidio.	Pero	no	era	Kristina	la	que	había	sido	asesinada.	Ella
estaba	de	pie,	desnuda,	en	el	medio	del	apartamento.	Estaba	cubierta	de	sangre	de	los
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pies	a	la	cabeza.	De	hecho,	toda	la	sala	estaba	cubierta	de	sangre.	Tenía	un	hacha	en
la	mano	y	allí,	en	el	suelo,	estaba	lo	que	quedaba	de	Ernst	Rauhe.

—¿Entonces	la	historia	se	repite?	—dijo	Maria.
Fabel	suspiró.
—No	 lo	 sé.	 Es	 que	 no	 encaja.	Durante	 la	 investigación	 descubrimos	 que	Ernst

Rauhe	se	había	divertido	durante	la	última	parte	de	su	libertad	violando	y	torturando
reiteradamente	a	Kristina.	Al	parecer	ella	fue	muy	bonita,	pero	en	los	últimos	días	le
destrozó	la	cara	a	golpes.	Pero	tal	vez	fuera	el	tormento	psicológico	al	que	la	sometió
lo	que	la	llevó	a	matarlo,	más	que	el	maltrato	físico.	Él	la	hacía	arrastrarse	desnuda,
como	un	perro.	No	 la	 dejaba	 lavarse.	Era	 horrible.	Después	 la	 estrangulaba,	 varias
veces,	y	siempre	casi	hasta	la	muerte.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	sólo	era	cuestión	de
tiempo	que	él	se	cansara	de	ella.	Y	cuando	eso	ocurriera,	sabía	que	él	 la	asesinaría,
como	había	hecho	con	todas	las	otras.

—¿De	modo	que	decidió	atacar	primero?
—Sí.	Le	pegó	en	la	nuca	con	el	hacha.	Pero	era	demasiado	pequeña	y	ligera	y	el

golpe	no	 lo	mató.	Cuando	él	 se	 le	abalanzó	encima,	ella	 siguió	golpeándolo	con	el
hacha,	una	y	otra	vez.	Finalmente,	Ernst	Rauhe	murió	desangrado,	pero	las	pruebas
demostraron	que	Kristina	continuó	hachándolo	durante	mucho	tiempo	después	de	la
muerte.	Había	sangre,	restos	de	carne	y	huesos	por	todas	partes.	Le	había	aplastado	la
cara	a	golpes.	En	aquel	entonces,	aquélla	fue,	de	lejos,	la	peor	escena	de	un	crimen	a
la	que	había	asistido.

Maria	y	Werner	se	quedaron	en	silencio	durante	un	momento,	como	si	hubiesen
sido	 transportados	 al	 pequeño	 apartamento	 alquilado	 de	Harburgo,	 donde	 un	 Fabel
más	joven	había	quedado	asombrado	y	horrorizado	por	una	escena	salida	del	mismo
infierno.

—Kristina	jamás	fue	condenada	por	el	homicidio	de	Rauhe	—continuó	Fabel—.
Se	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	había	vuelto	temporalmente	loca	por	el	tratamiento
sádico	al	que	Rauhe	la	había	sometido	y	que,	en	cualquier	caso,	tenía	buenas	razones
para	 creer	 que	 él	 la	mataría.	Pero	 sí	 tuvo	que	 cumplir	 seis	 años	 en	Fuhlsbüttel	 por
ayudarlo	a	escapar.	Si	él	hubiera	llegado	a	matar	a	alguna	otra	persona	en	ese	período,
dudo	que	la	hubieran	sentenciado	a	menos	de	quince	años.

—Tienes	 razón	—dijo	Maria	 por	 fin—.	No	 tiene	 sentido.	 Por	 lo	 que	 sabemos,
Kristina	no	tenía	ninguna	relación	con	Hauser,	salvo	que	le	limpiaba	la	casa	una	vez
por	semana.	Y	hemos	visto	la	mutilación	del	cadáver.	Eso	llevaría	tiempo.	Fue	algo
deliberado,	y	habría	hecho	falta	premeditación…	un	plan.	Además,	tiene	alguna	clase
de	 significado.	 Por	 lo	 que	 has	 dicho,	 cuando	Kristina	mató	 a	Rauhe	 lo	 hizo	 en	 un
frenesí	producido	por	una	acumulación	de	terror	continuo	y	una	repentina	exaltación
de	 pánico	 y	 furia.	 Todo	 bajo	 una	 emoción	 violenta.	 El	 asesinato	 de	 Hauser	 fue
planeado,	no	hay	duda	de	eso.	A	sangre	fría.

Fabel	asintió.
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—Eso	es	lo	que	yo	creo.	Fijaos	en	el	ataque	que	ella	acaba	de	tener.	No	hay	duda
de	que	está	terriblemente	tensa,	lo	que	no	encaja	con	lo	que	hemos	visto	en	la	escena
del	crimen.

—Un	 momento	 —intervino	 Werner—.	 ¿No	 estamos	 olvidándonos	 de	 que	 la
encontraron	 tratando	 de	 cubrir	 sus	 huellas?	 Si	 eres	 inocente,	 ¿por	 qué	 intentarías
ocultar	 las	 pruebas?	 Además,	 es	 demasiada	 coincidencia	 que	 la	 persona	 que
atrapamos	hubiera	matado	a	alguien	antes.

—Lo	sé	—dijo	Fabel—.	No	estoy	diciendo	que	no	fuera	Kristina.	Lo	único	que
digo	 es	 que	 las	 piezas	 aún	 no	 encajan	 y	 que	 tenemos	 que	 mantener	 una	 actitud
abierta.

Werner	se	encogió	de	hombros.
—Tú	eres	el	jefe…

17.30	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	ALSTERDORF,	HAMBURGO

Para	cuando	Susanne	le	dijo	a	Fabel	que	podía	volver	a	entrevistar	a	Kristina	Dreyer,
el	 peso	 acumulado	 de	 su	 primer	 día	 de	 trabajo	 después	 de	 las	 vacaciones	 había
empezado	a	afectarlo.	Susanne	y	él	estaban	sentados	en	su	oficina,	bebiendo	café	y
discutiendo	 el	 estado	 mental	 de	 Kristina.	 El	 cansancio	 pálido	 y	 resignado	 que
delataban	los	ojos	oscuros	de	Susanne	era	idéntico	al	que	sentía	Fabel.	Lo	que	para
ambos	había	 comenzado	como	un	primer	día	 tranquilo	 se	había	 convertido	en	algo
complejo	y	exigente.

—Tendrás	que	tratarla	con	mucho	cuidado	—dijo	Susanne—.	Se	encuentra	en	un
estado	muy	frágil.	Y	creo	que	yo	tendría	que	estar	presente	en	la	entrevista.

—De	acuerdo…	—Fabel	se	frotó	los	ojos,	como	si	estuviera	tratando	de	expulsar
el	agotamiento—.	¿Cuál	es	tu	evaluación?

—Está	 claro	 que	 padece	 una	 neurosis	 severa,	 pero	 no	 veo	 ninguna	 clase	 de
psicosis.	Tengo	que	decir	que,	a	pesar	de	las	pruebas	que	hay	en	su	contra,	me	parece
que	 es	 una	 candidata	 muy	 poco	 probable	 para	 este	 homicidio.	 Mi	 opinión	 sobre
Kristina	Dreyer	es	que	ella	es	más	bien	la	víctima	de	un	crimen,	no	la	autora.

—De	acuerdo…	—Fabel	le	abrió	la	puerta	a	Susanne—.	Vayamos	a	averiguarlo.

Kristina	 Dreyer	 parecía	 pequeña	 y	 vulnerable	 en	 el	 mono	 blanco	 forense	 que
llevaba	puesto	desde	varias	horas	antes.	Fabel	se	sentó	junto	a	la	pared	y	permitió	que
Maria	 y	Werner	 dirigieran	 la	 entrevista.	 Susanne	 se	 ubicó	 junto	 a	 Kristina,	 quien
había	renunciado	al	derecho	de	tener	un	representante	legal.

—¿Se	siente	con	ganas	de	hablar,	Kristina?	—le	preguntó	Maria,	aunque	no	había
un	 tono	 de	 petición	 en	 su	 voz.	 Encendió	 la	 grabadora	 negra	 sin	 esperar	 respuesta.
Kristina	asintió	con	un	gesto.
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—Lo	único	que	quiero	es	aclarar	todo	esto	—dijo—.	Yo	no	lo	maté.	Yo	no	maté	a
Herr	Hauser.	Casi	nunca	lo	veía.

—Pero	Kristina	—dijo	Werner—,	 usted	 ya	 ha	matado	 antes.	Y	 la	 encontramos
limpiando	la	escena	de	este	homicidio.	Si	lo	que	quiere	es	«aclarar	todo	esto»,	¿por
qué	no	nos	dice	la	verdad?	Sabemos	que	mató	a	Herr	Hauser	y	que	trató	de	ocultarlo.
Si	no	la	hubiesen	interrumpido,	se	habría	salido	con	la	suya.

Kristina	contempló	a	Werner	pero	no	respondió.	A	Fabel	le	pareció	que	temblaba
un	poco.

—Tranquilícese	un	poco,	Kommissar	—le	dijo	Susanne	a	Werner.	Se	volvió	hacia
Kristina	y	suavizó	su	tono—.	Kristina,	Herr	Hauser	ha	sido	asesinado.	Como	usted	ha
limpiado	toda	la	suciedad	le	ha	hecho	muy	difícil	a	la	policía	averiguar	exactamente
qué	ha	ocurrido.	Y	cuanto	más	 tarden	en	 llegar	al	 fondo	de	este	asunto,	más	difícil
será	 encontrar	 al	 asesino,	 si	 no	 es	 usted.	Debe	 contarles	 a	 los	 agentes	 todo	 lo	 que
pueda	sobre	lo	que	ocurrió	exactamente.

Kristina	Dreyer	volvió	a	asentir,	luego	le	lanzó	una	mirada	a	Fabel	por	encima	del
hombro	de	Maria,	como	si	buscara	el	apoyo	del	policía	que	la	había	arrestado	más	de
diez	años	antes.

—Usted	sabe	lo	que	ocurrió	aquella	vez,	Herr	Fabel.	Sabe	lo	que	Ernst	Rauhe	me
hizo.

—Sí,	Kristina.	Y	 quiero	 entender	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 vez.	 ¿Herr	Hauser	 le
hizo	algo?

—No…	Por	Dios,	no.	Como	ya	he	dicho,	prácticamente	no	lo	veía.	Él	siempre	se
iba	a	trabajar	antes	de	que	yo	llegara	a	su	casa.	Me	dejaba	el	dinero	sobre	la	repisa	del
vestíbulo.	No	me	hizo	nada.	Nunca.

—Entonces,	¿qué	ocurrió,	Kristina?	Si	usted	no	mató	a	Herr	Hauser,	¿por	qué	la
encontraron	limpiando	la	escena	del	asesinato?

—Había	mucha	sangre.	Mucha.	En	todas	partes.	Enloquecí.	—Kristina	hizo	una
pausa;	 luego,	 aunque	 sin	 perder	 el	 temblor,	 su	 voz	 se	 endureció,	 como	 si	 hubiera
tensado	un	 cable	de	 acero	 en	 sus	nervios—.	Llegué	 esta	mañana	 a	 la	 casa	de	Herr
Hauser	para	limpiar,	como	siempre.	Tengo	una	llave,	y	entré.	Supe	que	algo	andaba
mal	 apenas	 entré	 en	 el	 apartamento.	 Entonces	 encontré…	 Entonces	 encontré	 esa
cosa…

—¿El	cuero	cabelludo?	—preguntó	Fabel.
Kristina	asintió.
—Estaba	clavado	con	un	alfiler	en	la	puerta	del	baño.	Tardé	muchísimo	tiempo	en

limpiarlo.
—Un	 momento	 —dijo	 Werner—.	 ¿A	 qué	 hora	 llegó	 al	 apartamento	 de	 Herr

Hauser?
—A	las	ocho	y	cincuenta	y	siete.	Exactamente	a	las	ocho	y	cincuenta	siete	de	la

mañana.	—Mientras	 respondía,	Kristina	 frotó	con	 la	punta	del	dedo	un	punto	en	 la
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superficie	 de	 la	 mesa	 de	 interrogatorios—.	 Yo	 nunca,	 nunca	 llego	 tarde.	 Pueden
verificarlo	en	mi	libreta	de	citas.

—¿Entonces,	después	de	que	encontrase	el	cuero	cabelludo,	lo	puso	en	la	bolsa	de
residuos	y	comenzó	a	limpiar	la	puerta?	—preguntó	Werner.

—No.	Primero	entré	en	el	baño	y	encontré	a	Herr	Hauser.
—¿Dónde	estaba?
—Entre	el	inodoro	y	la	bañera.	Sentado	a	medias,	como	si…
—¿Y	dice	que	ya	estaba	muerto	en	ese	momento?	—preguntó	Maria.
—Sí.	—Sus	 ojos	 brillaron	 por	 las	 lágrimas—.	Estaba	 allí	 sentado,	 con	 la	 parte

superior	de	la	cabeza	arrancada…	era	horrible.
—Bien	—dijo	Susanne—.	Tómese	un	momento	para	serenarse.
Kristina	inhaló	con	fuerza	y	asintió.	Sin	darse	cuenta,	se	humedeció	la	punta	del

dedo	con	la	lengua	y	volvió	a	frotar	el	mismo	punto	en	la	superficie	de	la	mesa,	como
si	estuviera	tratando	de	limpiar	alguna	mancha	que	era	totalmente	invisible	para	los
otros	que	estaban	presentes	en	la	sala.

—Fue	 horrible	 —continuó	 por	 fin—.	 Horrible.	 ¿Cómo	 alguien	 podría	 hacerle
algo	así	a	una	persona?	Y	Herr	Hauser	parecía	tan	amable…	Como	les	he	dicho,	él
casi	 nunca	 estaba	 en	 la	 casa	 cuando	 yo	 iba	 a	 limpiar,	 pero	 cada	 vez	 que	 me	 lo
cruzaba,	 se	mostraba	muy	atento	y	cortés.	No	sé	por	qué	alguien	 le	haría	una	cosa
así…

—Lo	 que	 no	 sabemos	 ni	 entendemos	—dijo	 Maria—	 es	 por	 qué	 alguien	 que
encuentra	la	escena	de	un	homicidio	decide	no	contactar	con	la	policía	y,	en	cambio,
se	 dispone	 a	 limpiarla…	 destruyendo	 pruebas	 esenciales.	 Si	 usted	 es	 inocente,
Kristina,	¿por	qué	ocultó	todos	los	rastros	del	crimen?

Kristina	 continuó	 frotando	 la	mancha	 invisible	 en	 la	 superficie	 de	 chapa	 de	 la
mesa	de	interrogatorios.	Luego	habló,	sin	levantar	la	mirada.

—Dijeron	 que	 tenía	 las	 facultades	mentales	 perturbadas	 cuando	maté	 a	 Rauhe.
Que	el	equilibrio	de	mi	mente	se	había	alterado.	Eso	no	 lo	sé.	Pero	sí	 sé	que	en	 la
prisión,	 durante	 un	 tiempo,	 enloquecí.	 Estuve	 a	 punto	 de	 perder	 la	 razón	 para
siempre.	 Fue	 por	 lo	 que	Rauhe	me	 hizo.	 Por	 lo	 que	 yo	 le	 hice	 a	 él.	—Levantó	 la
mirada,	con	el	rostro	endurecido	y	los	ojos	rojos	y	húmedos	por	las	lágrimas—.	Tenía
ataques	de	pánico	muy	fuertes.	Mucho	peores	que	el	que	tuve	hoy.	Me	sentía	como	si
me	sofocara,	como	si	el	mismo	aire	que	estaba	respirando	me	asfixiara.	Era	como	si
todos	mis	 temores,	 todas	 las	 cosas	 que	 alguna	 vez	me	 habían	 dado	miedo,	 y	 todo
aquel	terror	que	Rauhe	me	había	provocado…	todo	se	me	viniera	encima	en	el	mismo
momento.	La	primera	vez	creí	que	tenía	un	infarto…	y	me	alegré.	Pensé	que	estaba	a
punto	 de	 salir	 de	 este	 infierno.	 En	 la	 cárcel	 empezaron	 a	 vigilarme	 por	 si	 decidía
suicidarme	y	me	obligaron	a	tener	sesiones	con	el	psiquiatra.	Me	dijeron	que	tenía	un
estrés	postraumático	extremo	y	un	trastorno	obsesivo	compulsivo.

—¿Qué	características	tenía	el	TOC?	—preguntó	Susanne.
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—Desarrollé	una	fuerte	fobia	a	la	contaminación…	a	la	suciedad,	a	los	gérmenes.
En	especial	a	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	la	sangre.	Se	hizo	tan	fuerte	que	dejé	de
menstruar.	Pasé	la	mayor	parte	del	tiempo	que	estuve	en	la	cárcel	entrando	y	saliendo
del	 pabellón	 hospitalario.	 Cualquier	 motivo	 podía	 desencadenarlo.	 Los	 ataques	 de
pánico	 se	 hicieron	 cada	 vez	 más	 graves	 hasta	 que	 finalmente	 me	 instalaron	 en	 el
pabellón	hospitalario	de	la	prisión	de	manera	permanente.

—¿Con	qué	la	trataban?	—preguntó	Susanne.
—Clordiazepóxido	 y	 amitriptilina.	 Luego	 dejaron	 de	 darme	 la	 amitriptilina

porque	 me	 colocaba	 demasiado.	 También	 hice	 mucha	 terapia,	 y	 eso	 me	 sirvió
bastante.	 Si	 han	 revisado	 mi	 expediente,	 sabrán	 que	 me	 dejaron	 salir	 antes	 de	 lo
esperado.

—¿Entonces	la	terapia	dio	resultado?	—preguntó	Werner.
—Sí	y	no…	Mejoré	bastante	y	pude	enfrentarme	a	la	vida	cotidiana.	Pero	no	fue

hasta	que	me	pusieron	en	libertad	que	comencé	a	estar	mucho	mejor.	Me	derivaron	a
una	 clínica	 especial,	 aquí	 en	Hamburgo,	que	 se	 especializa	 en	 fobias,	 trastornos	de
ansiedad	y	trastornos	obsesivos	compulsivos.

—¿La	Clínica	del	Miedo,	la	que	dirige	el	doctor	Minks?	—preguntó	Maria.
—Sí…	Ésa.	—Kristina	parecía	sorprendida.
Hubo	un	breve	silencio	mientras	todos	aguardaban	a	que	Maria	continuara	con	la

pregunta,	pero	no	lo	hizo,	sino	que	se	limitó	a	clavar	en	Kristina	su	mirada	firme	y
gris	azulada.

—El	doctor	Minks	hizo	maravillas	—siguió	Kristina—.	Me	ayudó	a	recuperar	mi
vida.	A	recomponerme	una	vez	más.

—Debió	 de	 ser	 muy	 eficaz.	—Werner	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 sonrió—.	 Tanto
como	para	que	usted	 se	convirtiera	 en	una	 limpiadora.	Quiero	decir,	 ¿acaso	eso	no
significa	que	usted	se	enfrenta	a	su	peor	temor	todos	los	días?

—¡Es	exactamente	así!	—Kristina	se	animó	repentinamente—.	El	doctor	Minks
me	hizo	enfrentarme	a	mis	demonios.	A	mis	temores.	Comencé	paso	por	paso,	con	el
doctor	Minks	a	mi	lado	para	ayudarme.	Fui	exponiéndome	cada	vez	más	a	las	cosas
que	desencadenaban	mis	ataques	de	pánico.

—Anegamiento…	—asintió	 Susanne—.	 El	 objeto	 de	 terror	 se	 convierte	 en	 un
objeto	familiar.

—Correcto…	eso	es	exactamente	lo	que	decía	el	doctor	Minks.	Afirmaba	que	yo
podría	aprender	a	controlar	y	canalizar	mi	fobia,	hasta	reducirla	y	vencerla.	—Estaba
claro,	por	la	manera	en	que	pronunciaba	esas	palabras,	que	Kristina	estaba	usando	un
vocabulario	desacostumbrado	que	había	tomado	de	su	psicólogo—.	Él	me	demostró
que	yo	podía	controlar	el	caos	y	poner	orden	en	mi	vida.	Tanto,	que	terminé	siendo
una	 limpiadora.	—Hizo	una	 pausa	 y	 todo	 el	 fervor	 desapareció	 de	 su	 expresión—.
Cuando	entré	en	el	apartamento	de	Herr	Hauser…	cuando	vi	a	Herr	Hauser	y	lo	que
le	habían	hecho,	pensé	que	mi	mundo	estaba	desmoronándose.	Era	como	cuando	yo
estaba	en	mi	viejo	apartamento,	cuando	yo…	—Dejó	morir	el	pensamiento—.	Pero	el
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doctor	Minks	me	enseñó	que	 tengo	que	mantener	 el	 control.	Me	dijo	que	no	debía
permitir	que	mi	pasado	o	mis	temores	me	definieran,	que	definieran	lo	que	soy	capaz
de	hacer.	El	doctor	Minks	me	explicó	que	tengo	que	contener	lo	que	temo	y	que,	al
hacerlo,	 contendré	 el	 propio	 temor.	 Había	 sangre.	 Mucha	 sangre.	 Era	 como	 si
estuviera	al	borde	de	un	precipicio.	Realmente	sentí	que	estaba	a	un	paso	de	volverme
loca.	 Tenía	 que	 recuperar	 el	 control.	 Tenía	 que	 coger	 el	 miedo	 antes	 de	 que	 me
cogiera	a	mí.

—¿Entonces	empezó	a	limpiar?	¿Eso	es	lo	que	quiere	decir?	—preguntó	Werner.
—Sí.	Primero	la	sangre.	Me	llevó	muchísimo	tiempo.	Luego	todo	lo	demás.	No	lo

dejé	ganar.	—Kristina	volvió	a	frotar	la	mancha	invisible	en	la	superficie	de	la	mesa.
Una	última	vez,	 con	decisión—.	¿No	 se	dan	cuenta?	El	Caos	no	ganó.	Mantuve	el
control.

19.10	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	ALSTERDORF,	HAMBURGO

El	equipo	celebró	una	breve	reunión	después	del	interrogatorio	a	Kristina	Dreyer.	Ella
seguía	 siendo	 la	 principal	 sospechosa	 y	 la	 retendrían	 en	 custodia	 durante	 la	 noche,
pero	 era	 evidente	 que	 ninguno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Mordkommission	 estaba
convencido	de	su	culpabilidad.

Después	 de	 que	 Fabel	 diera	 por	 terminada	 la	 reunión,	 le	 pidió	 a	Maria	 que	 se
quedara.

—¿Está	 todo	bien,	Maria?	—le	preguntó	cuando	estuvieron	solos.	La	expresión
de	Maria	transmitía,	con	suma	elocuencia,	su	impaciencia	y	su	frustración—.	Es	que
no	has	hablado	mucho	durante	la	reunión…

—Creo	que	no	había	mucho	que	decir,	para	ser	honesta,	chef.	Creo	que	tendremos
que	ver	los	resultados	de	los	análisis	forenses	y	patológicos	para	saber	exactamente	lo
que	ocurrió.	Tampoco	es	que	Kristina	Dreyer	nos	dejara	mucho	material	que	analizar.

Fabel	asintió,	pensativo.	Luego	preguntó:
—¿Por	qué	conoces	esa	Clínica	del	Miedo	a	la	que	ella	asistía?
—Tuvo	bastante	difusión	cuando	se	abrió.	Leí	un	artículo	sobre	 la	clínica	en	el

Abendblatt.	 Es	muy	 especial,	 y	 cuando	 Kristina	 dijo	 que	 asistía	 a	 una	 Clínica	 del
Miedo,	me	pareció	que	era	la	única	que	encajaba.

Si	Maria	ocultaba	algo,	Fabel	no	consiguió	descifrarlo	en	su	rostro	y	se	sintió,	no
por	 primera	 vez,	 profundamente	 irritado	 por	 esa	 actitud	 tan	 reservada	 y	 distante.
Después	 de	 lo	 que	 habían	 pasado	 juntos,	 a	 él	 le	 parecía	 que	merecía	 su	 confianza.
Sintió	 el	 impulso	 de	 confrontarla,	 de	 preguntarle	 qué	 demonios	 le	 ocurría.	 Pero	 si
había	 algo	 que	Fabel	 sabía	 sobre	 sí	mismo,	 era	 que	 él	 era	 un	 ejemplo	 típico	 de	 su
edad	 y	 su	 contexto	 histórico,	 y	 que	 acostumbraba	 reprimir	 cualquier	 expresión
espontánea	de	sus	sentimientos.	Ello	significaba	que	se	acercaba	a	 las	cosas	de	una
manera	 más	 mesurada;	 también	 significaba	 que	 muchas	 veces	 el	 remolino	 de	 sus
sentimientos	 se	 revolvía	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Decidió	 dejar	 el	 tema.	 No
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mencionó	el	hecho	de	que	el	comportamiento	de	Maria	le	preocupaba.	No	le	preguntó
si	 su	 vida	 seguía	 destrozada	 por	 el	 horror	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido.	 Y,	 lo	 más
importante	 de	 todo,	 no	 le	 puso	 nombre	 al	 monstruo	 cuyo	 espectro,	 en	 momentos
como	éste,	se	interponía	entre	ellos:	Vasyl	Vitrenko.

Aquel	hombre	había	entrado	en	sus	vidas	como	un	oscuro	sospechoso	durante	la
investigación	de	un	homicidio	y	había	dejado	una	marca	muy	tangible	en	cada	uno	de
los	 miembros	 del	 equipo.	 Vitrenko	 era	 un	 exagente	 de	 la	 Spetsnaz	 ucraniana,	 tan
habilidoso	con	 los	 instrumentos	de	 la	muerte	como	un	cirujano	 lo	era	con	 los	de	 la
vida.	 Había	 usado	 a	 Maria	 como	 táctica	 dilatoria	 mientras	 llevaba	 a	 cabo	 su
escapatoria,	dejando	cruelmente	su	vida	colgando	de	un	hilo	y	obligando	a	Fabel	a
abandonar	su	persecución.

—¿Qué	 crees,	Maria?	—dijo	 por	 fin—.	Hablo	 de	Dreyer…	¿crees	 que	 ha	 sido
ella?

—Es	totalmente	posible	que	ella	volviera	a	dar	ese	paso	hacia	la	locura.	Tal	vez
no	 recuerde	haber	matado	 a	Hauser.	Tal	 vez	 cuando	 limpió	 la	 escena	del	 asesinato
también	 limpió	 el	 recuerdo	 del	 crimen	 de	 su	 mente.	 O	 quizás	 esté	 diciéndonos	 la
verdad.	—Maria	hizo	pausa—.	El	miedo	puede	hacer	que	todos	nos	comportemos	de
maneras	extrañas.

20.00	H,	MARIENTHAL,	HAMBURGO

Aquello,	después	de	todo,	era	a	lo	que	el	doctor	Gunter	Griebel	le	había	dedicado	la
mayor	 parte	 de	 su	 vida.	 Tan	 pronto	 vio	 a	 aquel	 joven	 pálido	 y	 de	 pelo	 oscuro	 se
produjo	un	 instante	de	 reconocimiento,	 se	dio	cuenta	 instintivamente	de	que	estaba
mirando	un	rostro	que	le	era	familiar:	el	de	alguien	a	quien	conocía.

Pero	en	realidad	Griebel	no	conocía	a	aquel	joven.	Cuando	empezaron	a	hablar,
quedó	claro	que	no	se	habían	visto	antes.	Sin	embargo,	la	idea	de	familiaridad	siguió
presente,	 acompañada	de	 la	 sensación	 firme	y	 tentadora	de	que	ese	 reconocimiento
llegaría	muy	 pronto,	 de	 que	 si	 pudiera	 ubicar	 ese	 rostro	 en	 un	 contexto,	 todas	 las
piezas	 encajarían	 en	 su	 sitio.	Y	 el	 joven	 tenía	 una	mirada	 desconcertante,	 un	 rayo
láser	clavado	en	el	hombre	mayor.

Pasaron	al	estudio	y	Griebel	le	ofreció	una	copa	a	su	huésped,	pero	éste	declinó	la
invitación.	Había	algo	extraño	en	la	forma	en	que	el	joven	se	desplazaba	por	la	casa,
como	 si	 cada	 movimiento	 fuera	 medido,	 calculado.	 Después	 de	 un	 momento	 de
incomodidad,	Griebel	le	indicó	a	su	invitado	que	se	sentara.

—Gracias	por	recibirme	—dijo	el	más	joven	de	los	dos—.	Le	pido	disculpas	por
la	manera	tan	poco	ortodoxa	en	que	me	presenté.	No	tenía	la	intención	de	molestarlo
mientras	 usted	 le	 presentaba	 sus	 respetos	 a	 su	 difunta	 esposa,	 pero	 fue	 pura
casualidad	 que	 estuviéramos	 los	 dos	 en	 el	 mismo	 lugar	 y	 a	 la	 misma	 hora,	 justo
cuando	yo	estaba	a	punto	de	telefonearlo	para	concertar	una	entrevista.
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—¿Ha	dicho	usted	que	también	es	científico?	—preguntó	Griebel,	más	para	evitar
otro	incómodo	silencio	que	por	un	interés	genuino—.	¿Cuál	es	su	disciplina?

—No	 es	 muy	 lejana	 de	 la	 suya,	 doctor	 Griebel.	 Estoy	 fascinado	 por	 sus
investigaciones,	en	especial	aquéllas	referidas	a	la	forma	en	que	un	trauma	sufrido	en
una	 generación	 puede	 tener	 consecuencias	 en	 las	 generaciones	 siguientes.	 O	 que
acumulamos	recuerdos	que	pasan	de	generación	en	generación.	—El	joven	estiró	las
manos	 en	 el	 cuero	 del	 sillón.	 Se	 las	 miró,	 y	 miró	 el	 cuero,	 como	 si	 estuviera
reflexionando	 sobre	 ellas—.	A	mi	manera,	 yo	 también	 busco	 la	 verdad.	 Tal	 vez	 la
verdad	que	yo	busco	no	sea	tan	universal	como	la	suya,	pero	la	respuesta	se	encuentra
en	la	misma	área.	—Volvió	a	apuntar	a	Griebel	con	su	rayo	láser—.	Pero	la	razón	por
la	que	estoy	aquí	no	es	profesional.	Es	personal.

—¿En	qué	sentido	personal?	—Griebel	volvió	a	tratar	de	recordar	si	había	visto
antes	a	aquel	joven	y	dónde	o,	si	no,	a	quién	le	recordaba.

—Como	 le	 expliqué	 antes	 en	 el	 cementerio,	 estoy	 buscando	 las	 respuestas	 de
algunos	de	los	misterios	de	mi	propia	vida.	Siempre	he	estado	acosado	por	recuerdos
que	no	son	míos…	por	una	vida	que	no	es	la	mía.	Y	ésa	es	la	razón	por	la	que	usted,	y
sus	investigaciones,	me	interesan	tanto.

—Con	el	mayor	de	los	respetos	—la	voz	de	Griebel	tenía	un	filo	de	irritación—
ya	he	oído	todo	esto	antes.	Yo	no	soy	filósofo.	Tampoco	soy	psicólogo	y,	desde	luego,
no	 soy	 ninguna	 especie	 de	 chamán	 New	 Age.	 Soy	 un	 científico	 que	 investiga
realidades	 científicas.	 No	 acepté	 verlo	 a	 usted	 para	 explorar	 los	 enigmas	 de	 su
existencia.	Sólo	accedí	a	verlo	por	lo	que	usted	dijo	sobre…	bueno,	sobre	el	pasado…
los	 nombres	 que	 ha	mencionado.	 ¿De	 dónde	 ha	 sacado	 esos	 nombres?	 ¿Qué	 le	 ha
hecho	pensar	que	la	gente	que	mencionó	tenía	algo	que	ver	conmigo?

El	joven	abrió	la	boca	en	una	sonrisa	amplia,	fría	y	sin	alegría	alguna.
—Parece	que	ha	pasado	tanto	tiempo,	¿verdad,	Gunter?	Toda	una	vida.	¿Tú,	yo	y

los	otros?	Tú	has	tratado	de	seguir	adelante…	de	hacerte	una	vida	nueva.	Si	es	que
puedes	 llamar	 vida	 a	 esta	 banalidad	 burguesa	 tras	 la	 que	 te	 escondes.	 Y	 todo	 el
tiempo	intentas	fingir	que	el	pasado	no	ha	ocurrido.

Griebel	frunció	el	ceño	y	se	concentró	con	fuerza.	Hasta	la	voz	era	familiar,	con
tonos	que	había	oído	en	algún	lugar,	alguna	vez,	antes.

—¿Quién	eres?	—preguntó	por	fin—.	¿Qué	quieres?
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 Gunter.	 Todos	 vosotros	 os	 sentíais	 felices	 con

vuestras	nuevas	vidas,	¿verdad?	Pensabais	que	lo	habíais	dejado	todo	atrás.	Que	me
habíais	 dejado	 atrás.	 Pero	 habéis	 construido	 vuestras	 vidas	 sobre	 la	 traición.	—El
joven	señaló	el	estudio	de	Griebel,	el	equipo,	los	libros,	con	un	desdeñoso	gesto	de	la
mano—.	Has	dedicado	mucho	tiempo,	la	mayor	parte	de	tu	vida,	a	tus	estudios,	a	tu
búsqueda	 de	 respuestas.	 Has	 dicho	 que	 eres	 un	 científico	 buscando	 verdades
científicas;	 pero	 yo	 te	 conozco,	 Gunter.	 Tú	 estás	 buscando	 desesperadamente	 las
mismas	verdades	que	yo.	Quieres	ver	en	el	pasado,	averiguar	qué	es	lo	que	nos	hace
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ser	como	somos.	Y,	a	pesar	de	 todo	 tu	 trabajo,	no	has	adelantado	nada.	Pero	yo	sí,
Gunter.	Yo	he	visto	las	respuestas	que	buscas.	Yo	soy	la	respuesta	que	buscas.

—¿Quién	demonios	eres?	—volvió	a	preguntar	Griebel.
—Pero	 Gunter…	 tú	 ya	 sabes	 quién	 soy…	—la	 luminosa	 y	 helada	 sonrisa	 del

joven	se	mantuvo	fija	en	su	sitio—.	No	me	digas	que	no	te	das	cuenta…	—Se	puso
de	pie	y	sacó	un	gran	estuche	de	terciopelo	del	maletín	que	había	dejado	en	el	suelo	a
su	lado.

20.50	H,	PÖSELDORF,	HAMBURGO

Fabel	 se	 sentía	 cansado	 hasta	 los	 huesos.	 Lo	 que	 había	 supuesto	 que	 sería	 un
tranquilo	primer	día	de	regreso	al	trabajo	había	adoptado	inesperadamente	una	forma
inmensa	y	densa	que	se	había	ubicado,	inmóvil	e	inevitable,	en	su	camino.	Sentía	que
los	esfuerzos	que	había	tenido	que	hacer	para	superar	ese	obstáculo	le	habían	quitado
toda	la	luz	al	día	y	toda	la	energía	a	su	cuerpo.

Susanne	había	quedado	a	cenar	en	el	centro	con	una	amiga	y	Fabel	se	encontró
sin	 saber	qué	hacer	 la	primera	noche	después	de	 sus	vacaciones.	Antes	de	 salir	del
Präsidium,	telefoneó	a	su	hija,	Gabi,	que	vivía	con	su	madre,	para	ver	si	estaba	libre
para	encontrarse	con	él	e	 ir	 a	comer	algo,	pero	ella	ya	había	hecho	planes.	Gabi	 le
preguntó	 qué	 tal	 habían	 ido	 sus	 vacaciones	 y	 charlaron	 un	 rato	 antes	 de	 quedar	 en
reunirse	algunos	días	más	tarde.	Por	lo	general,	Fabel	se	sentía	reanimado	después	de
hablar	 con	 su	 hija,	 que	 había	 heredado	 parte	 de	 la	 alegría	 irresponsable	 que
caracterizaba	 a	Lex,	 su	hermano;	pero	 esa	noche	 el	 hecho	de	que	 ella	no	 estuviera
disponible	no	hizo	otra	cosa	que	perturbarlo	todavía	más.

No	 le	 gustaba	 cocinar	 para	 sí	mismo	 y	 sintió	 la	 necesidad	 de	 estar	 rodeado	 de
gente,	de	modo	que	decidió	regresar	a	su	apartamento	para	refrescarse	antes	de	salir	a
comer.	Fabel	había	vivido	en	el	mismo	sitio	durante	los	últimos	siete	años.	Estaba	a
una	manzana	de	la	Milchstrasse,	en	una	zona	que,	para	muchos,	se	había	convertido
en	el	 lugar	más	de	moda	de	Hamburgo:	Pöseldorf,	en	el	distrito	de	Rotherbaum.	El
apartamento	 de	 Fabel	 era	 el	 ático	 de	 un	 gran	 edificio	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 La
antigua	casa	señorial	se	había	reformado	para	crear	tres	elegantes	apartamentos.	Por
desgracia,	 el	 rendimiento	 económico	 de	 Alemania	 en	 aquella	 época	 no	 era
equivalente	 a	 la	 ambición	 de	 los	 constructores	 y	 los	 precios	 de	 la	 propiedad	 en
Hamburgo	 se	 habían	 desplomado.	 Fabel	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 de	 ser
propietario	en	lugar	de	inquilino	y	había	comprado	aquel	estudio	en	un	ático.	Muchas
veces	 había	 pensado	 en	 la	 ironía	 de	 la	 situación:	 él	 había	 terminado	 en	 ese
apartamento	 tan	 moderno	 y	 en	 una	 ubicación	 tan	 perfecta	 gracias	 a	 que	 su
matrimonio	y	la	economía	alemana	se	habían	desmoronado	exactamente	en	el	mismo
momento.

Incluso	con	esa	caída	en	los	precios	de	las	propiedades,	lo	único	que	Fabel	pudo
pagar	 en	 Pöseldorf	 era	 ese	 apartamento	 de	 un	 ambiente.	 Era	 pequeño,	 pero	 a	 él
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siempre	 le	 parecía	 que	 había	 valido	 la	 pena	 sacrificar	 espacio	 por	 esa	 ubicación.
Cuando	los	constructores	reformaron	el	edificio,	reconocieron	el	potencial	de	su	vista
e	instalaron	enormes	ventanales,	que	iban	prácticamente	desde	el	suelo	hasta	el	techo,
en	el	costado	del	edificio	que	daba	a	Magdalenen	Strasse	y	desde	donde	se	veía	todo
el	 verde	 del	 Alsterpark,	 el	 lago	 Aussenalster	 y	 las	 zonas	 de	 vegetación	 que	 lo
bordeaban.	 A	 través	 de	 esas	 ventanas,	 Fabel	 podía	 ver	 los	 blancos	 y	 rojos
transbordadores	 que	 cruzaban	 el	 Alster	 y,	 en	 un	 día	 claro,	 alcanzaba	 a	 divisar	 las
elegantes	mansiones	blancas	y	la	resplandeciente	cúpula	turquesa	de	la	mezquita	iraní
en	el	Schöne	Aussicht,	en	la	otra	orilla	del	Alster.

Había	 sido	 un	 lugar	 perfecto	 para	 él.	Un	 espacio	 para	 no	 compartir	 con	 nadie.
Pero	 a	 medida	 que	 su	 relación	 con	 Susanne	 fue	 desarrollándose,	 todo	 aquello
comenzó	a	cambiar.	Estaba	comenzando	una	nueva	etapa	de	su	vida;	incluso	tal	vez
una	nueva	vida.	Le	había	pedido	a	Susanne	que	se	fuera	a	vivir	con	él	y	estaba	claro
que	 aquel	 apartamento	 de	 Pöseldorf	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 los	 dos.	 El
apartamento	 de	 Susanne	 sí	 era	 lo	 bastante	 grande,	 pero	 era	 alquilado	 y	 Fabel,	 que
había	dado	el	salto	de	inquilino	a	propietario,	algo	muy	difícil	en	Alemania,	no	quería
volver	a	alquilar.	De	modo	que	habían	decidido	 reunir	 sus	 recursos	y	comprar	otro
apartamento.	 La	 economía	 estaba	 saliendo	 de	 un	 estancamiento	 que	 había	 durado
ocho	 años	 y	 Fabel	 conseguiría	 un	 buen	 precio	 por	 su	 apartamento,	 o	 bien	 podría
alquilarlo,	 y	 eso	más	 los	 ingresos	 de	 los	 dos	 tal	 vez	 les	 permitiera	 costearse	 algo
medianamente	decente	y	no	muy	lejos	del	centro	de	la	ciudad.

Todo	sonaba	bien	y	sensato,	y	había	sido	el	mismo	Fabel	quien	había	propuesto	la
idea	de	vivir	juntos,	pero	cada	vez	que	pensaba	en	mudarse	de	Pöseldorf	y	su	espacio
pequeño	e	independiente	con	aquella	vista	tan	grandiosa,	su	corazón	daba	un	vuelco.
Al	 principio,	 Susanne	 era	 la	 más	 renuente	 de	 los	 dos.	 Fabel	 sabía	 que	 ella	 había
pasado	 por	 una	 mala	 experiencia	 con	 un	 compañero	 dominante.	 Aquel	 tipo	 había
hecho	mucho	daño	a	su	autoestima	y	la	relación	había	sido	un	desastre	para	Susanne.
Como	 resultado,	 ella	 protegía	mucho	 su	 independencia.	 Eso	 era	 todo	 lo	 que	 Fabel
sabía;	 por	 lo	 general	 Susanne	 era	 franca	 y	 sincera	 pero	 no	 estaba	 preparada	 para
contarle	nada	más	al	respecto.	Ni	Fabel	ni	ninguna	otra	persona	podían	acceder	a	esa
parte	de	su	pasado.	De	todas	maneras,	poco	a	poco	ella	había	comenzado	a	aceptar	la
idea	de	 irse	a	vivir	 juntos	y	 finalmente	había	pasado	a	ser	 la	que	más	 impulsaba	 la
búsqueda	de	un	nuevo	lugar	para	compartir.

Fabel	aparcó	en	el	espacio	asignado	a	su	edificio	y	entró	en	su	apartamento.	Se
dio	una	ducha	rápida,	se	puso	una	camisa	y	pantalones	negros	y	una	chaqueta	liviana
inglesa	antes	de	volver	a	salir	y	dirigirse	a	la	Milchstrasse.

En	 sus	 orígenes,	 Pöseldorf	 había	 sido	 el	Armeleutegegend	—el	 barrio	 pobre	de
Hamburgo—	y	 todavía	 tenía	 la	atmósfera	 ligeramente	disonante	de	una	aldea	en	el
corazón	 de	 una	 gran	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1960	 se	 había
puesto	cada	vez	más	de	moda	y,	en	consecuencia,	el	nivel	financiero	de	sus	residentes
había	pasado	de	un	extremo	al	otro.	La	 imagen	de	una	 impecable	prosperidad	chic
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había	quedado	subrayada	por	el	éxito	de	nombres	tales	como	el	de	la	diseñadora	Jill
Sander,	cuyo	imperio	en	el	mundo	de	la	moda	había	empezado	en	un	estudio	y	una
boutique	 de	 Pöseldorf.	 La	 Milchstrasse	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 ese
barrio,	 y	 era	 una	 calle	 estrecha	 repleta	 de	 vinerías,	 clubes	 de	 jazz,	 tiendas	 finas	 y
restaurantes.

Fabel	tardó	menos	de	cinco	minutos	en	llegar	andando	desde	su	apartamento	a	su
cafetería	y	bar	favorito.	Ya	había	bastante	gente	cuando	entró,	y	tuvo	que	abrirse	paso
entre	el	grupo	de	clientes	que	se	agolpaban	en	el	cuello	de	botella	de	la	barra.	Avanzó
hasta	 la	zona	elevada	del	comedor,	que	estaba	en	el	 fondo,	y	se	sentó	en	una	mesa
libre	 que	 estaba	 en	 una	 esquina,	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 pared	 de	 ladrillos.	 En	 el
momento	 en	que	 se	 acomodó	 se	dio	 cuenta	de	pronto	de	 lo	 cansado	que	 estaba.	Y
viejo.	Su	primer	día	de	regreso	después	de	las	vacaciones	le	había	costado	mucho	y
cada	vez	le	resultaba	más	difícil	volver	a	entrar	en	ritmo.	Tratando	de	reunir	apetito,
se	esforzó	por	apartar	de	su	mente	la	imagen	de	la	cabeza	de	Hans-Joachim	Hauser
con	 el	 cuero	 cabelludo	 arrancado.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 otra	 imagen
desconcertante	ocupaba	su	lugar:	la	fotografía	tomada	en	el	depósito	de	cadáveres	de
una	muchacha	 joven	y	bonita	 con	altos	pómulos	eslavos,	 a	quien	 los	 traficantes	de
personas	habían	robado	su	nombre	y	su	dignidad	y	a	quien	luego	un	don	nadie	gordo
y	con	calvicie	incipiente	le	robó	la	vida.	Fabel	coincidía	con	Maria	en	más	aspectos
de	lo	que	le	hubiera	gustado	admitir,	y	le	habría	encantado	permitirle	que	continuara
investigando	el	caso	de	Olga	X,	que	encontrara	a	 los	criminales	organizados	que	 la
habían	arrastrado	a	 la	prostitución	ofreciéndole	 la	falsedad	de	una	nueva	vida.	Pero
ése	no	era	el	trabajo	de	su	equipo.

La	llegada	del	camarero	a	la	mesa	interrumpió	sus	pensamientos.	Aquel	hombre
había	atendido	a	Fabel	varias	veces	antes	y	conversó	con	él	sin	prisas	antes	de	tomar
nota	de	su	pedido.	Era	un	pequeño	rito	que	señalaba	a	Fabel	como	cliente	habitual,
pero	que	 también	 le	daba	una	sensación	de	 lugar,	de	pertenecer	a	algún	sitio.	Fabel
sabía	que	era	una	criatura	de	costumbres,	un	hombre	previsible	a	quien	 le	gustaban
las	rutinas	con	las	que	medir	y	mantener	el	orden	de	su	universo.	Allí,	sentado	en	la
cafetería	que	elegía	invariablemente	para	cenar,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	irritado
consigo	mismo,	 con	 el	 hecho	 de	 que	 las	 apuestas	 intuitivas	 que	 estaba	 dispuesto	 a
hacer	 en	 su	 trabajo	 no	 parecían	 extenderse	 a	 la	manera	 en	 que	 organizaba	 su	 vida
privada.	 Pero	 así	 era,	 justamente,	 como	 estaba	 su	 vida	 privada:	 organizada.	 Por	 un
momento	 pensó	 en	 dar	 una	 excusa	 y	 marcharse,	 caminar	 unos	 pasos	 por	 la
Milchstrasse	 y	 cenar	 en	 un	 sitio	 diferente.	 Pero	 no	 lo	 hizo;	 en	 cambio,	 pidió	 una
cerveza	Jever	y	una	ensalada	de	arenque.	Lo	de	siempre.

El	 camarero	 acababa	 de	 traerle	 la	 cerveza	 cuando	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
había	 alguien	 de	 pie	 a	 su	 lado.	 Levantó	 la	mirada	 y	 vio	 a	 una	mujer	 alta	 de	 unos
veinticinco	años,	de	pelo	largo	marrón	oscuro	y	grandes	ojos	color	avellana.	Llevaba
una	elegante	falda	y	una	blusa,	prendas	sencillas	y	de	buen	gusto,	que	no	ocultaban
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las	mortales	 curvas	 de	 su	 silueta.	 Ella	 sonrió	 y	 sus	 dientes	 brillaron	 dentro	 de	 una
boca	carnosa	y	de	labios	pintados.

—Hola,	Herr	Fabel…	Espero	no	molestarle.
Fabel	 se	 levantó	 a	 medias.	 Por	 un	 segundo,	 reconoció	 la	 cara,	 pero	 no	 pudo

asignarle	un	nombre.	Luego	lo	recordó.
—Sonja…	Sonja	Brun…	¿Cómo	está?	Por	 favor…	—Señaló	el	asiento	opuesto

—.	Por	favor,	siéntese…
—No…	 no,	 gracias.	 —Ella	 señaló	 con	 un	 vago	 gesto	 a	 un	 grupo	 de	 mujeres

sentadas	 a	 otra	 mesa	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 ventana—.	 He	 venido	 con	 unas
amigas	del	trabajo.	Pero	al	verlo	aquí	sentado	he	querido	acercarme	a	saludarlo.

—Por	favor,	siéntese	un	momento.	No	la	he	visto	desde	hace	un	año.	¿Cómo	se
encuentra?

—Estoy	bien.	Más	que	bien.	En	el	trabajo	me	va	de	maravilla.	Me	han	ascendido.
Ésa	era	la	otra	cosa	que	quería	decirle…	—Sonja	hizo	una	pausa—.	Realmente	quería
volver	a	agradecerle	todo	lo	que	hizo	por	mí.

Fabel	sonrió.
—No	es	necesario.	Ya	lo	ha	hecho,	muchas	veces.	Me	alegro	de	que	las	cosas	le

estén	saliendo	bien.
Sonja	adoptó	una	expresión	seria.
—No	es	sólo	que	 las	cosas	me	estén	saliendo	bien,	Herr	Fabel.	Es	mucho	más.

Ahora	 tengo	 una	 vida	 nueva.	 Una	 buena	 vida.	 Nadie	 sabe	 nada	 de…	 bueno,	 del
pasado.	Y	eso	se	lo	debo	a	usted.

—No,	Sonja.	Se	lo	debe	a	usted	misma.	Se	ha	esforzado	mucho	para	conseguirlo.
Se	produjo	una	pausa	incómoda	y	luego	conversaron	brevemente	sobre	el	trabajo

de	Sonja.
—Debo	volver	a	la	mesa	con	mis	amigas.	Es	el	cumpleaños	de	Birgit	y	estamos

celebrándolo.	Ha	sido	muy	agradable	volver	a	verlo.
Sonja	sonrió	y	extendió	la	mano.
—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verla	 otra	 vez,	 Sonja.	 Y	 realmente	 me	 pone	 muy

contento	 que	 las	 cosas	 le	 salgan	 bien.	 —Se	 estrecharon	 la	 mano,	 pero	 Sonja
permaneció	sin	moverse	un	momento	más.	Mantuvo	la	sonrisa,	pero	dio	la	impresión
de	que	no	estaba	segura	de	qué	hacer	a	continuación.	Luego	sacó	una	pequeña	libreta
de	su	bolso	y	escribió	algo	en	ella	antes	de	arrancar	la	hoja	y	entregársela	a	Fabel.

—Éste	es	mi	número.	Por	si	alguna	vez	anda	por	este	barrio…
Fabel	miró	el	papel.
—Sonja…	Yo…
—No	 hay	 problema…	—Ella	 sonrió—.	 Lo	 entiendo.	 Pero	 consérvelo…	 por	 si

acaso.
Se	despidieron	y	Fabel	 la	observó	mientras	 ella	 regresaba	hacia	 la	mesa	de	 sus

amigas.	Movía	 sus	 piernas	 largas	 y	 bien	 torneadas	 con	 la	 elegancia	 gatuna	 que	 él
recordaba.	 Sonja	 se	 reunió	 con	 sus	 amigas,	 alguien	 dijo	 una	 broma	 y	 todas	 rieron,
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pero	en	ese	momento	ella	giró	 la	cabeza	y	volvió	a	mirar	a	Fabel,	 sosteniéndole	 la
mirada	 durante	 un	 momento,	 antes	 de	 sumergirse	 en	 la	 previsible	 alegría	 de	 una
velada	con	sus	compañeras	de	oficina.

Él	volvió	a	mirar	la	tira	de	papel	y	el	número	de	teléfono	escrito	en	cifras	grandes.
Sonja	Brun.
Fabel	 la	 había	 conocido	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 caso	 en	 que	 un	 policía	 muy

valiente	 que	 operaba	 de	 incógnito,	 Hans	 Klugmann,	 había	 perdido	 la	 vida.	 Como
parte	de	su	tapadera,	Klugmann	se	había	convertido	en	el	novio	de	Sonja	Brun,	una
joven	llena	de	vitalidad	que	de	alguna	manera	se	había	visto	arrastrada	al	negocio	de
las	 fotos	 pornográficas	 y	 a	 ejercer	 la	 prostitución.	 Había	 quedado	 claro	 que
Klugmann	sentía	algo	genuino	por	Sonja	y	había	 tenido	la	 intención	de	liberarla	de
una	 existencia	 degradante	 y	 autodestructiva.	 Después	 de	 que	 Klugmann	 muriera,
Fabel	le	había	hecho	en	silencio	una	promesa	a	su	colega	muerto:	terminar	el	trabajo
y	ayudar	a	Sonja	a	escapar	del	submundo	de	vicio	y	corrupción	de	Hamburgo.

De	modo	que	había	utilizado	sus	contactos	para	encontrarle	a	Sonja	un	pequeño
apartamento	 de	 alquiler	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 junto	 con	 un	 trabajo	 en	 una
tienda	de	ropa.	Había	conseguido	datos	de	cursos	que	ella	podía	realizar	y	Sonja	no
tardó	en	obtener	un	nuevo	puesto	en	una	mensajería.

Unos	pasos	sencillos,	pero	que	le	habían	cambiado	la	vida	en	una	época	en	que
podría	haberse	hundido	mucho	más	si	hubiera	cedido	a	la	pena	de	haber	perdido	a	su
amante	y	a	la	furia	de	descubrir	que	había	estado	viviendo	en	una	mentira.	Fabel	se
sintió	 bien	 por	 haberla	 visto	 tan	 bien	 instalada,	 y	 por	 el	 hecho	de	 que	 ella	 hubiera
logrado	alejarse	tanto	de	su	vida	anterior.

En	el	momento	en	que	ella	le	entregó	su	número	de	teléfono,	Fabel	pensó	que	lo
rompería	en	pedazos	y	lo	tiraría	en	el	cenicero	apenas	ella	se	marchara.	Pero	se	dio
cuenta	de	que	no	hacía	más	que	contemplar	el	pedazo	de	papel	y	tratar	de	pensar	en
qué	debería	hacer	con	él.	Por	fin,	lo	dobló	por	la	mitad	y	se	lo	guardó	en	la	cartera.

Fabel	 acababa	 de	 terminar	 su	 café	 cuando	 sonó	 su	 teléfono	 móvil.	 Le	 irritó
haberse	 olvidado	 de	 apagarlo.	 Con	 frecuencia	 se	 sentía	 fuera	 de	 ritmo,	 fuera	 de
tiempo,	en	el	mundo	moderno:	los	teléfonos	móviles	en	bares	y	restaurantes	eran	una
de	 las	 numerosas	 intrusiones	 de	 la	 vida	 del	 siglo	 XXI	 que	 a	 él	 le	 resultaban
intolerables.	 Durante	 toda	 la	 cena,	 que	 había	 tomado	 a	 solas,	 había	 tenido	 una
sensación	hueca	en	su	interior.	Sabía	que	estaba	relacionada	con	haberse	topado	con
Sonja	 y	 su	 nueva	 vida.	 Pensó	 en	 Kristina	 Dreyer.	 Tal	 vez	 era	 cierto	 que	 había
limpiado	 la	 escena	 del	 crimen	 simplemente	 para	 mantener	 intacto	 el	 universo	 de
orden	y	puntualidad	que	se	había	construido	a	su	alrededor.

Fabel	atendió	su	teléfono	móvil.
—Hola,	 Jan,	 soy	 yo.	 —Era	 la	 voz	 de	 Werner—.	 Deberías	 haber	 aceptado	 mi

consejo	y	haber	extendido	tus	vacaciones	hasta	el	próximo	fin	de	semana…
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22.00	H,	SPEICHERSTADT,	HAMBURGO

La	mayoría	 de	 las	 luces	 ya	 estaban	 apagadas,	 pero	 un	 reflector	 central	 iluminaba,
como	una	luna	llena,	la	maqueta	arquitectónica	que	se	extendía	sobre	la	superficie	de
la	mesa.	Paul	Scheibe	la	contempló.	Todavía	sentía	el	aleteo	del	orgullo	en	su	pecho
cada	 vez	 que	 veía	 aquella	 representación	 tridimensional	 de	 su	 visión.	 Sus
pensamientos,	 su	 imaginación,	 convertidos	 en	 una	 forma	 sólida,	 aunque	 aquella
forma	fuera	en	miniatura.	Pero	pronto,	muy	pronto,	sus	conceptos	quedarían	escritos
en	grandes	letras	en	la	cara	de	la	ciudad.	Su	propuesta	para	el	KulturZentrumEins	—
Centro	Cultural	Uno—,	con	vistas	al	Magdeburger	Hafen,	sería	el	atractivo	principal
del	Überseequartier	de	HafenCity.	Su	propio	monumento,	en	el	corazón	mismo	de	la
nueva	 HafenCity.	 Superaría	 el	 impacto	 visual	 de	 la	 flamante	 sala	 de	 conciertos	 y
ópera	del	Kaispeicher	A	y	rivalizaría	con	la	elegancia	de	la	Strandkai	Marina.

La	construcción	comenzaría	en	el	año	2007,	si	su	proyecto	obtenía	la	aprobación
del	 Senado	 y	 el	 jurado	 de	 diseñadores	 lo	 seleccionaba.	 Había,	 desde	 luego,	 otros
proyectos	que	competían	con	el	suyo,	pero	Scheibe	sabía	con	una	seguridad	absoluta
que	 ninguno	 de	 los	 otros	 tenía	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 contra	 la	 audacia	 y	 la
innovación	de	su	visión.	En	las	conferencias	de	prensa	había	adoptado	la	actitud	de
describir	ingeniosamente	los	proyectos	de	la	competencia	como	áreas	para	peatones.
La	 frase,	 desde	 luego,	 no	 se	 refería	 a	 la	 función	 de	 esas	 áreas,	 sino	 a	 la	 pedestre
capacidad	de	sus	competidores.

La	 fiesta	 previa	 al	 lanzamiento	 no	 podría	 haber	 salido	 mejor.	 La	 prensa	 había
acudido	 en	 masa	 y	 la	 presencia	 del	 Erster	 Bürgermeister	 de	 Hamburgo,	 Hans
Schreiber,	 así	 como	 la	 del	 Umweltsenator,	 Müller-Voigt,	 y	 otros	 miembros
importantes	del	Senado,	había	subrayado	la	importancia	del	proyecto.	Y	faltaban	dos
días	más	para	el	lanzamiento	público.

Scheibe	 se	 quedó	 solo,	 una	 vez	 que	 todos	 los	 invitados	 se	 marcharon,	 y
contempló	 su	 visión,	 extendiéndose	 delante	 de	 él,	 muy	 cerca.	 La	 secuencia	 de
acontecimientos	que	ya	se	había	puesto	en	marcha	haría	que	sus	ideas	se	convirtieran
en	una	realidad	concreta.	En	pocos	años	más,	se	pasearía	junto	al	río	contemplando
galerías	de	arte,	un	teatro,	salas	de	actuaciones	y	una	sala	de	conciertos.	Y	todos	los
que	lo	vieran	quedarían	asombrados	por	su	audacia,	su	visión,	su	belleza.	No	sería	un
solo	 edificio,	 pero	 tampoco	 estructuras	 separadas.	 Cada	 espacio,	 cada	 forma,	 se
conectaría	orgánicamente,	 tanto	en	 lo	 relativo	a	 su	arquitectura	 como	a	 su	 función.
Como	órganos	individuales	pero	igualmente	vitales,	cada	elemento	se	combinaría	con
los	otros	para	dar	vida	y	energía	al	conjunto.	Y	todo	estaba	diseñado	de	manera	que
su	impacto	ambiental	fuera	prácticamente	nulo.

Sería	un	triunfo	de	la	arquitectura	y	la	ingeniería	ecológica.	Pero,	más	que	nada,
sería	 un	 testamento	 al	 radicalismo	de	Scheibe.	Dio	 un	 largo	 y	 profundo	 trago	 a	 su
Barolo.
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—Ya	me	parecía	que	todavía	estarías	aquí…	—Era	la	voz	de	un	hombre.	Hablaba
desde	las	sombras	que	estaban	en	el	umbral.

Scheibe	no	se	volvió,	pero	suspiró.
—Y	yo	pensaba	que	te	habrías	marchado.	¿Qué	ocurre?	¿No	puedes	esperar	hasta

mañana?
Se	oyó	un	sonido	de	papel	y	una	copia	doblada	del	Hamburger	Morgenpost	voló

en	el	charco	de	luz	y	cayó	sobre	el	paisaje	en	miniatura.	Scheibe	agarró	el	periódico,
se	inclinó	hacia	delante	y	revisó	la	maqueta	para	ver	si	se	había	dañado.

—Por	el	amor	de	Dios,	ten	cuidado…
—Mira	 la	primera	página…	—La	voz	habló	con	un	 tono	 firme	y	constante.	Su

dueño	no	salió	de	las	sombras.
Scheibe	desplegó	el	periódico.	En	la	fotografía	de	la	portada	se	veía	el	gigantesco

Airbus	 800	 realizando	 su	 primer	 vuelo,	 justo	 cuando	 pasaba	 sobre	 der	Michel,	 el
capitel	 de	 la	 iglesia	 de	 San	Miguel.	Un	 titular	 proclamaba	 que	 150	000	 orgullosos
ciudadanos	 de	 Hamburgo	 habían	 acudido	 a	 ver	 pasar	 el	 avión.	 Scheibe	 se	 volvió
hacia	las	sombras	y	se	encogió	de	hombros.

—No…	un	artículo	más	pequeño,	cerca	del	final	de	la	página…
Scheibe	 lo	encontró.	La	muerte	de	Hans-Joachim	Hauser	sólo	había	conseguido

un	 titular	 en	 letra	 más	 pequeña:	 «Radical	 y	 ecoguerrero	 de	 la	 década	 de	 1970	 es
hallado	 asesinado	 en	 un	 apartamento	 de	 Schanzenviertel».	 El	 artículo	 incluía	 los
escasos	detalles	que	conocía	 la	prensa	 sobre	 la	muerte	y	 luego	pasaba	a	 resumir	 la
carrera	 de	 Hauser.	 Al	 Morgenpost	 le	 había	 parecido	 necesario	 mencionar	 las
relaciones	 de	Hauser	 con	 otras	 figuras	más	memorables	 de	 la	 izquierda	 extremista
como	manera	de	 identificarlo.	Era	como	si	él	sólo	hubiera	existido	como	reflejo	de
ellos.	Había	muy	pocos	datos	de	después	de	mediados	de	los	años	ochenta.

—¿Hans	está	muerto?	—preguntó	Scheibe.
—Más	que	eso…	Hans	ha	sido	asesinado.	Lo	encontraron	hace	unas	horas.
Scheibe	se	volvió.
—¿Crees	que	es	significativo?
—Por	 supuesto	 que	 es	 significativo,	 idiota.	 —Había	 poca	 furia	 en	 la	 voz	 del

hombre	de	las	sombras;	más	bien	irritación,	como	si	sus	bajas	expectativas	sobre	su
interlocutor	se	hubieran	confirmado—.	El	hecho	de	que	uno	de	nosotros	sufriera	una
muerte	 violenta	 podría	 ser	 una	 coincidencia,	 pero	 debemos	 asegurarnos	 de	 que	 no
esté	relacionado	con…	bueno,	con	nuestras	vidas	anteriores,	tal	vez	ésa	sea	la	mejor
manera	de	expresarlo.

—¿Saben	quién	lo	hizo?	Aquí	dicen	que	tienen	a	alguien	en	custodia.
—Mis	 contactos	 oficiales	 en	 el	 Präsidium	 no	me	 han	 dado	 detalles,	 salvo	 para

decirme	que	aún	se	encuentran	al	principio	de	la	investigación.
—¿Estás	 preocupado?	 —Scheibe	 reconsideró	 la	 pregunta—.	 ¿Debería

preocuparme?
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—Tal	vez	no	sea	nada.	Hans	era	un	gay	muy	promiscuo,	como	sabes.	Puede	ser
un	mundo	bastante	oscuro	el	de	nuestros	amigos	mariquitas.

—No	pensaba	que	fueses	un	homófobo	reaccionario…	Mantienes	ese	aspecto	de
tu	personalidad	muy	bien	escondido	de	la	prensa.

—Ahórrame	la	corrección	política.	Sólo	esperemos	que	esto	esté	relacionado	con
su	estilo	de	vida…	que	haya	sido	algo	al	azar.	—El	hombre	de	las	sombras	hizo	una
pausa.	Por	primera	vez,	sonó	menos	seguro	de	sí	mismo—.	Me	he	puesto	en	contacto
con	los	otros.

—¿Has	hablado	con	los	otros?	—El	tono	de	Scheibe	era	una	mezcla	de	asombro	y
furia—.	 Pero	 si	 todos	 habíamos	 acordado…	Tú	 y	 yo…	nuestros	 senderos	 tuvieron
que	cruzarse…	Pero	no	he	visto	a	ninguno	de	los	otros	en	más	de	veinte	años.	Todos
acordamos	 que	 jamás	 deberíamos	 tratar	 de	 ponernos	 en	 contacto.	 —Los	 ojos	 de
Scheibe	se	desplazaron	enloquecidos	por	la	topografía	delicada	y	frágil	de	la	maqueta
del	KulturZentrumEins,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	no	estaba	disolviéndose,
de	que	no	se	evaporaba	en	el	aire	durante	esa	conversación—.	No	quiero	tener	nada
que	ver	con	ellos.	Ni	contigo.	Nada	de	nada.	En	especial	ahora…

—Escúchame,	maldito	cabrón	engreído…	Tus	preciosos	proyectos	no	valen	nada.
No	 tienen	 ningún	 sentido…	 no	 son	 más	 que	 una	 torpe	 expresión	 de	 tu	 mediocre
egoísmo	y	tu	presunción	burguesa.	¿Crees	que	alguien	se	interesará	por	esta	basura	si
lo	 tuyo	 llega	 a	 saberse?	 ¿Lo	 nuestro?	 Y	 recuerda	 tus	 prioridades.	 Tú	 sigues
implicado.	Todavía	tienes	que	obedecerme.

Scheibe	 arrojó	 el	 periódico	 al	 suelo	 y	 dio	 un	 sorbo	 prolongado	 y	 demasiado
profundo	a	su	copa	de	barolo.	Resopló	con	desprecio.

—¿Estás	diciéndome	que	todavía	crees	en	toda	aquella	mierda?
—Esto	 ya	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 uno	 cree,	 Paul.	 Es	 sobre	 la

supervivencia.	 Nuestra	 supervivencia.	 No	 hicimos	 mucho	 por	 la	 «revolución»,
¿verdad?	 Pero	 hicimos	 bastante…	 bastante	 como	 para	 que	 destruya	 todas	 nuestras
carreras	si	ahora	sale	a	la	luz.

Scheibe	contempló	su	copa,	la	giró	y	examinó	el	escaso	vino	que	le	quedaba	con
una	expresión	reflexiva.

—La	 «revolución»…	Dios	mío,	 ¿realmente	 creíamos	 que	 ésa	 era	 la	manera	 de
avanzar?	Quiero	decir,	tú	viste	cómo	era	el	Este	cuando	cayó	el	Muro…	¿Realmente
era	eso	por	lo	que	luchábamos?

—Éramos	jóvenes.	Éramos	personas	diferentes.
—Éramos	estúpidos.
—Éramos	 idealistas.	 No	 sé	 tú,	 pero	 el	 resto	 de	 nosotros	 estábamos	 luchando

contra	 el	 fascismo,	 contra	 la	 complacencia	 burguesa	 y	 esa	 clase	 de	 capitalismo
salvaje	 y	 sin	 sentimientos	 que	 hoy	 en	 día	 está	 convirtiendo	 toda	 Europa,	 todo	 el
mundo,	en	un	parque	temático	al	estilo	americano.

—¿Alguna	vez	escuchas	lo	que	dices?	Eres	una	parodia	de	ti	mismo…	y	a	mí	me
parece	 que	 tú	 has	 aceptado	 el	 capitalismo	 con	 bastante	 entusiasmo.	Y	 yo	 hago	mi
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parte…	—Scheibe	 dejó	 que	 su	 mirada	 volviera	 a	 sobrevolar	 la	 maqueta—.	 A	 mi
manera.	En	cualquier	 caso,	no	me	 interesa	entrar	 en	un	debate	político	contigo.	La
cuestión	es	que	es	una	locura	que	volvamos	a	ponernos	en	contacto	después	de	tantos
años.

—Hasta	 que	 sepamos	 qué	 hay	 detrás	 de	 la	 muerte	 de	 Hans-Joachim,	 todos
debemos	 estar	 alerta.	 Tal	 vez	 los	 otros	 hayan	 notado	 algo…	 poco	 común
últimamente.

Scheibe	giró	sobre	sus	talones.
—¿Realmente	crees	que	podríamos	estar	en	peligro?
—¿No	te	das	cuenta?	—El	otro	volvió	a	irritarse—.	Aunque	la	muerte	de	Hans	no

tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el	 pasado,	 sigue	 siendo	 un	 homicidio.	 Y	 un	 homicidio
significa	 que	 tendremos	 a	 la	 policía	 husmeando,	 revisando	 la	 historia	 de	 Hans-
Joachim.	Una	historia	que	nosotros	compartimos,	lo	cual	nos	pone	a	todos	en	riesgo.

Scheibe	 se	 mantuvo	 callado	 durante	 un	 momento.	 Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con
vacilación,	como	si	temiera	despertar	de	un	largo	sueño.

—¿Crees	que…?	¿Acaso	esto	podría	tener	algo	que	ver	con	lo	que	ocurrió	años
atrás?	¿Lo	de	Franz?

—Tú	 infórmame	 si	 notas	 algo	 extraño.	 —El	 hombre	 de	 las	 sombras	 dejó	 sin
responder	la	pregunta	de	Scheibe—.	Volveré	a	comunicarme	contigo.	Mientras	tanto,
disfruta	de	tu	juguete.

Scheibe	oyó	que	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones	se	cerraba	con	un	golpe.	Vació
la	copa	y	volvió	a	contemplar	la	maqueta	sobre	la	mesa	redonda.	Pero	en	lugar	de	una
visión	radical	del	futuro,	lo	único	que	vio	fue	un	montón	de	cartón	blanco	y	madera.

22.00	H,	MARIENTHAL,	HAMBURGO

El	doctor	Gunter	Griebel	contempló	a	Fabel	con	desinterés	por	encima	de	las	gafas	de
leer	que	descansaban	casi	en	la	punta	de	su	nariz	larga	y	delgada.	Lo	observó	desde
su	sillón	de	cuero,	con	una	mano	en	el	manual	que	tenía	sobre	las	piernas,	la	otra	en
el	 apoyabrazos.	 El	 doctor	 Griebel	 era	 un	 hombre	 de	 casi	 sesenta	 años	 cuya
complexión	alta	había	conservado	la	desmañada	languidez	de	su	juventud,	pero	en	los
últimos	 tiempos	 había	 adquirido	 una	 barriga	 protuberante,	 como	 si	 dos	 físicos
incompatibles	se	hubiesen	fusionado.	Llevaba	una	camisa	a	cuadros,	un	cárdigan	gris
de	 lana	y	 unos	 informales	 pantalones	 también	grises.	Todo	 aquello,	 al	 igual	 que	 el
sillón	 y	 el	 libro	 especializado	 que	 tenía	 sobre	 las	 piernas,	 estaba	 profusamente
salpicado	de	sangre.

El	 doctor	 Griebel	 daba	 toda	 la	 impresión	 de	 que	 había	 estado	 tan	 absorto
analizando	el	contenido	del	manual	que	prácticamente	no	se	había	dado	cuenta	de	que
alguien	 le	 había	 cortado	 la	 garganta	 con	 una	 afilada	 hoja.	 Ni	 tampoco	 parecía
perturbado	por	el	hecho	de	que	su	atacante,	a	continuación,	le	hubiera	hecho	un	tajo
que	le	rodeaba	la	frente	y	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	antes	de	arrancarle	el	cuero
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cabelludo	del	 cráneo.	Bajo	 la	 resplandeciente	 cúpula	del	 cráneo	 expuesto,	 el	 rostro
largo	 y	 delgado	 de	Griebel	mantenía	 una	 actitud	 inexpresiva,	 con	 ojos	 impasibles.
Parte	de	 la	sangre	había	salpicado	 la	 lente	derecha	de	sus	gafas,	como	una	muestra
recogida	en	un	portaobjetos	para	ser	analizada	en	un	microscopio.	Fabel	vio	cómo	se
iba	 acumulando	 en	una	 esquina	de	 la	 lente	 formando	un	glóbulo	 espeso	y	viscoso,
antes	de	caer	sobre	el	cardigan,	ya	completamente	lleno	de	sangre.

—Era	viudo.	—Werner	anunció	la	situación	en	vida	del	cadáver	desde	donde	se
encontraba,	de	pie	junto	a	Fabel—.	Vivía	aquí	solo	desde	la	muerte	de	su	esposa,	que
fue	hace	seis	años.	Era	algo	así	como	un	científico,	al	parecer.

Fabel	 examinó	 la	 habitación.	 Además	 de	 Fabel,	 Werner	 y	 el	 difunto	 doctor
Griebel,	había	un	equipo	de	cuatro	técnicos	forenses	dirigido	por	Holger	Brauner.	La
casa	 de	 Griebel	 era	 una	 de	 esas	 mansiones	 grandes	 pero	 no	 ostentosas	 que	 se
encontraban	en	el	área	de	Nöpps,	dentro	de	Marienthal,	una	combinación	de	la	sólida
prosperidad	hamburguesa	con	un	poco	de	la	modestia	luterana	del	norte	de	Alemania.
Esa	habitación	era	más	que	un	estudio.	Tenía	la	atmósfera	práctica	y	organizada	de	un
sitio	de	trabajo	habitual;	además	de	los	libros	que	forraban	las	paredes	y	el	ordenador
sobre	el	escritorio,	había	dos	microscopios	que	parecían	caros	y	que	eran,	claramente,
para	uso	profesional,	en	otro	extremo.	Junto	a	los	microscopios	había	otros	elementos
que,	aunque	Fabel	no	tenía	idea	de	cuál	era	su	propósito,	también	tenían	aspecto	de
tratarse	de	algo	serio	y	científico.

Pero	 el	 elemento	 central	 de	 la	 habitación	 se	 había	 añadido	 muy	 poco	 tiempo
antes.	Casi	no	había	ningún	espacio	sin	libros	en	las	paredes,	de	modo	que	el	asesino
había	clavado	el	cuero	cabelludo	de	Griebel	en	los	anaqueles	de	una	biblioteca,	desde
donde	 goteaba	 sobre	 el	 suelo	 de	madera.	 Era	 obvio	 que	Griebel	 tenía	 una	 calvicie
incipiente	y	el	cuero	cabelludo	era	tanto	piel	como	pelo.	Había	sido	teñido	del	mismo
rojo	subido	que	el	cuero	cabelludo	de	Hans-Joachim	Hauser,	pero	la	escasez	de	pelo
hacía	que	contemplarlo	fuera	todavía	más	nauseabundo.

—¿Cuándo	 lo	 mataron?	 —le	 preguntó	 Fabel	 a	 Holger	 Brauner,	 sin	 apartar	 la
mirada	del	cuero	cabelludo.

—También	en	este	caso	la	respuesta	definitiva	se	la	dará	Möller,	pero	yo	diría	que
éste	es	muy	reciente.	Un	par	de	horas,	como	mucho.	El	rigor	mortis	ya	ha	comenzado
en	 los	 párpados	 y	 la	 parte	 superior	 de	 la	mandíbula,	 pero	 las	 articulaciones	 de	 los
dedos,	 que	 son	 las	 que	 suelen	 endurecerse	 a	 continuación,	 todavía	 son	 totalmente
móviles.	De	modo	que	un	par	de	horas,	o	menos.	Y	las	similitudes	con	el	asesinato	de
Schanzenviertel	 son	 obvias…	 He	 echado	 un	 rápido	 vistazo	 a	 las	 notas	 de	 Frank
Grueber.

—¿Quién	dio	la	alarma?	—Fabel	se	volvió	a	Werner.
—Un	 amigo.	 Otro	 viudo,	 al	 parecer.	 Se	 reúnen	 los	 viernes	 por	 la	 noche	 y	 se

turnan	para	visitarse.	Cuando	éste	llegó,	encontró	la	puerta	entreabierta.
—Tal	vez	interrumpiera	al	asesino.	¿Vio	a	alguien	cuando	llegó?
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—No	 que	 recuerde,	 pero	 se	 encuentra	 terriblemente	 mal.	 Es	 un	 tipo	 de	 unos
sesenta	 años,	 un	 ingeniero	 civil	 jubilado	 con	 antecedentes	 de	 problemas	 cardíacos.
Cuando	 se	 topó	con	esto…	—Werner	 señaló	el	 cuerpo	mutilado	de	Griebel	 con	un
movimiento	de	la	cabeza—	quedó	en	estado	de	shock.	Hay	un	médico	revisándolo	en
este	momento,	pero	yo	creo	que	pasará	bastante	 tiempo	hasta	que	podamos	sacarle
algo	que	tenga	algún	sentido.

Por	 un	 momento,	 a	 Fabel	 lo	 distrajo	 el	 pensamiento	 de	 que	 era	 posible	 que
alguien	viviera	sesenta	años	sin	cruzarse	nunca	con	la	clase	de	horror	que	para	él	era
cosa	 de	 todos	 los	 días.	 Esa	 idea	 lo	 llenó	 de	 una	 especie	 de	 sorda	 admiración	 y
bastante	envidia.

Maria	Klee	entró	en	el	estudio.	La	forma	en	que	sus	ojos	se	clavaron	en	el	cuerpo
mutilado	le	recordó	a	Fabel	el	modo	en	que	ella	había	quedado	casi	hipnotizada	por	la
desfiguración	 sufrida	 por	 Hauser.	 Maria	 siempre	 había	 sido	 muy	 distante	 en	 sus
emociones	al	examinar	a	las	víctimas	de	un	homicidio,	pero	Fabel	comenzaba	a	notar
un	 sutil	 cambio	 en	 su	 comportamiento	 en	 las	 escenas	 de	 crímenes,	 en	 especial
aquéllas	 en	 las	 que	 había	 heridas	 de	 cuchillo.	Y	 aquel	 cambio	 sólo	 se	 había	 hecho
visible	cuando	se	reincorporó	al	trabajo	después	de	recuperarse	del	ataque	que	había
sufrido.	Maria	apartó	la	mirada	del	cadáver	con	un	esfuerzo	y	giró	hacia	Fabel.

—Los	uniformados	han	interrogado	a	todos	los	vecinos	—dijo—.	Nadie	vio	nada
ni	 a	nadie	 raro	 esta	noche.	Pero,	 considerando	el	 tamaño	de	estas	propiedades	y	 el
hecho	de	que	están	bastante	lejos	una	de	la	otra,	no	es	muy	sorprendente.

—Estupendo…	 —murmuró	 Fabel.	 Era	 frustrante	 haber	 llegado	 tan	 cerca	 del
momento	en	que	había	tenido	lugar	el	crimen	y	encontrarse	con	que	el	rastro	estaba
desvaneciéndose.

—Si	te	sirve	de	consuelo,	ahora	sabemos	algo	con	certeza	—intervino	Werner—.
Kristina	 Dreyer	 estaba	 diciéndonos	 la	 verdad.	 Ella	 todavía	 está	 en	 custodia…	 de
modo	que	no	puede	haber	sido	la	causante	de	esto.

Fabel	 observó	 cómo	 el	 equipo	 forense	 comenzaba	 el	 procesamiento	 lento	 y
metódico	del	cuerpo	en	busca	de	evidencias.

—No	es	mucho	consuelo	—dijo	sin	ánimo—.	El	hecho	es	que	hay	un	tipo	al	que
le	gusta	arrancar	cueros	cabelludos	y	anda	suelto…
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Sábado	20	de	agosto	de	2005,	dos	días	después	del	primer	asesinato

10.00	H,	PÖSELDORF,	HAMBURGO

Fabel	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 importante	 tan	 pronto	 oyó	 a	 su	 jefe,	 el
Kriminaldirektor	 Horst	 van	 Heiden,	 por	 teléfono.	 El	 hecho	 de	 que	 Van	 Heiden
llamara	a	Fabel	 a	 su	casa	ya	era	 suficiente	en	 sí	mismo	para	disparar	campanas	de
alarma;	el	que	hubiera	 interrumpido	su	día	de	descanso,	un	sábado,	para	hacer	esta
llamada	 la	volvía	 realmente	seria.	Fabel	no	había	 regresado	a	 su	apartamento	hasta
las	tres	de	la	mañana	y	se	había	quedado	despierto	en	la	oscuridad	durante	otra	hora,
tratando	de	apartar	de	su	exhausto	cerebro	las	imágenes	de	dos	cabezas	mutiladas.	La
llamada	de	Van	Heiden	lo	había	despertado	de	un	profundo	sueño.	Por	lo	tanto,	Fabel
tardó	 unos	 segundos	 en	 reunir	 sus	 recursos	mentales	 dispersos	 por	 el	 sueño	 y	 dar
sentido	a	lo	que	Van	Heiden	le	decía.

Al	parecer	el	hombre	asesinado	de	la	noche	anterior,	el	doctor	Gunter	Griebel,	era
uno	 de	 aquellos	 miembros	 oscuros	 de	 la	 comunidad	 científica	 que	 no	 tienden	 a
dominar	 la	 imaginación	pública,	ni	 siquiera	 la	atención,	pero	cuyo	 trabajo	en	algún
recóndito	terreno	científico	podía	modificar	totalmente	la	manera	en	que	vivimos.

—Era	genetista	—explicó	Van	Heiden—.	Me	temo	que	 la	ciencia	no	es	 lo	mío,
Fabel,	de	modo	que	en	realidad	no	puedo	aclararle	qué	era	exactamente	lo	que	hacía
Griebel.	 Pero	 al	 parecer	 trabajaba	 en	 un	 área	 de	 la	 genética	 que	 podría	 tener
beneficios	 monumentales.	 Griebel	 documentó	 todas	 sus	 investigaciones,	 por
supuesto.	 Pero,	 según	 los	 expertos,	 incluso	 con	 esos	 documentos	 el	 resultado	 del
fallecimiento	 de	Griebel	 será	 que	 todo	 un	 área	 de	 investigación,	 una	 investigación
muy	importante,	se	retrasará	diez	años.

—¿Y	 usted	 no	 sabe	 cuál	 era	 ese	 área?	—preguntó	 Fabel.	 Entendía	 lo	 que	Van
Heiden	había	querido	decir	con	eso	de	que	«la	ciencia	no	es	lo	mío».	Lo	único	que
era	de	la	incumbencia	del	Kriminaldirektor	era	el	trabajo	policial	sin	complicaciones
y,	especialmente,	su	aspecto	burocrático.

—Me	 lo	 explicaron,	 pero	 me	 entró	 por	 un	 oído	 y	 salió	 por	 el	 otro.	 Algo
relacionado	con	la	herencia	genética,	lo	que	sea	que	eso	signifique.	Lo	único	que	sé
es	 que	 los	 ánimos	 de	 la	 prensa	 ya	 están	 bastante	 caldeados	 al	 respecto.	Al	 parecer
algunos	 detalles	 del	 método	 del	 homicidio	 se	 han	 filtrado	 a	 la	 prensa…	 todo	 este
asunto	del	cuero	cabelludo.
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—La	filtración	no	ha	salido	de	ningún	miembro	de	mi	equipo…	—dijo	Fabel—.
Se	lo	garantizo.

—Bueno,	de	algún	lado	ha	salido.	—El	tono	de	Van	Heiden	dio	a	entender	que	no
estaba	del	todo	convencido	de	la	afirmación	de	Fabel—.	En	cualquier	caso,	necesito
que	avance	rápido	con	este	caso.	Está	claro	que	la	muerte	de	Griebel	representa	una
pérdida	 importante	para	 la	comunidad	científica,	y	eso	significa	que	 tendremos	que
vérnoslas	con	críticas	del	sector	político.	Y	a	eso	hemos	de	añadir	el	hecho	de	que	la
primera	víctima	fuera	una	celebridad	política	menor.

—Es	 evidente	 que	 estoy	 encarando	 este	 caso	 con	 la	 máxima	 prioridad	—dijo
Fabel,	 sin	disimular	 su	 irritación	por	 el	 hecho	obvio	de	que	Van	Heiden	 sintiera	 la
necesidad	de	darle	un	empujón—.	Y	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	estatus	de	las
víctimas.	 Si	 hubieran	 sido	 indigentes	 trataría	 este	 caso	 con	 la	misma	 urgencia.	Mi
preocupación	se	centra	en	el	hecho	de	que	es	evidente	que	tenemos	entre	manos	dos
homicidios	 cometidos	 muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 y	 que	 la	 desfiguración	 de	 los
cadáveres	apunta	a	la	acción	de	un	psicótico.

—Manténgame	 informado	 de	 sus	 adelantos,	 Fabel.	 —Van	 Heiden	 colgó	 el
teléfono.

Fabel	 le	 había	 dicho	 a	 Susanne	 que	 trabajaría	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 de
modo	 que	 ella	 no	 había	 ido	 a	 su	 casa.	 Se	 encontraron	 para	 almorzar	 en	 el
Friesenkeller,	 cerca	del	Rathausmarkt,	 la	 plaza	principal	 de	Hamburgo.	A	pesar	 de
que	Susanne	sería	 la	psicóloga	que	 trabajaría	 junto	a	Fabel	para	 trazar	un	perfil	del
homicida,	 no	 discutieron	 el	 caso;	 tenían	 la	 regla	 tácita	 de	 mantener	 su	 relación
profesional	 muy	 separada	 de	 la	 personal.	 En	 cambio,	 conversaron	 informalmente
sobre	las	vacaciones	que	habían	pasado	en	Sylt,	sobre	la	posibilidad	de	regresar	allí
para	el	cumpleaños	de	Lex,	y	sobre	las	próximas	elecciones.

Después	 de	 almorzar,	 Fabel	 se	 dirigió	 al	 Präsidium.	 Había	 programado	 una
reunión	con	su	equipo,	haciendo	que	todos	postergaran	su	descanso	de	fin	de	semana.
Holger	Brauner	y	Frank	Grueber	 entraron	 en	 la	 sala	de	 reuniones	poco	después	de
que	 Fabel	 llegara,	 y	 le	 complació	 ver	 que	 los	 dos	 funcionarios	 forenses	 de	mayor
antigüedad	 se	 habían	 tomado	 la	 molestia	 de	 asistir.	 Brauner	 traía	 dos	 bolsas	 de
recolección	de	rastros	forenses,	lo	que	le	dio	a	Fabel	la	esperanza	de	que	se	hubiera
encontrado	algo	de	valor	en	el	escenario	del	segundo	crimen.

En	poco	tiempo	instalaron	un	tablero	para	trazar	el	progreso	de	la	investigación,
con	fotografías	de	las	dos	víctimas,	algunas	tomadas	en	vida	y	otras	en	el	lugar	de	la
muerte.	 Maria	 había	 escrito	 una	 breve	 biografía	 de	 cada	 víctima.	 A	 pesar	 de	 que
ambos	 tenían	más	o	menos	 la	misma	edad,	 no	había	ninguna	 evidencia	de	que	 sus
senderos	se	hubieran	cruzado	alguna	vez.

—Es	evidente	que	Hans-Joachim	Hauser	 tuvo	cierto	 reconocimiento	público	en
su	momento.	—Maria	 señaló	una	de	 las	 fotografías	 del	 tablero.	Se	había	 tomado	 a
finales	 de	 los	 años	 sesenta:	 un	Hauser	 joven	 y	 afeminado	 estaba	 desnudo	 hasta	 la
cintura	y	 su	pelo	 largo	y	ondeado	 le	caía	hasta	 los	hombros	descubiertos.	Se	había
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tratado	de	que	la	fotografía	pareciera	natural	pero	se	veía	artificial	y	posada.	Fabel	se
dio	cuenta	de	que	el	joven	y	arrogante	Hauser	había	querido	hacer	una	declaración,
una	referencia,	con	esta	fotografía;	recordaba	deliberadamente	a	la	imagen	que	Fabel
había	visto	en	el	apartamento	de	Hauser	de	Gustav	Nagel,	el	gurú	ambientalista	del
siglo	XIX.	Había	una	cruel	ironía	en	el	contraste	entre	la	cascada	de	pelo	negro	en	la
fotografía	del	joven	y	la	imagen	a	su	lado	de	un	Hauser	de	mediana	edad,	muerto	y
con	el	cuero	cabelludo	arrancado.

—Gunter	Griebel,	por	otra	parte	—continuó	Maria,	moviéndose	al	otro	lado	del
tablero—	parecía	haber	tratado	por	todos	los	medios	de	evitar	llamar	la	atención	del
público.	Los	conocidos	a	los	que	hemos	entrevistado,	incluso	su	jefe,	con	quien	hablé
por	teléfono,	han	dicho	que	a	él	le	molestaba	mucho	que	le	tomaran	fotografías	para
periódicos	 o	 en	 actos	 universitarios.	 De	modo	 que	 al	 parecer	 el	 asesino	 no	 estaba
motivado	por	envidia	de	la	fama	de	Hauser.

—¿Hay	 alguna	 sugerencia	 de	 que	Griebel	 pudiera	 ser	 homosexual?	—preguntó
Henk	Hermann—.	Sé	que	ha	enviudado	hace	poco,	pero,	considerando	que	la	primera
víctima	era	declaradamente	homosexual,	me	preguntaba	si	podría	haber	algún	motivo
sexual	u	homofóbico.

—No	hay	absolutamente	nada	de	todo	lo	que	hemos	averiguado	hasta	el	momento
que	 pueda	 sugerir	 algo	 parecido	—dijo	Maria—.	Pero	 todavía	 estamos	 verificando
los	antecedentes	respectivos	de	las	víctimas.	Y	si	Griebel	era	un	gay	de	armario,	es
casi	 seguro	que	debió	de	mantenerlo	en	secreto	y	es	posible	que	nunca	 lo	 sepamos
con	seguridad.

—Pero	tienes	razón,	Henk…	es	una	línea	de	investigación	que	debemos	explorar
—dijo	Fabel,	a	quien	le	parecía	útil	alentar	las	contribuciones	positivas	del	miembro
más	reciente	de	su	equipo.

Se	acercó	a	Maria,	que	estaba	 junto	al	 tablero,	y	estudió	 los	detalles	de	 los	dos
hombres;	 las	 fotografías	 de	 ellos	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	 muerte.	 La	 única	 imagen	 de
Griebel	 con	 vida	 era	 una	 ampliación	 de	 alguna	 clase	 de	 foto	 grupal.	 El	 científico
estaba	ubicado	con	una	actitud	rígida	entre	dos	colegas	de	batas	blancas,	y	tanto	su
postura	torpe	como	su	tensa	expresión	comunicaban	a	las	claras	la	incomodidad	que
le	producía	que	lo	fotografiaran.	Fabel	se	concentró	en	los	granulosos	detalles	de	la
misma	 cara	 larga	 y	 delgada	 con	 las	 gafas	 en	 precario	 equilibrio	 que	 lo	 había
contemplado	desde	debajo	de	la	parte	superior	expuesta	del	cráneo.	¿Por	qué	Griebel
se	 sentiría	 tan	 intranquilo	 delante	 de	 una	 cámara?	Las	 palabras	 de	Holger	Brauner
interrumpieron	sus	pensamientos.

—Creo	 que	 deberíamos	 hablar	 sobre	 las	 evidencias	 forenses	 que	 se	 han
recuperado	—dijo	Brauner—.	O,	mejor	dicho,	la	falta	de	ellas.	Por	eso	hemos	venido
Herr	Grueber	y	yo.	Creo	que	esto	le	interesará.

—Cuando	usted	 dice	 falta	 de	 evidencias	 forenses,	 entiendo	 se	 refiere	 al	 primer
asesinato…	donde	Kristina	Dreyer	destruyó	todas	las	pruebas,	¿verdad?
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—Bueno,	 ésa	 es	 la	 cuestión,	 Jan	 —dijo	 Brauner—.	 Eso	 se	 aplica	 a	 las	 dos
escenas.	Al	parecer	el	asesino	sabe	cómo	eliminar	su	presencia	forense…	salvo	por	lo
que	quiere	que	encontremos.

—¿Y	qué	es?
Brauner	 depositó	 las	 dos	 bolsas	 de	 recolección	 de	 pruebas	 sobre	 la	 mesa	 de

conferencias.
—Como	usted	ha	dicho,	Kristina	Dreyer	destrozó	todos	los	rastros	en	la	primera

escena,	salvo	este	solitario	pelo	rojo.	—Empujó	una	de	las	bolsas	hasta	el	otro	lado	de
la	mesa—.	Pero	yo	sospecho	que	no	había	nada	para	que	ella	destruyese.	No	hemos
logrado	encontrar	nada	en	la	segunda	escena,	y	sabemos	que	era	reciente	y	que	estaba
intacta.	 Es	 prácticamente	 imposible	 que	 alguien	 ocupe	 un	 espacio	 sin	 dejar	 alguna
evidencia	forense	recuperable.	A	menos	que,	desde	luego,	él	o	ella	realicen	esfuerzos
considerables	para	ocultar	su	presencia.	Incluso	en	ese	supuesto,	deberían	saber	cómo
hacerlo.

—¿Y	este	tipo	lo	sabe?
—Parece	que	sí.	Sólo	encontramos	un	rastro	que	no	pertenece	a	la	escena	ni	a	la

víctima.	—Brauner	 empujó	 la	 otra	 bolsa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mesa—.	 Y	 es	 éste…	 un
segundo	pelo.

—Pero	 eso	 es	 una	 buena	 noticia	 —dijo	 Maria—.	 Si	 estos	 pelos	 coinciden,
entonces	 seguramente	 eso	 significa	 que	 tenemos	 evidencias	 para	 conectar	 ambos
asesinatos.	Y	un	rastro	de	ADN.	Es	evidente	que	el	asesino	se	ha	descuidado.

—Oh,	los	dos	pelos	coinciden,	claro	que	sí	—dijo	Brauner—.	La	cuestión,	Maria,
es	 que	 este	 pelo	 tiene	 exactamente	 la	misma	 extensión	 que	 el	 primero.	Y	 no	 tiene
folículos	en	ninguno	de	los	extremos.	No	sólo	son	de	la	misma	cabeza,	sino	que	se
cortaron	exactamente	al	mismo	tiempo.

—Fabuloso…	—dijo	Fabel—.	Tenemos	una	firma.
—Todavía	 hay	más	—dijo	 Frank	Grueber,	 el	 asistente	 de	Brauner—.	 Es	 cierto

que	ambos	pelos	se	cortaron	de	la	misma	cabeza	en	el	mismo	momento…	pero	ese
momento	fue	entre	veinte	y	treinta	años	atrás.

Página	85



5

Lunes	22	de	agosto	de	2005,	cuatro	días	después	del	primer	asesinato

11.15	H,	MARIENTHAL,	HAMBURGO

Fabel	 estaba	 solo	 en	 el	 jardín	 trasero	 de	 la	 mansión	 del	 difunto	 doctor	 Griebel,
entrecerrando	los	ojos	para	protegerlos	del	fuerte	sol.	La	casa	tenía	paredes	blancas	y
estaba	 estructurada	 en	 tres	 plantas	 bajo	 un	 amplio	 techo	 de	 tejas	 rojas	 que	 caía	 a
ambos	 lados	 hasta	 llegar	 al	 piso.	 El	 diseño	 de	 las	 casas	 vecinas	 era	 diferente	 sólo
superficialmente.	 Detrás	 de	 Fabel	 había	 otra	 hilera	 de	 mansiones	 también
impresionantes,	dándole	la	espalda	y	los	jardines.

El	 jardín	 de	 Griebel	 era	 una	 gran	 extensión	 de	 césped	 con	 algunos	 tupidos
arbustos	 y	 un	 grupo	 de	 árboles	 que	 proporcionaban	 un	 poco	 de	 cobertura.	 Pero	 se
veía	 desde	 todos	 lados.	 El	 asesino	 no	 había	 entrado	 por	 allí.	 De	 todas	 maneras,
parecía	 incluso	más	 difícil	 entrar	 desde	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 o	 los	 lados,	 a
menos	que	el	homicida	fuera	tan	habilidoso	en	el	robo	con	allanamiento	como	lo	era
para	 borrar	 todo	 rastro	 forense.	 Y	 Brauner	 y	 su	 equipo	 aún	 no	 habían	 encontrado
ninguna	evidencia	de	que	hubiera	entrado	forzando	alguna	puerta	o	ventana	ni	en	esa
casa	ni	en	el	apartamento	de	Hans-Joachim	Hauser.

—Te	dejaron	entrar	—dijo	Fabel	al	jardín	vacío,	al	fantasma	de	un	asesino	que	se
había	 marchado	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 la	 escena.	 Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa
resueltamente	hasta	llegar	a	la	parte	delantera	y	se	detuvo	ante	la	puerta	principal,	que
estaba	cruzada	por	tiras	de	la	cinta	roja	y	blanca	de	la	policía	y	que	tenía	un	anuncio
policial	prohibiendo	la	entrada—.	Nadie	te	vio	aquí.	Eso	significa	que	Griebel	te	dejó
entrar	muy	rápidamente.	¿Te	esperaba?	¿Habíais	quedado	en	veros?

Fabel	 sacó	 su	 teléfono	móvil,	 apretó	 el	 botón	de	memoria	 con	 el	 número	de	 la
brigada	de	Homicidios	y	pidió	hablar	con	Anna	Wolff.

—Necesito	 los	 registros	 telefónicos	 de	 Griebel	 del	 último	 mes.	 Todo	 lo	 que
podamos	 conseguir.	 De	 la	 casa,	 de	 la	 oficina,	 del	 móvil.	 Necesito	 nombres	 y
direcciones	de	 todos	 con	 los	que	habló.	Comienza	a	partir	 de	 la	 semana	pasada.	Y
quiero	que	Henk	haga	lo	mismo	con	las	llamadas	de	Hauser.

—De	acuerdo,	chef,	ya	mismo	nos	ponemos	a	ello	—dijo	Anna—.	¿Vas	a	volver
al	Präsidium?

—No.	Entrevistaré	 a	 los	 colegas	de	Griebel	 esta	 tarde.	 ¿Cómo	 les	 está	yendo	a
Maria	y	Werner	con	el	seguimiento	de	Hauser?
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—No	 lo	 sé,	 chef.	 Ellos	 siguen	 en	 el	 Schanzenviertel.	 La	 razón	 por	 la	 que	 te
pregunté	si	volverías	es	que	te	ha	llamado	un	tal	doctor	Severts.

—¿Severts?	 —Fabel	 quedó	 desconcertado	 por	 un	 momento,	 luego	 recordó	 al
arqueólogo	joven	y	alto	cuya	piel,	pelo	y	ropa	parecían	haber	adoptado	la	tonalidad
de	 la	 tierra	 con	 la	 que	 trabajaba.	 Apenas	 habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 Fabel
había	contemplado	el	cuerpo	momificado	de	un	hombre	congelado	en	un	momento
que	había	tenido	lugar	más	de	sesenta	años	antes.	Y	sólo	habían	transcurrido	cuatro
días	desde	que	Fabel	se	había	sentado	a	la	mesa	en	el	restaurante	de	su	hermano	en
Sylt	 y	 había	 charlado	 sin	 preocupaciones	 con	 Susanne	 sobre	 cosas	 sin	 ninguna
importancia.

—Ha	preguntado	si	podrías	encontrarte	con	él	en	la	universidad.	—Anna	le	dio	a
Fabel	el	número	del	teléfono	móvil	de	Severts.

—De	acuerdo,	lo	llamaré.	Mientras	tanto,	consigue	los	registros	telefónicos.
—Por	cierto	—añadió	Anna—,	¿has	visto	los	diarios	esta	mañana?
Fabel	sintió	que	su	corazón	daba	un	vuelco	por	anticipado.
—No…	¿Por	qué?
—Al	parecer	tienen	mucha	información	sobre	las	escenas	de	los	crímenes.	Saben

que	había	un	pelo	teñido	y	también	que	a	las	víctimas	les	habían	arrancado	el	cuero
cabelludo.	 —Anna	 hizo	 una	 pausa,	 luego	 añadió,	 en	 tono	 vacilante—:	 Y	 le	 han
puesto	un	nombre	al	asesino:	«Der	Hamburger	Haarschneider».

—Brillante.	Totalmente	brillante,	carajo…	—dijo	Fabel,	y	colgó.
«El	 peluquero	 de	 Hamburgo».	 Un	 nombre	 perfecto	 para	 aterrorizar	 a	 toda	 la

población	de	la	ciudad.

13.45	H,	BLANKENESE,	HAMBURGO

Scheibe	 colgó	el	 teléfono.	El	miembro	de	 la	 comisión	encargado	de	darle	 la	buena
noticia	 había	 quedado	 claramente	 sorprendido	 con	 su	 reacción.	 O	 la	 falta	 de	 ella.
Scheibe	se	había	mostrado	cortés,	contenido;	casi	modesto.	Cualquiera	que	conociera
aunque	 fuera	 un	 poco	 al	 egocéntrico	 Paul	 Scheibe	 se	 hubiera	 asombrado	 ante	 esa
respuesta	 tan	 apagada	 a	 la	 noticia	 de	 que	 su	 concepto	 para	 el	KulturZentrumEins
había	ganado	la	licitación	arquitectónica	para	el	área	del	Überseequartier.

Pero	Paul	Scheibe	absorbió	este	triunfo,	que	apenas	unos	días	antes	habría	sido	un
glorioso	broche	de	oro	para	su	carrera,	como	un	impacto	vago	y	sordo	en	lo	profundo
de	 sus	 entrañas.	 Una	 amarga	 victoria;	 casi	 un	 insulto,	 considerando	 su	 situación
actual.	Scheibe	estaba	demasiado	consumido	por	una	emoción	más	inmediata	y	más
elemental	—el	miedo—	como	para	siquiera	fingir	algún	entusiasmo.

Escuchó	la	noticia	en	la	radio	mientras	conducía	hacia	su	mansión	en	Blankenese.
Gunter.	 Gunter	 estaba	 muerto.	 Clavó	 los	 frenos	 con	 tanta	 fuerza	 para	 acercar	 su
Mercedes	al	bordillo	de	la	acera	que	los	coches	que	lo	seguían	tuvieron	que	hacer	una
difícil	maniobra	para	esquivarlo,	y	 los	chóferes	hicieron	sonar	sus	bocinas	mientras
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gesticulaban	furiosamente.	Pero	Scheibe	no	prestó	atención	a	nada	de	lo	que	sucedía
a	su	alrededor.	En	cambio,	su	universo	se	llenó	con	una	frase	que	consumió	todo	lo
demás	como	una	explosión	solar:	el	doctor	Gunter	Griebel,	un	genetista	que	trabajaba
en	Hamburgo,	 había	 sido	 hallado	 asesinado	 en	 su	 casa	 de	Marienthal.	 El	 resto	 del
informe	pasó	como	una	ola	por	encima	de	Scheibe:	 fuentes	policiales	se	negaban	a
confirmar	 que	 Griebel	 había	 sido	 asesinado	 de	 una	 manera	 similar	 a	 la	 de	 Hans-
Joachim	Hauser,	 el	 activista	 ecologista	 cuyo	 cuerpo	 se	 había	 encontrado	 el	 viernes
anterior.

Habían	sido	seis.	Ahora	eran	cuatro.
Paul	 Scheibe	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 la	 cocina	 de	 su	 casa,	 con	 la	 mano	 todavía

apoyada	en	el	teléfono	montado	en	la	pared,	mirando	sin	comprender	por	la	ventana
que	daba	a	su	jardín	y	sin	ver	nada.	Notó	que	una	ligera	brisa	soplaba	y	el	sol	bailaba
sobre	 las	 ramas	 y	 las	 hojas,	 rojas	 como	 la	 sangre,	 del	 arce	 que	 había	 cultivado	 y
cuidado	 con	 tantos	 esfuerzos.	 Pero	 no	 pudo	 ver	 otra	 cosa	 que	 su	 propia	 muerte
inminente.	 Entonces,	 como	 si	 lo	 hubiera	 atravesado	 una	 corriente	 de	 alto	 voltaje,
cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.	Le	contestó	una	mujer	y	él	le	dio	el	nombre	de
la	persona	con	la	que	quería	hablar.	La	voz	de	un	hombre	empezó	a	decir	algo	pero
Scheibe	lo	interrumpió.

—Gunter	 está	 muerto.	 Primero	 Hans,	 ahora	 Gunter…	 No	 es	 ninguna
coincidencia.	—La	voz	de	Scheibe	se	estremeció	por	la	emoción—.	No	puede	ser	una
coincidencia…	Alguien	nos	está	buscando.	Matándonos	uno	a	uno…

—¡Cállate!	—siseó	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea—.	Maldito	imbécil…	Mantén	la
boca	cerrada.	Me	pondré	en	contacto	contigo	esta	tarde.	O	esta	noche.	Quédate	donde
estás…	y	no	hagas	nada,	no	hables	con	nadie.	Ahora	corta.

El	 tono	monocorde	de	 la	 línea	 telefónica	 retumbó	fuerte	y	agudo	en	 la	oreja	de
Scheibe.	Lentamente,	colgó	el	aparato.	Su	mano	sobrevoló	encima	del	teléfono	y	él	la
miró.	 Temblaba	 con	 violencia.	 Scheibe	 se	 apoyó	 en	 la	 encimera	 de	 mármol	 y	 su
cabeza	cayó	hacia	delante.	Por	primera	vez	en	veinte	años,	Scheibe	lloró.

14.30	H,	UNIVERSITÄTSKLINIKUM,	HAMBURG-EPPENDORF,	HAMBURGO

Fabel	 no	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 en	 encontrar	 el	 departamento	 de	 genética	 donde
había	 trabajado	 Griebel.	 Se	 encontraba	 dentro	 del	 mismo	 complejo	 edilicio	 que
albergaba	 tanto	 el	 Institut	 für	 Rechtsmedizin	 —el	 Instituto	 de	 Medicina	 Legal—
como	la	clínica	de	psiquiatría	y	psicoterapia	donde	Susanne	realizaba	la	mayor	parte
de	sus	 tareas.	El	Universitätsklinikum	—el	Complejo	Clínico	Universitario—	era	el
centro	 de	 las	 principales	 investigaciones	 clínicas	 y	 biomédicas	 de	 Hamburgo,	 así
como	 también	 de	 muchas	 de	 las	 principales	 funciones	 médicas	 de	 la	 ciudad.	 La
conexión	 de	Fabel	 con	 el	 complejo	 se	 había	 producido	mayormente	 a	 través	 de	 su
departamento	 forense,	 que	 tenía	 fama	mundial.	 El	 complejo	 había	 crecido	 con	 los
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años	y	en	 la	actualidad	se	extendía	hasta	el	 lado	norte	de	Martinistrasse,	como	una
verdadera	ciudad	pequeña.

El	profesor	Von	Halen,	que	dirigía	el	departamento,	estaba	aguardando	a	Fabel	en
la	 recepción.	 Era	 un	 hombre	 mucho	 más	 joven	 de	 lo	 que	 Fabel	 esperaba	 y	 no
encajaba	con	la	idea	que	tenía	el	policía	de	un	científico.	Tal	vez	debido	al	estereotipo
fijado	en	su	mente,	y	tal	vez	debido	también	a	la	fotografía	para	la	que	Griebel	había
posado	tan	a	desgana,	Fabel	había	supuesto	que	Von	Halen	llevaría	una	bata	blanca.
En	cambio,	estaba	vestido	con	un	traje	oscuro	que	parecía	caro	y	una	corbata	tal	vez
demasiado	 colorida.	Cuando	Fabel	 atravesó	 las	 puertas	 de	 la	 recepción	 casi	 esperó
que	Von	Halen	 lo	 hiciera	 pasar	 a	 un	 salón	 de	 exposición	 y	 ventas	 con	 los	 últimos
modelos	de	coches	Mercedes.	Pero	sus	prejuicios	se	vieron	reconfirmados	cuando	el
científico	 lo	 guió	 a	 través	 de	 un	 laboratorio	 y	 un	 grupo	 de	 despachos,	 cuyos
ocupantes	estaban	todos	adecuadamente	ataviados	con	batas	blancas.	Fabel	 también
notó	que	la	mayoría	de	ellos	dejaban	lo	que	estaban	haciendo	y	lo	miraban	mientras
él	pasaba.	Era	obvio	que	ya	había	corrido	 la	noticia	de	 la	muerte	de	Griebel,	o	que
Von	Halen	había	hecho	alguna	clase	de	anuncio	oficial.

—Ha	sido	un	impacto	enorme	para	todos	nosotros.	—Von	Halen	pareció	leer	los
pensamientos	 de	 Fabel—.	 Herr	 doctor	 Griebel	 era	 un	 hombre	 muy	 tranquilo	 y
mayormente	reservado,	pero	el	personal	que	trabajaba	con	él	lo	apreciaba	mucho.

Fabel	 recorrió	con	 la	vista	el	 laboratorio	mientras	pasaban.	Vio	menos	 tubos	de
ensayo	 de	 los	 que	 habría	 imaginado	 en	 un	 laboratorio	 científico	 y	 muchos	 más
ordenadores.

—¿Había	algún	rumor	sobre	el	doctor	Griebel?	—preguntó—.	A	veces	obtenemos
más	pistas	a	 través	del	Kafeeklatsch	que	a	 través	de	 los	hechos	conocidos	sobre	 las
víctimas.

Von	Halen	negó	con	la	cabeza.
—Gunter	Griebel	era	esa	clase	de	personas	a	 las	que	no	se	 las	puede	relacionar

con	ningún	 tipo	de	 rumores…	ya	 sea	 como	 fuente	o	 como	 sujeto.	Como	he	dicho,
mantenía	 su	 vida	 personal	muy	 separada	de	 la	 profesional.	No	 conozco	 a	 nadie	 de
aquí	 que	 haya	 compartido	 alguna	 actividad	 social	 con	 él	 o	 que	 conociera	 a	 algún
amigo	 o	 conocido	 suyo	 fuera	 del	 trabajo.	 Nadie	 tenía	 el	 conocimiento	 personal
necesario	como	para	difundir	algún	rumor.

Cruzaron	 un	 par	 de	 puertas	 dobles	 y	 salieron	 del	 laboratorio.	 Al	 final	 de	 un
amplio	pasillo,	Von	Halen	hizo	pasar	a	Fabel	a	una	oficina.	Era	grande	y	luminosa	y
llena	de	muebles	caros	de	un	estilo	contemporáneo.	Von	Halen	se	sentó	detrás	de	una
amplia	extensión	de	haya	y	le	indicó	a	Fabel	que	se	sentara.	Una	vez	más,	a	Fabel	lo
impresionó	 lo	«empresarial»	que	 se	veía	 el	despacho	de	Von	Halen.	Unió	 todo	eso
con	su	elegante	 traje	y	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	el	 jefe	del	departamento	estaba
muy	metido	en	el	negocio	de	la	ciencia.

—¿El	trabajo	que	hacen	aquí	tiene	algún	aspecto	comercial?	—preguntó.
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—En	el	mundo	de	hoy,	Herr	Fabel,	todas	las	investigaciones	con	algún	potencial
para	 aplicaciones	 biotécnicas	 o	 médicas	 tienen	 un	 aspecto	 comercial.	 Este
departamento	de	genética	se	mueve	entre	dos	mundos:	el	académico	y	los	negocios…
somos	 parte	 de	 la	 universidad	 pero	 también	 somos	 una	 compañía	 registrada.	 Una
empresa.

—¿El	doctor	Griebel	trabajaba	en	algún	área	de	investigaciones	comerciales?
—Como	ya	he	dicho,	en	definitiva	todas	las	investigaciones	tienen	una	aplicación

comercial.	Y	un	precio.	Pero	para	darle	una	respuesta	sencilla:	no.	El	doctor	Griebel
estaba	trabajando	en	un	campo	que	en	algún	momento	ofrecerá	ventajas	enormes	para
diagnosticar	y	prevenir	una	amplia	gama	de	enfermedades	y	trastornos.	Los	frutos	de
las	 investigaciones	 del	 doctor	 Griebel	 tendrán	 un	 gran	 valor	 comercial,	 pero	 eso
ocurrirá	 dentro	 de	 muchos	 años.	 El	 doctor	 Griebel	 era	 un	 científico	 puro.	 Le
interesaban	los	desafíos	y	la	potencial	innovación…	dar	un	salto	hacia	delante	en	la
ciencia	humana	y	todos	los	beneficios	que	surgen	de	esos	adelantos.	—Von	Halen	se
recostó	en	su	silla	de	ejecutivo,	forrada	en	cuero—.	Y,	para	ser	honesto,	yo	consentía
bastante	a	Gunter.	En	ocasiones	se	salía	de	lo	planeado	y	a	veces	se	enfrentaba	a	unos
cuantos	molinos	 de	 viento,	 pero	 sé	 que	 jamás	 perdía	 de	 vista	 los	 objetivos	 de	 sus
investigaciones.

—¿De	modo	que	usted	diría	que	no	hay	ninguna	conexión	posible	entre	el	trabajo
del	doctor	Griebel	y	su	asesinato?

Von	Halen	lanzó	una	risita	amarga.
—No,	Herr	Kriminalhauptkommissar…	yo	no	 creo	que	haya	ningún	motivo	de

esa	 clase.	 Ni	 de	 ninguna	 otra.	 Gunter	 Griebel	 era	 un	 científico	 inofensivo,	 muy
trabajador	y	dedicado,	y	la	razón	de	que	alguien	hiciera…	bueno,	lo	que	le	hicieron…
está	totalmente	fuera	de	mi	comprensión.	¿Es	cierto?	¿Lo	que	los	diarios	dicen	que	le
hicieron?

Fabel	evitó	la	pregunta.
—¿Exactamente	cuál	era	el	área	de	investigación	del	doctor	Griebel?
—La	epigenética.	Estudia	cómo	se	encienden	y	se	apagan	los	genes	y	la	forma	en

que	eso	previene	o	promueve	el	desarrollo	de	ciertas	enfermedades	y	 trastornos.	Es
un	 campo	 que	 aún	 está	 en	 pañales,	 pero	 que	 se	 convertirá	 en	 una	 de	 las	 más
importantes	de	las	ciencias	de	la	vida.

—¿Con	quién	trabajaba?
—Estaba	 al	 frente	 de	 un	 equipo	 de	 tres	 personas.	 Los	 otros	 dos	 eran	 Alois

Kahlberg	y	Elisabeth	Marksen.	Puedo	presentárselos,	si	lo	desea.
—Me	gustaría	hablar	con	ellos,	pero	tal	vez	otro	día.	Puedo	llamar	para	concertar

una	entrevista.	—Fabel	se	levantó—.	Gracias	por	su	tiempo,	Herr	profesor.
—De	nada.
Después	 de	 levantarse	 para	 irse,	 Fabel	 examinó	 una	 fotografía	 en	 la	 pared	 que

estaba	junto	a	la	puerta.	Era	una	imagen	grupal	de	todo	el	equipo	de	investigación,	la
misma	gente	que	había	visto	de	camino	al	despacho	de	Von	Halen.
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—¿Esta	fotografía	es	reciente?	—le	preguntó	al	científico	con	el	traje	elegante.
—Sí.	¿Por	qué?
—Es	sólo	que	Herr	doctor	Griebel	parece	no	estar	en	ella.
—No…	 Sí	 que	 está.	 —Von	 Halen	 señaló	 una	 silueta	 alta	 en	 el	 fondo.	 En	 la

fotografía,	esa	persona	se	había	ubicado	parcialmente	detrás	de	otro	colega	y	tenía	la
cabeza	un	poco	inclinada,	lo	que	impedía	que	la	cámara	captara	una	imagen	clara	de
su	rostro—.	Ése	es	Gunter…	arruinando	la	foto,	como	siempre.	—Von	Halen	suspiró
—.	Supongo	que	ya	no	volveremos	a	tener	ese	problema…

16.10	H,	PRÄSIDIUN	DE	LA	POLICÍA,	HAMBURGO

Tan	 pronto	 como	 Fabel	 regresó	 al	 Präsidium	 telefoneó	 a	 Severts,	 el	 arqueólogo,	 y
quedaron	 en	 encontrarse	 a	 la	 mañana	 siguiente	 en	 su	 oficina	 en	 la	 Universität	 de
Hamburgo.	 Severts	 le	 dijo	 a	 Fabel	 que	 habían	 descubierto	 algunos	 elementos
personales	 en	 la	 excavación	 de	 HafenCity	 que	 claramente	 pertenecían	 al	 hombre
momificado.

Pero	Fabel	 tenía	 en	mente	 una	muerte	más	 reciente,	 y	 apenas	 colgó	 convocó	 a
Anna	Wolff	y	a	Henk	Hermann	a	su	despacho.

—Hemos	conseguido	 la	mayoría	de	 los	 registros	 telefónicos	de	ambas	víctimas
—dijo	 Anna,	 como	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 Fabel—.	 Estamos	 tratando	 de
relacionar	los	números	con	nombres	o	instituciones.	Debo	decir	que	Griebel	no	era	el
más	 social	 de	 los	 animales…	 No	 hay	 mucho	 para	 investigar	 en	 sus	 facturas
telefónicas.	 Hauser,	 por	 el	 contrario,	 parecía	 estar	 pegado	 permanentemente	 al
teléfono.	Estamos	empezando	por	los	números	a	los	que	Hauser	más	llamó	o	los	que
más	lo	llamaron	a	él.

—Eso	tiene	sentido,	por	supuesto	—dijo	Fabel—.	Pero	es	posible	que	el	número
que	estoy	buscando	no	haya	sido	utilizado	con	mucha	frecuencia.	Tal	vez	sólo	en	una
ocasión.	Incluso	podría	haber	sido	de	un	teléfono	público.

—¿Qué	es	lo	que	está	buscando,	chef?	—preguntó	Henk.
—Al	parecer	ambas	víctimas	dejaron	entrar	al	asesino	en	sus	casas	—dijo	Fabel

—.	Eso	sugeriría	que	o	bien	Hauser	y	Griebel	conocían	a	su	asesino	o	asesinos,	o	que
éste	arregló	encontrarse	con	ellos	previamente.

—Pero	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 persona	 que	 claramente	 hace	muchos	 esfuerzos
para	evitar	dejar	rastros	forenses	—intervino	Anna—.	¿No	es	demasiado	esperar	que
dejara	su	número	telefónico	en	un	registro?

—Es	 cierto…	—Fabel	 suspiró	 ante	 la	 inutilidad	 de	 la	 tarea—.	 Pero	 tengo	 la
impresión	 de	 que	 el	 contacto	 se	 estableció	 de	 alguna	 manera.	 Como	 he	 dicho,
supongo	 que	 sería	 a	 través	 de	 un	 teléfono	 público	 o	 de	 una	 línea	 descartable	 de
teléfono	móvil…	algo	que	no	podamos	conectar	con	ninguna	persona	en	particular.
Siempre	existe	 la	posibilidad	de	que	el	 contacto	 se	hiciera	de	otra	manera.	Tal	vez
incluso	 acercándose	 a	 las	 víctimas	 en	 la	 calle	 con	 alguna	 historia	 razonable.	 Sólo
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quiero	 saber	 si	mi	 teoría	 está	 justificada	 antes	de	 empezar	 a	buscar	 en	 la	dirección
equivocada.

—Y	en	cualquier	caso	—dijo	Henk—,	siempre	existe	alguna	posibilidad	remota
de	 que	 nuestro	 hombre	 se	 descuidara…	 tal	 vez	 pensando	 que	 nosotros	 no
buscaríamos	en	las	llamadas	telefónicas.

Fabel	sonrió	con	tristeza.
—Me	gustaría	poder	creer	eso…	pero	el	calificativo	de	«descuidado»	no	encaja

con	este	asesino.
—Aquí	 hay	 algo	 interesante…	—Henk	 puso	 algunas	 páginas	 de	 un	 expediente

lado	a	lado	sobre	el	escritorio	de	Fabel.	Consistían	en	recortes	de	prensa	y	fotografías
de	 Hans-Joachim	Hauser.	 La	más	 reciente	 era	 un	 fotograma	 de	 un	 noticiero	 de	 la
NDR—.	¿Veis	el	denominador	común?

Fabel	se	encogió	de	hombros.
Henk	señaló	las	imágenes	una	tras	otra.
—A	Hans-Joachim	Hauser	 siempre	 le	 interesaba	que	 lo	 vieran	haciendo	 lo	 que

predicaba.	No	tenía	coche	y	jamás	se	trasladaba	en	coches	de	otros.
Fabel	 volvió	 a	 mirar	 las	 fotografías.	 En	 un	 par	 de	 ellas,	 se	 veía	 a	 Hauser	 en

bicicleta	 por	 las	 atestadas	 calles	 de	 Hamburgo.	 En	 las	 otras,	 Fabel	 pudo	 ver	 la
bicicleta	 deliberadamente	 ubicada	 en	 el	 fondo,	 o	 captada	 de	manera	 accidental	 en
parte	del	cuadro.

—Ha	desaparecido…	—dijo	Henk.
—¿La	bicicleta?
Henk	asintió	con	un	gesto.
—La	hemos	buscado	en	todas	partes	y	no	está.	Era	muy	particular,	estaba	llena	de

cientos	de	pequeñas	pegatinas	con	mensajes	ecologistas.	Él	nunca	iba	a	ningún	lado
sin	 ella.	 Le	 pregunté	 por	 la	 bici	 a	 Sebastian	 Lang,	 el	 amigo	 de	Hauser…	—Henk
enfatizó	 la	 palabra	 «amigo»—.	 Dijo	 que	 Hauser	 siempre	 dejaba	 la	 bicicleta
encadenada	en	el	pequeño	patio	que	está	detrás	de	su	apartamento.	Como	es	obvio,
los	forenses	buscaron	huellas	digitales	en	el	patio	y	revisaron	las	ventanas	del	fondo.
No	hallaron	nada.	Según	Lang,	Hauser	tenía	la	misma	bicicleta	desde	sus	tiempos	de
estudiante.	Al	parecer	estaba	muy	orgulloso	de	ella.

Fabel	volvió	a	mirar	las	fotografías.	Era	una	bicicleta	muy	común,	muy	anticuada,
para	 nada	 algo	 que	 un	 asesino	 psicótico	 se	 llevaría	 como	 trofeo.	 A	 menos,	 por
supuesto,	 que	 el	 asesino	 conociera	 la	 relación	 de	 Hauser	 con	 ella.	 ¿Pero	 por	 qué
dejaría	el	cuero	cabelludo	y	se	llevaría	la	bici?

—¿Sabemos	si	falta	algo	más	en	la	casa	del	doctor	Griebel?
—Nada	 que	 sepamos	 con	 seguridad…	—respondió	 Anna—.	 El	 doctor	 Griebel

también	 tenía	 un	 ama	 de	 llaves…	 probablemente	 no	 tan	 eficiente	 como	 Kristina
Dreyer,	pero	ella	dice	que	no	ha	notado	que	faltara	nada	obvio.

—De	acuerdo…	—Fabel	le	devolvió	las	fotografías	a	Henk—.	Ponte	en	contacto
con	 la	 rama	uniformada…	Quiero	que	 ésta	 sea	 la	 bicicleta	más	buscada	de	 toda	 la
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historia	de	la	policía	alemana.
Después	 de	 que	Henk	 y	Anna	 se	marcharan	 de	 su	 despacho,	 Fabel	 telefoneó	 a

Susanne	al	Instituto	de	Medicina	Legal.	Susanne	estaba	haciendo	una	evaluación	más
completa	de	Kristina	Dreyer	 antes	de	que	 se	decidiera	 si	debían	presentarse	 cargos
contra	 ella	 por	 haber	 destruido	 pruebas	 con	 la	 intención	 de	 hacerlo.	 Oficialmente,
seguía	siendo	sospechosa	del	primer	homicidio,	pero	el	solitario	pelo	rojo	que	había
aparecido	en	cada	una	de	 las	escenas	de	 los	asesinatos,	así	como	el	hecho	de	que	a
ambas	 víctimas	 se	 les	 hubiera	 arrancado	 el	 cuero	 cabelludo	 de	 la	 misma	 manera
exactamente,	indicaban	que	se	enfrentaban	al	mismo	asesino.

—El	informe	estará	listo	mañana,	Jan	—le	explicó	Susanne—.	Para	ser	honesta,
voy	a	recomendar	que	se	le	haga	una	evaluación	clínica	a	cargo	del	psicólogo	de	un
hospital	y	que	impliquemos	en	esto	a	los	servicios	sociales.	Mi	opinión	es	que	no	se
la	 puede	 responsabilizar	 por	 sus	 actos	 en	 cuanto	 a	 haber	 limpiado	 la	 escena	 del
crimen.

—Me	parece	que	coincido	contigo,	sólo	por	haber	hablado	con	ella	y	conocer	su
pasado.	Pero	voy	a	consultar	al	doctor	Minks,	el	psicólogo	de	la	Clínica	del	Miedo,
sobre	 ella.	 —Fabel	 hizo	 una	 pausa—.	 Casi	 no	 valió	 la	 pena	 que	 nos	 fuéramos,
¿verdad?	Nada	más	llegar	nos	encontramos	con	toda	esta	mierda…

—No	 importa…	—La	voz	 de	Susanne	 era	 cálida	 y	 sonaba	 casi	 somnolienta—.
Ven	a	mi	casa	esta	noche	y	cocinaré	algo	interesante.	Podemos	mirar	las	páginas	de
anuncios	inmobiliarios	en	el	Abendblatt	y	ver	qué	hay	disponible	dentro	de	nuestro
rango	de	precios.

—Sé	 de	 dos	 propiedades	 que	 están	 por	 salir	 al	 mercado	—dijo	 Fabel	 en	 tono
sombrío—.	Sus	dueños	ya	no	las	necesitan.

17.30	H,	BLANKENESE,	HAMBURGO

Para	 cuando	 sonó	 el	 teléfono,	 Paul	 Scheibe	 ya	 llevaba	 bebiendo	 desde	 hacía	 unas
buenas	 tres	 horas.	 Sin	 embargo,	 la	 calidez	 de	 la	 uva	 francesa	 no	 había	 conseguido
derretir	el	frío	del	miedo	que	le	apretaba	el	estómago.	Tenía	la	cara	pálida	y	cubierta
de	una	brillante	capa	de	sudor	frío	y	grasiento.

—Busca	un	 teléfono	público	y	 llámame	a	este	número.	No	uses	 tu	móvil.	—La
voz	le	pasó	el	número	y	la	línea	enmudeció.	Scheibe	buscó	lápiz	y	papel	y	lo	apuntó.

Scheibe	parecía	encandilado	por	 la	 luz	de	 las	últimas	horas	de	la	 tarde	mientras
caminaba	desde	su	mansión	hasta	la	costa	del	Elba.	Blankenese	está	construida	sobre
una	 empinada	 orilla	 y	 es	 famosa	 por	 sus	 senderos,	 que	 comprenden	 miles	 de
escalones.	Con	 los	pies	pesados	después	de	 todo	 lo	que	había	bebido	aquella	 tarde,
Scheibe	bajó	con	dificultad	hasta	el	teléfono	público	que,	según	sabía,	se	encontraba
junto	a	la	playa.

Su	 llamada	 fue	 atendida	 después	 del	 primer	 ring.	 Le	 pareció	 oír	 el	 sonido	 de
equipos	pesados	en	el	fondo.
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—Soy	 yo	—dijo.	 Las	 tres	 botellas	 de	merlot	 le	 habían	 puesto	 la	 voz	 gruesa	 y
arrastrada.

—Maldito	gilipollas	—susurró	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea—.	Nunca…	nunca
uses	 el	 número	 de	 mi	 oficina	 o	 de	 mi	 móvil	 para	 cualquier	 cosa	 excepto	 para
llamadas	 oficiales.	Después	 de	 tantos	 años,	 y	 particularmente	 con	 todo	 lo	 que	 está
pasando,	 había	 pensado	 que	 tendrías	 la	 sensatez	 de	 no	 arriesgarte	 a	 que	 nos
encontraran.

—Lo	lamento…
—No	digas	mi	nombre,	imbécil	—lo	interrumpió	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—Lo	lamento	—repitió	Scheibe	mansamente.	Algo	más	que	el	vino	le	espesó	la

voz—.	Sentí	pánico.	Por	Dios…	primero	Hans-Joachim,	ahora	Gunter.	Esto	no	es	una
coincidencia.	Alguien	nos	está	matando	uno	por	uno.

Hubo	un	pequeño	silencio	en	la	línea.
—Lo	sé.	Sin	duda,	eso	parece.
—¿Eso	parece?	—resopló	Scheibe—.	Por	el	amor	de	Dios,	hombre…	¿Has	leído

lo	que	les	hicieron	a	los	dos?	¿Has	leído	aquello	del	pelo?
—Lo	he	leído.
—Es	un	mensaje.	Eso	es	lo	que	es…	un	mensaje.	¿No	lo	entiendes?	El	asesino	les

tiñó	el	pelo	de	 rojo.	Alguien	está	buscando	a	 todos	 los	miembros	del	grupo.	Voy	a
irme.	 Voy	 a	 desaparecer.	 Tal	 vez	 me	 vaya	 al	 extranjero,	 o	 algo	 así…	 —Había
desesperación	 en	 la	 voz	 de	 Scheibe,	 la	 desesperación	 de	 un	 hombre	 sin	 plan	 que
fingía	 tener	 una	 estrategia	 para	 enfrentarse	 a	 algo	 a	 lo	 que	 no	 había	 forma	 de
enfrentarse.

—Tú	 te	 quedarás	 donde	 estás	—replicó	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono—.	 Si
intentas	huir,	llamarás	la	atención	sobre	ti	mismo…	y	sobre	el	resto	de	nosotros.	Por
el	momento	la	policía	piensa	que	están	buscando	a	un	asesino	al	azar.

—¿Entonces	 debo	 quedarme	 sentado	 a	 esperar	 a	 que	 me	 arranquen	 el	 cuero
cabelludo?

—Quédate	allí	y	espera	instrucciones.	Me	pondré	en	contacto	con	los	otros…
El	teléfono	enmudeció.	Scheibe	siguió	sosteniendo	el	auricular	contra	 la	oreja	y

contempló	desconcertado	la	arena	bordeada	de	césped	de	la	orilla	de	Blankenese.	Su
mirada	 llegó	hasta	 el	Elba	y	observó	cómo	un	gran	barco	carguero	 se	deslizaba	en
silencio.	 Sintió	 que	 le	 ardían	 los	 ojos	 y	 una	 tristeza	 grande	 y	 plomiza	 empezó	 a
formarse	en	su	pecho	cuando	pensó	en	otro	Paul	Scheibe,	el	Paul	Scheibe	que	había
sido	una	vez,	 jactancioso	y	 lleno	de	las	arrogantes	certezas	de	 la	 juventud.	Un	Paul
Scheibe	 en	 tiempo	 pasado	 cuyas	 decisiones	 y	 acciones	 habían	 regresado	 para
perseguirlo.

Su	pasado	estaba	partiendo	en	dos	su	presente.	Su	pasado	estaba	alcanzándolo…
y	en	ello	le	iría	la	vida.
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Martes	23	de	agosto	de	2005,	cinco	días	después	del	primer	asesinato

10.00	H,	DEPARTAMENTO	DE	ARQUEOLOGÍA,	UNIVERSITÄT	DE	HAMBURGO

La	 sonrisa	 de	 Severts	 era	 tan	 ancha	 como	 su	 rostro	 estrecho	 y	 largo	 podía
permitírselo.	 No	 estaba	 vestido	 de	 la	 misma	 manera	 que	 en	 la	 excavación	 de
HafenCity;	 llevaba	 pantalones	 de	 pana,	 una	 áspera	 chaqueta	 de	 tweed	 con	 solapas
angostas	 y	 pasadas	 de	moda	 y	 una	 camisa	 a	 cuadros	 que	 estaba	 desabrochada	 a	 la
altura	del	cuello	y	dejaba	ver	una	camiseta	oscura	debajo.	Pero	si	bien	el	estilo	de	su
indumentaria	era	aparentemente	más	formal	que	el	de	la	excavación,	la	combinación
de	 colores	 terrosos	 era	 la	misma.	 Su	 despacho	 era	 luminoso	 y	 amplio	 pero	 estaba
repleto	de	libros,	archivos	y	objetos	arqueológicos.	Un	gran	ventanal	llenaba	de	luz	la
habitación,	pero	no	dejaba	ver	más	que	otro	pabellón	de	la	universidad.

El	 arqueólogo	 le	 pidió	 a	 Fabel	 que	 se	 sentara.	 Mientras	 lo	 hacía,	 a	 Fabel	 le
sorprendió	darse	cuenta	de	que	había	algo	en	la	ropa	de	Severts,	en	su	despacho	y	en
los	objetos	representativos	de	su	trabajo	que	estimulaba	una	envidia	pequeña	y	triste
en	él.	Durante	un	momento	reflexionó	sobre	el	hecho	de	lo	cerca	que	había	estado	de
seguir	un	camino	similar,	la	forma	en	que	se	había	apasionado	por	la	historia	europea
y	en	que,	en	sus	tiempos	de	estudiante,	ya	había	desplegado	el	mapa	de	su	futuro	y
trazado	el	rumbo	de	su	carrera.	Pero	luego	se	había	producido	un	solo	acto	sin	sentido
y	de	intensa	violencia,	la	fuerte	impresión	de	la	muerte	de	alguien	cercano	a	manos
de	un	desconocido,	 y	 todos	 los	 puntos	 de	 referencia	 que	 esperaba	ver	 en	 su	 futuro
habían	quedado	borrados.

En	lugar	de	convertirse	en	un	investigador	del	pasado,	se	había	convertido	en	un
investigador	de	la	muerte.

En	la	pared	posterior	al	escritorio	de	Severts	había	un	gran	mapa	de	Alemania	en
el	que	se	detallaban	todos	los	yacimientos	arqueológicos	de	la	República	Federal,	los
Países	 Bajos	 y	 Dinamarca.	 A	 su	 lado	 había	 un	 póster	 inmenso.	 La	 imagen	 era
sorprendente:	se	trataba	de	una	mujer	muerta,	yaciendo	boca	arriba.	Tenía	un	manto
de	lana	con	capucha	que	rodeaba	su	cuerpo	largo	y	delgado.	Sobre	la	capucha	había
una	pluma	larga	y	la	mujer	tenía	un	pelo	largo	y	rojizo,	separado	en	el	medio.	La	piel
del	rostro	y	la	de	la	parte	de	las	piernas	que	podía	verse	entre	los	bordes	del	manto	y
los	mocasines	de	piel	tenían	el	mismo	aspecto	de	papel	que	el	cadáver	de	HafenCity,
sólo	que	las	manchas	eran	más	oscuras.
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—Ah…	—Severts	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 póster	 había	 llamado	 la	 atención	 de
Fabel—.	Veo	que	usted	también	ha	quedado	cautivado	por	ella…	El	amor	de	mi	vida.
Tiene	 un	 talento	 único	 para	 conquistar	 el	 corazón	 de	 los	 hombres.	 Y	 para
desconcertarnos…	ella	tiene	bastante	que	ver	con	todo	lo	que	creíamos	sobre	Europa.
Herr	Fabel,	permítame	presentarle	a	una	verdadera	mujer	de	misterio…	la	Belleza	de
Loulan.

—La	 Belleza	 de	 Loulan	 —repitió	 Fabel—.	 Loulan…	 ¿Dónde	 queda	 eso
exactamente?

—¡De	 eso	 se	 trata!	—respondió	 Severts,	 animado—.	 Dígame,	 ¿de	 dónde	 cree
usted	que	es?	Me	refiero	a	sus	orígenes	étnicos.

Fabel	se	encogió	de	hombros.
—Diría	 que	 es	 europea,	 por	 el	 color	 del	 pelo	 y	 los	 rasgos.	 Aunque	 también

supongo	que	la	pluma	le	da	un	aire	norteamericano.
—¿Y	cuántos	años	cree	que	tiene	mi	novia?
Fabel	 la	 examinó	 más	 de	 cerca.	 Estaba	 claro	 que	 se	 había	 momificado,	 pero

estaba	mucho	mejor	 conservada	 que	 cualquiera	 de	 los	 cuerpos	 de	 las	 ciénagas	 que
había	visto.

—No	lo	sé…	mil	años…	mil	quinientos	como	mucho.
Severts	meneó	la	cabeza	lentamente,	sin	alterar	su	radiante	sonrisa.
—Le	 dije	 que	 era	 una	 mujer	 misteriosa.	 Este	 cuerpo	 momificado,	 Herr	 Fabel,

tiene	más	de	cuatro	mil	años.	Mide	casi	dos	metros	y	el	color	de	su	pelo	en	vida	era
rojo	o	rubio.	Y,	en	cuanto	a	donde	se	la	descubrió…	allí	está	el	misterio	y	la	intriga.
—Se	acercó	a	un	archivador	y	extrajo	una	gruesa	caja—.	Éste	es	el	álbum	de	recortes
de	mi	familia	—explicó—.	Siento	pasión	por	las	momias.	—Se	sentó	a	su	escritorio	y
hojeó	 los	contenidos	del	expediente,	que	parecían	ser	grandes	fotografías	con	notas
amarillas	adosadas	con	un	clip.	Luego	le	pasó	a	Fabel	una	gran	ampliación	en	papel
satinado—.	Este	caballero	proviene	de	la	misma	región.	Se	lo	conoce	como	Hombre
de	Cherchen.	 Iba	 a	 enseñárselo	 de	 todas	maneras,	 porque	 guarda	 bastante	 relación
con	 el	 caso	 del	 cuerpo	 momificado	 que	 encontramos	 en	 HafenCity	 junto	 al	 Elba.
Eche	un	vistazo.	Este	hombre	lleva	muerto	tres	mil	años.

Fabel	 miró	 la	 fotografía.	 Era	 asombroso.	 Por	 un	 momento	 el	 policía	 volvió	 a
convertirse	 en	 el	 estudiante	 de	 historia	 y	 sintió	 esa	 excitación	 de	 mariposas	 en	 el
estómago	 que	 tiene	 lugar	 cuando	 se	 abre	 una	 ventana	 al	 pasado.	 El	 hombre	 de	 la
fotografía	estaba	en	perfecto	estado	de	conservación.	La	similitud	con	el	cadáver	de
HafenCity	 era	 sorprendente,	 salvo	 que	 el	 hombre	 de	 la	 foto,	 muerto	 tres	 milenios
antes,	 había	 conservado	 incluso	 el	 tono	 de	 la	 piel.	 Tenía	 piel	 clara	 y	 pelo	 rubio
oscuro.	Su	barba	estaba	cuidadosamente	recortada	y	sus	labios	carnosos	ligeramente
separados	y	torcidos	hacia	arriba,	a	un	costado,	dejando	al	descubierto	unos	dientes
perfectos.

—El	Hombre	de	Cherchen	se	conservó	bien	porque	permaneció	 intacto	durante
tres	mil	años	en	un	ambiente	anaeróbico.	El	proceso	de	momificación	es	exactamente
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el	mismo	 que	 sufrió	 el	 cuerpo	 de	 HafenCity.	 Ambos	 representan	 un	momento	 del
tiempo	capturado	y	preservado	a	la	perfección	para	que	nosotros	lo	observemos.

—Asombroso…	—dijo	Fabel.	Volvió	a	estudiar	al	hombre.	Era	un	rostro	idéntico
al	que	él	podría	encontrarse	ese	mismo	día	en	la	Hamburgo	moderna.

—Hablamos	 de	 un	 pasado	 lejano.	 —Severts	 pareció	 leer	 los	 pensamientos	 de
Fabel—.	 Pero	 aunque	 viviera	 hace	 tres	 mil	 años,	 eso	 sólo	 equivale	 a	 unas	 cien
generaciones,	más	o	menos.	Piénselo…	un	número	tan	pequeño	de	personas,	padre	e
hijo,	madre	e	hija,	separa	a	este	hombre	de	usted	y	de	mí.	Herr	Brauner	me	dijo	que
usted	 estudió	 historia,	 de	 modo	 que	 sabrá	 a	 qué	 me	 refiero	 cuando	 digo	 que	 no
estamos	 tan	 separados	 de	 nuestras	 historias,	 de	 nuestro	 pasado,	 como	nos	 gustaría.
Pero	hay	más	cosas	interesantes	respecto	de	este	caballero.	Al	igual	que	la	Belleza	de
Loulan,	el	Hombre	de	Cherchen	era	alto,	con	una	estatura	superior	a	los	dos	metros.
Debía	de	tener	unos	cincuenta	y	siete	años	de	edad	cuando	murió.	Como	puede	ver,
tenía	 el	 pelo	 y	 la	 piel	 claros.	 —Severts	 se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Vea,	 Fabel,
ninguno	de	nosotros	somos	lo	que	creemos	ser.	Tanto	la	Belleza	de	Loulan	como	el
Hombre	 de	 Cherchen	 forman	 parte	 de	 un	 número	 de	 cuerpos	 increíblemente	 bien
conservados	 que	 se	 hallaron	 en	 la	 misma	 área	 y	 con	 los	 mismos	 indicadores
culturales.	Usaban	ropa	a	cuadros	multicolores,	parecida	al	tartán	escocés;	eran	todos
altos	y	rubios.	Y	todos	vivieron	entre	cuatro	y	tres	mil	años	atrás	en	la	misma	parte
del	mundo.	Cherchen	 y	Loulan	 se	 encuentran	 en	 la	China	 actual.	Estos	 cuerpos	 se
conocen	como	las	momias	de	Ürümqi.	Provienen	de	la	cuenca	del	Tamir,	que	está	en
la	Región	Autónoma	de	Uigur,	China	Occidental.	Es	un	área	 árida	y	 estos	 cuerpos
estaban	 enterrados	 bajo	 una	 arena	 extremadamente	 seca	 y	 fina.	 Se	 dice	 que	 los
arqueólogos	 chinos	 que	 descubrieron	 a	 la	 mujer	 de	 Loulan	 lloraron	 cuando
contemplaron	 su	 belleza.	 Este	 descubrimiento	 causó	 bastante	 revuelo,	 y	 tanto	 las
autoridades	 chinas	 como	 el	 grupo	 dominante	 dentro	 de	 la	 arqueología	 se	 oponen
firmemente	 a	 la	 premisa	 de	 que	 hace	 cuatro	 milenios	 unos	 europeos	 migraron	 y
ocuparon	 la	 región.	Uigur	está	ubicado	en	el	punto	de	choque	de	 las	etnias	 turca	y
china	y	los	nacionalistas	turcos	han	declarado	que	la	Belleza	de	Loulan	es	un	símbolo
de	su	derecho	hereditario	a	ocupar	la	región.	Sin	embargo,	estas	momias	no	son	más
turcas	 que	 chinas.	 Esta	 gente	 tenía	 elementos	 culturales	 celtas.	 Tal	 vez	 incluso
protoceltas.	 Los	 análisis	 de	 ADN	 que	 se	 les	 efectuaron	 a	 las	 momias	 en	 1995
probaron	de	manera	incontestable	que	eran	europeas.	Tienen	marcas	genéticas	que	las
relacionan	 con	 los	 finlandeses	 y	 suecos	 de	 la	 actualidad,	 así	 como	 con	 algunas
personas	que	viven	en	Córcega,	Cerdeña	y	Toscana.

—Desde	 luego	 —dijo	 Fabel—.	 Recuerdo	 haber	 leído	 algo	 sobre	 esos
descubrimientos.	 Si	 no	me	 equivoco,	 el	 gobierno	 chino	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 por
restarle	 importancia	 al	 hallazgo,	 porque	 cuestionaba	 su	 percepción	 de	 singularidad
étnica	como	nación.

—Y	 todos	 conocemos	 el	 peligro	 que	 representa	 esa	 clase	 de	mentalidad	—dijo
Severts—.	Como	le	decía	antes,	ninguno	de	nosotros	somos	 lo	que	creemos	ser.	—
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Hizo	girar	la	silla	y	volvió	a	mirar	la	fotografía	de	la	mujer	momificada—.	Más	allá
de	los	debates	que	causaron,	la	Belleza	de	Loulan	y	el	Hombre	de	Cherchen	ya	son
parte	de	nuestro	mundo.	De	nuestra	época.	Y	están	aquí	para	hablarnos	de	sus	vidas
anteriores.	Así	como	la	momia	de	HafenCity	tiene	algo	que	decir	sobre	su	época,	que
es	mucho	más	cercana.	—Severts	señaló	la	fotografía	del	hombre	de	tres	mil	años	que
Fabel	tenía	en	la	mano—.	A	pesar	de	la	amplia	distancia	entre	las	épocas	en	las	que
vivieron,	hay	muy	poca	diferencia	entre	el	estado	de	conservación	de	su	momia	y	el
Hombre	de	Cherchen.	Si	no	lo	hubiésemos	desenterrado,	el	«Hombre	de	HafenCity»
también	podría	haberse	mantenido	intacto	durante	tres	mil	años.	Y	habría	salido	de	su
descanso	 sin	 ninguna	 alteración.	 Tendría	 exactamente	 el	 mismo	 aspecto…	 Es
evidente	que	podemos	utilizar	la	tecnología	de	datación	para	establecer	alguna	tosca
escala	temporal,	pero	en	términos	generales,	con	frecuencia	dependemos	más	de	los
artefactos	y	del	entorno	más	próximo	a	la	excavación	para	establecer	la	fecha	exacta
a	 la	 que	 pertenece	 una	 momia.	 Lo	 que	 me	 trae	 de	 vuelta	 a	 nuestra	 momia	 del
siglo	XX.

Severts	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	una	bolsa	sellada	de	plástico.	En	ella
había	una	pequeña	cartera,	del	tamaño	de	un	bolsillo,	y	un	pedazo	de	lo	que	parecía
un	cartón	marrón	oscuro.

Fabel	cogió	la	bolsa	y	la	abrió.	El	cartón	estaba	doblado	formando	una	pequeña
libreta.	En	la	portada	se	veía	el	águila	y	la	esvástica,	los	emblemas	del	régimen	nazi.

—Su	tarjeta	de	identidad	—dijo	Severts—.	Ya	tiene	un	nombre	para	el	cuerpo.
La	 tarjeta	 de	 identidad	 parecía	 seca	 y	 quebradiza	 en	 las	manos	 de	 Fabel.	Y	 su

único	 color	 consistía	 en	 matices	 del	 mismo	 marrón,	 incluyendo	 la	 fotografía.	 Sin
embargo,	logró	distinguir	la	cara	seria	de	un	hombre	joven	y	rubio.	La	adolescencia
aún	permanecía	en	sus	rasgos,	pero	ya	empezaban	a	aparecer	los	ángulos	más	duros
de	la	edad	adulta.	A	Fabel	le	sorprendió	reconocer	de	inmediato	el	cuerpo	junto	al	río
en	esa	fotografía.

Kurt.	 La	 cara	 que	 Fabel	 estaba	 mirando,	 la	 cara	 que	 había	 contemplado	 en	 el
emplazamiento	de	HafenCity,	pertenecía	a	Kurt	Heymann,	nacido	en	febrero	de	1927,
residente	 en	 Hammerbrook,	 Hamburgo.	 Fabel	 volvió	 a	 leer	 los	 detalles.	 En	 el
presente	 tendría	 setenta	 y	 ocho	 años.	 A	 Fabel	 le	 resulto	 difícil	 comprenderlo.	 El
tiempo,	sencillamente,	se	había	detenido	para	Kurt	Heymann,	con	dieciséis	años,	en
1943.	Había	sido	condenado	a	una	juventud	eterna.

Fabel	examinó	la	cartera	de	cuero.	También	había	perdido	toda	flexibilidad,	y	su
superficie	era	como	un	áspero	pergamino	bajo	las	puntas	de	los	dedos	del	detective.
En	 su	 interior	 se	 encontraban	 los	 restos	 de	 algunos	 billetes	 de	 Reichmarks	 y	 la
fotografía	de	una	muchacha	joven	y	rubia.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió	a	Fabel	era
que	 se	 trataba	 de	 la	 novia	 de	Heymann,	 pero	 pudo	 notar	 que	 había	 una	 semejanza
entre	ambos.	Una	hermana,	tal	vez.

Le	dio	las	gracias	a	Severts	y,	mientras	se	levantaba,	le	devolvió	la	fotografía	del
Hombre	 de	 Cherchen.	 Cuando	 Severts	 abrió	 la	 caja	 para	 guardarla,	 otra	 de	 las
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imágenes	llamó	la	atención	de	Fabel.
—Ah,	 a	 ése	 lo	 conozco…	 —Fabel	 sonrió—.	 Un	 frisón	 oriental,	 como	 yo.

¿Puedo?
Fabel	 extrajo	 la	 fotografía.	 A	 diferencia	 de	 las	 otras	 momias,	 la	 cara

prácticamente	 había	 desaparecido	 y	 sólo	 se	 veía	 el	 esqueleto,	 y	 algunas	 franjas
intermitentes	de	una	piel	marrón	y	correosa	extendida	sobre	los	huesos	desnudos.	Lo
que	volvía	notable	a	aquella	momia	era	el	hecho	de	que	su	tupida	melena,	así	como	la
barba,	 se	habían	mantenido	completamente	 intactas.	Y	ese	pelo	era	 lo	que	 le	había
dado	 su	 nombre.	 Porque,	 si	 bien	 la	 denominación	 oficial	 de	 la	momia	 era	 la	 de	 la
aldea	frisona	cerca	de	 la	cual	había	sido	descubierta	en	el	año	1900,	había	sido	esa
melena	 vibrante	 y	 sorprendentemente	 roja	 lo	 que	 había	 capturado	 la	 imaginación
tanto	del	público	como	de	los	arqueólogos.

—Sí,	 claro	 —dijo	 Severts—.	 El	 famoso	 Franz	 el	 Rojo.	 O,	 dicho	 más
correctamente,	el	Hombre	de	Neu	Versen.	Magnífico,	¿verdad?	¿Y	dice	que	es	de	la
misma	zona	que	usted?

—Más	 o	 menos.	 Yo	 soy	 de	 Ostfriesland	 pero	 más	 al	 norte:	 Norddeich.	 Neu
Versen	está	en	Bourtanger	Moor.	Pero	he	oído	hablar	de	Franz	el	Rojo	desde	que	era
un	niño.

—Bien,	él	es	un	perfecto	ejemplo	de	lo	que	decía	sobre	que	estas	personas	tienen
una	 segunda	 vida…	una	 vida	 en	 nuestra	 época.	 En	 la	 actualidad	 recorre	 el	mundo
como	parte	 de	 la	 exposición	La	misteriosa	 gente	 de	 las	 ciénagas.	En	 estos	 días	 se
encuentra	 en	Canadá,	 si	 no	me	 equivoco.	 Pero	 es	 una	 buena	 ilustración	 de	 lo	 que
Franz	 Brandt	 le	 comentó	 en	 el	 emplazamiento	 de	 HafenCity	 sobre	 las	 diferentes
clases	 de	 momificación.	 Es	 un	 cuerpo	 del	 pantano,	 y	 totalmente	 diferente	 de	 los
cuerpos	 de	 Ürümqi.	 Toda	 la	 carne	 se	 le	 descompuso	 y	 sólo	 ha	 quedado	 la	 piel,
endurecida	 y	 curtida	 por	 los	 ácidos	 del	 pantano,	 convirtiéndolo	 básicamente	 en	 un
saco	de	piel	que	contiene	su	esqueleto.	Pero	lo	asombroso	es	el	pelo.	Es	obvio	que	no
era	de	ese	color	en	un	principio.	Las	tinturas	del	pantano	lo	han	teñido.

Fabel	contempló	la	imagen	que	tenía	en	las	manos	mientras	escuchaba	a	Severts.
Franz	 el	 Rojo,	 con	 su	 corona	 de	 pelo	 rojo	 ardiendo	 en	 su	 calavera	 como	 llamas,
parecía	estar	gritándole.	El	pelo.	El	pelo	teñido	de	rojo.

Fabel	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.

11.00	H,	ALTONA	NORD,	HAMBURGO

Maria	 le	 había	 preguntado	 a	Werner	 si	 podría	 suplantarla	 durante	 alrededor	 de	una
hora.	De	 todas	maneras,	 en	 el	momento	 de	 hacerlo	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 había
cogido	la	chaqueta	del	respaldo	de	la	silla,	convirtiendo	la	pregunta	en	una	especie	de
afirmación.	Werner	había	apartado	la	silla	de	su	escritorio,	que	estaba	enfrente	del	de
Maria,	y	se	había	echado	hacia	atrás,	para	examinarla	como	si	estuviera	evaluando	la
situación.
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—No	le	va	a	gustar	si	se	entera…	—Werner	se	frotó	su	hirsuto	cuero	cabelludo
con	ambas	manos.

—¿Quién?	—dijo	Maria—.	¿Enterarse	de	qué?
—Sabes	de	lo	que	hablo.	Vas	a	seguir	husmeando	en	el	caso	de	Olga	X,	¿verdad?

El	chef	dejó	bien	claro	que	debías	dejarlo.
—Sólo	voy	a	hacer	lo	que	él	me	indicó:	ir	a	Crimen	Organizado	para	informarles

del	contexto	del	caso.	¿Me	suplantarás	o	no?
Werner	 respondió	 al	 tono	 agresivo	 de	 la	 voz	 de	Maria	 encogiendo	 sus	 pesados

hombros.
—Puedo	arreglármelas.

Maria	se	deprimía	cada	vez	que	la	veía.
Esa	 estructura	 había	 tenido	 un	 propósito	 alguna	 vez.	 En	 otra	 época,	 la	 gente

pasaba	 sus	 días	 de	 trabajo	 allí,	 tomando	 su	 almuerzo	 en	 la	 cafetería,	 conversando
entre	sí	o	debatiendo	sobre	 la	productividad,	 las	ganancias,	 los	aumentos	salariales.
Ese	edificio	ancho	de	una	sola	planta	de	Altona-Nord	había	sido	una	fábrica	en	otra
época;	 pequeña,	 probablemente	 relacionada	 con	 ingeniería	 liviana	 o	 algo	 similar.
Pero	ahora	se	había	convertido	en	una	cáscara	lúgubre	y	vacía.	Casi	ninguna	de	las
ventanas	permanecía	intacta;	las	paredes	estaban	llenas	de	franjas	donde	el	yeso	había
desaparecido	 o	manchadas	 con	 grafiti;	 en	 el	 suelo	 había	 una	 gruesa	 y	 polvorienta
capa	de	polvo	y	pilas	de	escombros	o	basura.

Era	un	territorio	poco	probable	para	el	amor.
Pero	 ese	 edificio	 proporcionaba	 un	 lugar	 para	 que	 el	 sector	más	 degradado	 del

negocio	de	la	prostitución	de	Hamburgo	realizara	sus	actividades.	En	su	mayor	parte
eran	chicas	heroinómanas,	o	adictas	a	otras	drogas,	que	cobraban	mucho	menos	que
las	que	 trabajaban	en	 las	zonas	más	atractivas	de	Herbertstrasse	y	Kiez.	Las	chicas
que	 operaban	 aquí	 eran	 mayoristas:	 hacían	 la	 mayor	 cantidad	 de	 servicios	 lo	 más
rápido	posible	para	alimentar	su	hábito	o	las	carteras	de	sus	proxenetas.

La	 evidencia	 estaba	 allí,	 descarnada,	 a	 la	 sombría	 luz	 del	 día:	 preservativos
usados	esparcidos	por	el	roñoso	suelo	de	la	fábrica.

Olga	X	no	 consumía	 drogas.	Eso	 había	 quedado	 establecido	 en	 la	 autopsia.	La
habían	obligado	a	vender	su	cuerpo	en	ese	lugar	sórdido	y	miserable	mediante	alguna
otra	coacción.

Maria	atravesó	el	gran	vacío	de	la	parte	principal	de	la	fábrica	y	se	detuvo	a	pocos
metros	de	la	esquina.	Irónicamente,	estaba	limpia	y	vacía;	el	equipo	forense	que	había
asistido	 a	 la	 escena	 se	 había	 llevado	 hasta	 el	 último	 escombro	 para	 examinarlo.
Aquello	había	ocurrido	 tres	meses	antes,	y	daba	 la	 impresión	de	que	 las	chicas	que
llevaban	allí	a	sus	clientes	habían	evitado	esa	esquina	en	particular.	Tal	vez	sentían
que	ese	rincón	estaba	maldito.	O	embrujado.	Sólo	había	una	cosa	nueva:	un	pequeño
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ramillete	de	flores	marchitas	dispuesto	con	tristeza	en	la	esquina,	que	alguien	había
dejado	como	patético	recuerdo	de	la	vida	que	había	terminado	allí.

Maria	recordaba	aquel	rincón	como	la	primera	vez	que	lo	vio.	Como	si	su	mente
hubiera	 fotografiado	 y	 archivado	 la	 escena,	 siempre	 se	 le	 presentaba	 perfecta	 y
completa	 en	 su	 memoria.	 Olga	 no	 había	 sido	 una	 chica	 grande.	 Había	 sido	 de
complexión	delgada	y	de	huesos	livianos,	y	la	había	encontrado	tirada	en	un	enredo
de	brazos	y	piernas	en	ese	rincón,	con	su	sangre	mezclándose	con	el	polvo	del	suelo
formando	 una	 pasta	 pálida	 y	 arenosa.	 Maria	 nunca	 dejaba	 que	 las	 escenas	 de	 los
crímenes	la	afectaran	tanto	como	a	sus	colegas	masculinos.	Pero	aquel	asesinato	sí	la
había	afectado.	En	realidad	no	entendía	por	qué	haber	visto	los	frágiles	restos	de	una
prostituta	anónima	la	había	dejado	sin	dormir	durante	varias	noches,	pero	más	de	una
vez	se	le	había	ocurrido	que	podría	tener	algo	que	ver	con	el	hecho	de	que	ella	misma
había	estado	a	punto	de	convertirse	en	la	víctima	de	otro	homicidio.	La	otra	cosa	que
la	angustiaba	respecto	de	 la	muerte	de	esa	muchacha	era	 la	 forma	en	que	 la	habían
engañado.	La	mayoría	de	los	casos	que	investigaba	la	Mordkommission	de	la	Polizei
de	 Hamburgo	 pertenecían	 a	 un	 ámbito	 determinado:	 bebedores	 y	 drogadictos
crónicos,	ladrones	y	narcotraficantes	y,	por	supuesto,	prostitutas.	Pero	a	esta	chica	la
habían	obligado	a	entrar	en	este	mundo.	La	promesa	de	una	vida	nueva	en	Occidente
con	un	trabajo	decente	y	un	futuro	mejor	había	resultado	un	fraude.	En	cambio,	Olga,
o	 fuera	 cual	 fuese	 su	 verdadero	 nombre,	 había	 entregado	 su	 propio	 dinero,
probablemente	todo	el	que	tenía	o	el	que	había	conseguido	reunir,	para	venderse	sin
saberlo	a	la	esclavitud	y	a	una	muerte	sórdida	y	anónima.

Maria	se	inclinó	y	examinó	el	ramillete	marchito.	No	era	mucho,	pero	al	menos
alguien	 había	 reconocido	 que	 una	 persona,	 un	 ser	 humano	 con	 un	 pasado,	 con
esperanzas	y	sueños,	había	perdido	la	vida	en	ese	sitio.	A	alguien	le	había	importado
lo	 bastante	 como	 para	 dejar	 esas	 flores;	 y	 en	 ese	 momento,	 después	 de	 muchas
averiguaciones	discretas,	Maria	sabía	quién	era	ese	alguien.

Se	 enderezó	 cuando	 oyó	 el	 retumbar	 de	 la	 puerta	 al	 otro	 lado	 de	 la	 fábrica,
seguido	del	sonido	de	unas	pisadas.

11.10	H,	EPPENDORF,	HAMBURGO

—Esto	es	muy	irregular,	¿sabe?	—El	doctor	Minks	hizo	pasar	a	Fabel	a	su	consulta	y
señaló	 la	 silla	 de	 cuero	 en	 un	 vago	 gesto	 de	 invitación—.	Quiero	 decir,	 no	 pienso
violar	la	confidencialidad	de	mi	paciente,	como	comprenderá.	—Minks	se	arrugó	en
el	asiento	enfrentado	al	de	Fabel	y	examinó	al	comisario	en	 jefe	por	encima	de	sus
gafas—.	Por	lo	general	yo	no	comentaría	nada	sobre	un	paciente	a	menos	que	hubiera
una	orden	judicial,	pero	Frau	Dreyer	me	aseguró	personalmente	que	está	de	acuerdo
con	que	hable	con	usted	 sobre	cualquier	aspecto	de	 su	estado	o	 tratamiento.	Tengo
que	 advertirle	 de	que	yo	no	me	 siento	 tan	 cómodo	 con	 esta	 situación	 como	parece
estarlo	ella.
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—Lo	 entiendo	 —dijo	 Fabel.	 Se	 sentía	 extrañamente	 vulnerable	 allí	 sentado
delante	de	ese	hombre	anciano	y	pequeño	con	un	traje	lleno	de	arrugas.	Fabel	se	dio
cuenta	 de	 que	 estaba	 ubicado	 en	 el	 lugar	 que	 normalmente	 ocuparía	 uno	 de	 los
pacientes	del	doctor	Minks;	lo	que	lo	incomodó	aún	más—.	Pero	debo	decirle	que	no
creo	 que	 Kristina	 Dreyer	 sea	 culpable	 de	 nada	 excepto	 de	 haber	 destruido	 unas
valiosas	pruebas	forenses.	Y	ni	siquiera	es	probable	que	presentemos	cargos	por	eso.
Está	claro	que	es	resultado	de	su	estado	mental.

—Pero	usted	tiene	a	mi	paciente	en	custodia	—dijo	el	doctor	Minks.
—Hoy	 será	 liberada.	 Puedo	 asegurárselo.	 Sin	 embargo,	 seguirá	 sometida	 a

posteriores	evaluaciones	de	su	salud	psicológica.
Minks	meneó	la	cabeza.
—Kristina	 Dreyer	 es	 mi	 paciente	 y	 yo	 digo	 que	 su	 estado	 no	 le	 impide

desenvolverse	en	la	comunidad.	Su	psicóloga	forense	también	solicitó	mi	evaluación.
Se	la	mandé	esta	mañana.	A	propósito,	me	sorprendió	enterarme	de	que	esa	psicóloga
forense	era	la	doctora	Eckhardt.

—¿Conoce	a	Susanne?	—preguntó	Fabel,	sorprendido.
—Es	evidente	que	no	tanto	como	usted,	comisario.
—La	 doctora	 Eckhardt	 y	 yo…	 —Fabel	 luchó	 para	 encontrar	 las	 palabras

adecuadas.	 Le	 irritó	 sentir	 que	 se	 ruborizaba—…	 tenemos	 una	 relación	 personal,
además	de	profesional.

—Ya	veo.	Conocí	a	Susanne	Eckhardt	en	Munich.	Yo	era	su	profesor.	Ella	era	una
estudiante	de	un	ingenio	y	una	comprensión	fuera	de	lo	común.	Estoy	seguro	de	que
es	muy	valiosa	para	la	Polizei	de	Hamburgo.

—Sí	lo	es.	—Dijo	Fabel.	Le	había	mencionado	a	Susanne	que	se	encontraría	con
Minks,	 y	 durante	 un	 momento	 se	 preguntó	 por	 qué	 ella	 no	 le	 había	 dicho	 que	 lo
conocía—.	En	realidad,	no	trabaja	directamente	para	la	Polizei.	Su	despacho	está	en
el	 Instituto	 de	Medicina	 Legal	 de	 Eppendorf…	Y	 allí	 desempeña	 su	 trabajo	 como
consultora	especial	de	la	brigada	de	Homicidios.

Hubo	una	pausa,	durante	 la	cual	Minks	continuó	estudiando	a	Fabel	como	si	él
mismo	fuera	un	paciente	al	que	había	que	evaluar.	Fabel	rompió	el	silencio.

—Usted	trataba	a	Kristina	Dreyer	por	sus	fobias,	¿correcto?
—En	 términos	 estrictos,	 no.	 Yo	 trataba	 a	 Frau	Dreyer	 por	 una	 constelación	 de

problemas	psicológicos.	Sus	miedos	 irracionales	no	eran	más	que	 la	manifestación,
los	 síntomas	 de	 ese	 estado.	 Un	 elemento	 clave	 de	 su	 tratamiento	 consistía	 en
desarrollar	estrategias	para	ayudarla	a	llevar	una	vida	relativamente	normal.

—Conoce	las	circunstancias	en	que	se	encontró	a	Kristina	Dreyer…	y	el	hecho	de
que	 ella	 declaró	 que	 se	 sintió	 obligada	 a	 limpiar	 la	 escena	 del	 crimen.	 Tengo	 que
preguntárselo	directamente:	¿cree	que	Kristina	Dreyer	es	capaz	de	haber	cometido	el
homicidio	de	Hans-Joachim	Hauser?

—No.	Por	lo	general	no	me	gusta	hacer	conjeturas	sobre	lo	que	el	estado	mental
de	 mis	 pacientes	 podría	 obligarlos	 a	 hacer,	 pero	 no.	 Puedo	 afirmárselo
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categóricamente.	 Creo	 en	 el	 relato	 de	 Kristina	 y	 creo	 que	 no	 asesinó	 a	 Hauser.
Kristina	es	una	mujer	asustada.	Por	eso	la	trato	aquí,	en	mi	clínica	del	miedo.	Cuando
mató	antes,	se	debió	a	que	su	miedo	se	amplificó	hasta	un	grado	que	ni	usted	ni	yo
comprendemos	del	 todo.	Le	proporcionó	una	 fortaleza	 superior	 a	 lo	que	cualquiera
esperaría	 de	 una	 mujer	 de	 su	 estatura.	 Ella	 reaccionó	 a	 una	 amenaza	 directa	 y
sostenida	 contra	 su	 vida	 después	 de	 un	 período	 continuo	 de	malos	 tratos.	 Pero,	 de
todas	formas,	usted	ya	sabe	todo	esto,	¿verdad,	Herr	Fabel?

—Gracias	por	 su	opinión,	Herr	Doktor…	—Fabel	 se	 levantó	para	 irse	y	esperó
que	 Minks	 hiciera	 lo	 mismo.	 En	 cambio,	 el	 psicólogo	 permaneció	 sentado	 y
contempló	a	Fabel	con	su	mirada	suave	pero	constante.	No	había	nada	descifrable	en
la	expresión	de	Minks,	pero	Fabel	 sintió	que	estaba	 sopesando	cuidadosamente	 sus
palabras	siguientes.	Volvió	a	sentarse.

—Yo	conocía	 a	Hans-Joachim	Hauser,	 ¿sabe?	—continuó	Minks—.	La	víctima
del	asesinato.

—Oh	—dijo	Fabel,	sorprendido—.	¿Eran	amigos?
—No…	 Por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Sería	 más	 correcto	 decir	 que	 le	 conocí,	 hace

muchos	 años.	 Le	 he	 visto	 un	 par	 de	 veces	 desde	 entonces,	 pero	 en	 realidad	 no
teníamos	mucho	que	decirnos.	Nunca	me	cayó	muy	bien.	—Minks	hizo	una	pausa—.
Como	sabe,	aquí	me	dedico	a	tratar	las	causas	y	los	efectos	del	miedo;	las	fobias	y	las
situaciones	 que	 las	 causan.	 Una	 de	 las	 cosas	 principales	 que	 les	 enseño	 a	 mis
pacientes	es	que	jamás	deben	permitir	que	sus	fobias	den	forma	a	sus	personalidades.
No	deben	dejar	que	sus	 temores	definan	quiénes	son.	Pero,	por	supuesto,	eso	no	es
cierto.	Lo	que	nos	define	es	nuestro	miedo.	A	medida	que	crecemos,	aprendemos	a
temer	el	 rechazo,	el	 fracaso,	el	aislamiento	e	 incluso	el	amor	y	el	éxito.	Usted,	por
ejemplo,	 Herr	 Fabel…	 Yo	 adivinaría	 que	 usted	 proviene	 de	 un	 típico	 ambiente
provinciano	del	norte	de	Alemania	y	que	ha	vivido	en	la	región	toda	su	vida.	Tiene	la
actitud	 típica	 de	 los	 alemanes	 del	 norte:	 se	 apartan	 de	 las	 cosas,	 reflexionan
cuidadosamente	antes	de	hablar	o	actuar.	Luego	necesita	la	tranquilidad	de	que	algún
otro	confirme	sus	observaciones	o	sus	acciones.	Teme	dar	un	paso	en	falso.	Cometer
un	 error.	 Y	 las	 consecuencias	 de	 ese	 paso	 en	 falso.	 Por	 eso	 necesitaba	 que	 yo	 lo
reconfortara	confirmando	su	punto	de	vista	sobre	Frau	Dreyer.

—No	 necesito	 que	 usted	 apruebe	 mis	 teorías,	 Herr	 Doktor.	 —Fabel	 no	 logró
ocultar	el	filo	de	su	voz—.	Lo	único	que	necesito	son	sus	opiniones	sobre	su	paciente.
Y,	en	realidad,	se	equivoca	usted.	No	he	vivido	en	Alemania	del	Norte	toda	mi	vida.
Mi	madre	es	escocesa	y	viví	en	el	Reino	Unido	unos	años,	de	pequeño.

—Entonces	la	mentalidad	debe	de	ser	parecida.	—Minks	se	encogió	de	hombros
dentro	de	la	arrugada	tela	de	su	chaqueta—.	De	todas	maneras,	todos	tenemos	miedos
y	esos	miedos	tienden	a	influir	en	la	manera	en	que	reaccionamos	ante	el	mundo.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Hauser?
—Uno	 de	 los	 temores	 más	 comunes	 que	 todos	 tenemos	 es	 el	 miedo	 a	 la

exposición.	 En	 todos	 nosotros	 hay	 algún	 aspecto	 de	 nuestra	 personalidad	 que
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tememos	 revelar	 al	 mundo.	 Algunas	 personas,	 por	 ejemplo,	 tienen	 miedo	 de	 su
pasado,	de	esa	persona	diferente	que	eran	antes.

—¿Está	diciéndome	que	Hauser	era	una	persona	así?
—Tal	vez	le	resulte	difícil	creerlo,	Herr	Fabel,	pero	en	otra	época	yo	fui	algo	así

como	 un	 radical.	 Era	 estudiante	 en	 1968	 y	 participé	 de	 muchas	 de	 las	 cosas	 que
ocurrieron	en	aquella	época.	Pero	estoy	contento	con	todo	lo	que	hice	y	con	quién	era
entonces.	 Todos	 hicimos	 cosas	 en	 aquel	 momento	 que	 tal	 vez	 fueran…
desaconsejables…	 pero	 tenían	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 fervor	 de	 la	 juventud	 y	 la
emoción	de	la	época.	De	todas	maneras,	lo	más	importante	es	que	cambiamos	algo.
Alemania	es	un	país	diferente	gracias	a	nuestra	generación	y	yo	estoy	orgulloso	del
papel	que	me	tocó.	Sin	embargo,	hay	otros	que	tal	vez	no	se	enorgullezcan	tanto	de
sus	acciones.	Yo	conocí	a	Hauser	en	el	año	1968.	Era	un	joven	pomposo,	arrogante	y
terriblemente	 vanidoso.	 Le	 encantaba	 estar	 rodeado	 de	 admiradores	 y	 hacer	 pasar
toda	clase	de	ideas	prestadas	como	si	fueran	suyas.

—No	veo	qué	tiene	eso	de	relevante.	¿Por	qué	eso	haría	que	un	hombre	le	tema	a
su	pasado?

—Parece	 inofensivo,	 ¿verdad?	 Robar	 los	 pensamientos	 de	 otros…	—Minks	 se
había	hundido	tanto	en	la	silla	que	parecía	que	había	estudiado	el	arte	del	reposo	toda
su	vida,	pero	un	brillo	distante	ardía	detrás	de	los	suaves	ojos,	que	seguían	clavados
en	 Fabel—.	 Pero	 la	 cuestión	 es	 de	 quién	 eran	 los	 pensamientos	 que	 tomaba
prestados…	De	quién	era	la	ropa	que	se	ponía	como	suya.	Lo	que	suele	ocurrir	en	las
épocas	emocionantes	y	peligrosas	es	que	la	emoción	puede	hacer	que	uno	se	vuelva
ciego	al	peligro.	Uno	pocas	veces	es	consciente	de	que	entre	la	gente	que	conoce	en
momentos	como	ése	hay	individuos	peligrosos.

—Doctor	 Minks,	 ¿tiene	 algo	 específico	 que	 decirme	 sobre	 el	 pasado	 de	 Herr
Hauser?

—¿Específico?	No.	No	 hay	 nada	 específico	 que	 pueda	 señalarle…	 Pero	 puedo
indicarle	 el	 rumbo.	 Le	 aconsejo	 que	 haga	 un	 poco	 de	 arqueología,
Kriminalhauptkommissar.	Excave	un	poco	en	el	pasado.	No	estoy	seguro	de	 lo	que
encontrará…	pero	sí	de	que	encontrará	algo.

Fabel	contempló	al	hombre	pequeño	en	el	sillón,	con	su	traje	arrugado	y	su	cara
arrugada.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intentó,	 no	 logró	 imaginar	 al	 doctor	Minks	 como	 un
revolucionario.	Pensó	en	presionarlo	un	poco	más,	pero	supo	que	sería	un	esfuerzo
inútil.	Minks	 no	 revelaría	 nada	más.	A	pesar	 de	 lo	 críptico	 de	 sus	 palabras,	 estaba
claro	que	había	tratado	de	proporcionarle	una	pista.

—¿También	conocía	al	doctor	Gunter	Griebel?	—le	preguntó—.	Fue	asesinado	de
la	misma	manera	que	Hauser.

—No…	En	realidad	no.	Leí	sobre	su	muerte	en	los	periódicos,	pero	no	lo	conocía.
—¿Entonces	no	sabe	si	existía	alguna	relación	entre	Hauser	y	Griebel?
Minks	meneó	la	cabeza.
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—Creo	que	Griebel	y	Hauser	eran	contemporáneos.	Tal	vez	su	arqueología	revele
que	compartieron	un	pasado.	De	todas	maneras,	comisario,	ya	le	he	dado	mi	opinión
sobre	 Kristina.	 Ella	 es	 totalmente	 incapaz	 de	 la	 clase	 de	 homicidio	 que	 está
investigando.

Fabel	se	incorporó	y	esperó	a	que	Minks	se	levantara	de	la	silla	en	la	que	estaba
despatarrado.	Se	estrecharon	la	mano	y	Fabel	le	agradeció	la	ayuda.

—Oh,	por	cierto	—dijo	Fabel	cuando	llegó	a	la	puerta—,	creo	que	conoce	usted	a
una	de	mis	agentes,	Maria	Klee.

Minks	lanzó	una	carcajada	y	meneó	la	cabeza.
—Vamos,	Herr	Fabel,	puedo	haberle	permitido	cierta	flexibilidad	porque	tenía	la

autorización	 de	 Kristina	 Dreyer,	 pero	 no	 pienso	 violar	 la	 confidencialidad	 entre
médico	y	paciente	confirmando	o	negando	mi	conocimiento	de	su	colega.

—Yo	no	he	dicho	que	ella	sea	una	paciente	—dijo	Fabel	mientras	salía—.	Sólo
que	creía	que	usted	la	conocía.	Adiós,	Herr	Doktor.

11.10	H,	ALTONA	NORD,	HAMBURGO

Cuando	 las	pisadas	se	hicieron	más	 fuertes,	Maria	 retrocedió	hacia	el	 rincón	donde
una	 joven	había	muerto	golpeada	y	estrangulada.	A	pesar	de	que	 la	mayoría	de	 las
ventanas	 de	 aquella	 fábrica	 abandonada	 estaban	 rotas,	 Maria	 sentía	 el	 aire	 a	 su
alrededor	 como	algo	quieto,	 caliente	 y	 pesado.	Una	mujer	 apareció	 en	 el	 umbral	 y
miró	hacia	todos	lados	con	actitud	de	nerviosismo	antes	de	entrar.	Maria	salió	de	las
sombras,	la	mujer	la	divisó	y	avanzó	a	través	de	la	fábrica	un	poco	más	tranquila.

—No	 es	 posible	 que	 me	 quede	 mucho	 tiempo…	 —dijo	 a	 modo	 de	 saludo
mientras	se	aproximaba	a	Maria.	Tenía	un	fuerte	acento	del	Este	de	Europa	en	la	voz
y	hablaba	con	la	gramática	de	alguien	que	había	aprendido	alemán	en	la	calle.	Maria
supuso	que	no	 tendría	más	de	veintitrés	 o	veinticuatro	 años,	 aunque	de	 lejos	había
parecido	mayor.	Llevaba	un	vestido	barato	y	colorido	que	había	acortado	para	que	el
dobladillo	no	le	cubriera	más	que	la	parte	superior	de	los	muslos.	Sus	piernas	estaban
desnudas	y	 sus	zapatos	eran	sandalias	de	 tacón	alto	y	 tiras	ajustadas	en	 torno	a	 los
tobillos.	El	vestido	estaba	hecho	con	una	tela	delgada	que	se	le	ajustaba	a	la	altura	de
los	senos	y	le	acentuaba	claramente	el	contorno	de	los	pezones.	Colgaba	de	un	par	de
tirantes	delgados	y	dejaba	al	descubierto	el	cuello	y	los	hombros.	Toda	esa	vestimenta
estaba	pensada	para	exudar	cierta	clase	de	sexualidad	estridente	y	disponible.	Pero	en
realidad	 su	 color	 ofrecía	 un	 contraste	 discordante	 con	 la	 piel	 pálida	 y	 llena	 de
irregularidades	 de	 la	 muchacha	 y,	 en	 combinación	 con	 sus	 hombros	 huesudos	 y
brazos	delgados,	la	hacían	verse	enferma	y	algo	patética.

—No	hace	falta	que	te	quedes	mucho	tiempo,	Nadja	—respondió	Maria—.	Sólo
necesito	el	nombre.

Nadja	 miró	 más	 allá	 de	 Maria	 hacia	 la	 esquina	 de	 la	 fábrica	 abandonada.	 La
esquina	donde	ella	había	dejado	las	flores.
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—Ya	he	dicho,	no	sé	cuál	era	su	verdadero	nombre.
—No	es	el	nombre	de	ella	lo	que	busco,	Nadja	—dijo	Maria	en	un	tono	tranquilo

—.	Quiero	saber	quién	la	puso	en	la	calle.
—Ella	no	tenía	un	chulo,	uno	solo	no.	Era	nueva	para	el	grupo.
—¿El	grupo?
—Todas	trabajamos	para	misma	gente.	Pero	no	voy	a	decirle	quiénes	son.	Como

están	las	cosas,	me	matarán	si	saben	que	yo	hablé	con	usted.
Maria	 cogió	 la	mano	de	Nadja	y	giró	 la	 palma	hacia	 arriba.	Con	 la	 otra	mano,

metió	algunos	billetes	de	cincuenta	euros	en	ella	y	cerró	los	dedos	de	Nadja	en	torno
al	dinero.

—Esto	 es	 importante	 para	 mí.	 —Maria	 sostuvo	 la	 mirada	 de	 Nadja	 con	 sus
pálidos	 ojos	 grises	 y	 azulados—.	 Soy	 yo	 la	 que	 paga	 por	 esta	 información.	No	 la
policía.

Nadja	abrió	el	puño	y	miró	los	billetes	arrugados.	Volvió	a	ponérselos	en	la	mano
a	Maria.

—Guarde	dinero.	No	he	venido	a	verla	para	sacarle	pasta.	Puedo	ganar	más	que
esto	en	un	par	de	horas	esta	noche.

—Pero	no	puedes	conservarlo,	¿verdad?	—Maria	no	hizo	ningún	gesto	para	coger
el	dinero—.	¿Cómo	conociste	a	Olga?

Nadja	 lanzó	 una	 risita	 vacía	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Cada	 movimiento	 parecía
electrizado	por	el	miedo.	Hizo	una	pausa	para	encender	un	cigarrillo	y	Maria	se	dio
cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos.	La	mujer	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	un
chorro	de	humo	hacia	el	aire	espeso	y	caliente.

—¿Cree	que	dinero	significa	algo?	Yo	antes	pensaba	que	dinero	era	la	respuesta	a
todos	los	males;	pensaba	que	Alemania	era	el	lugar	donde	ganar.	Y	terminé	así.	Pero
cojo	su	dinero;	tengo	que	probar	que	cada	segundo	fuera	de	su	vista	gano	pasta	para
ellos.

Nadja	cogió	tres	billetes	de	cincuenta	euros	y	le	devolvió	el	resto	a	Maria.
—La	chica	que	usted	 llama	Olga.	Ella	no	 rusa,	 ella	de	Ucrania.	La	 trajeron	 los

mismos	que	me	trajeron	a	mí.
Maria	sintió	la	excitación	de	una	sospecha	confirmada.
—¿Traficantes	de	personas?
Se	 oyó	 un	 ruido	 desde	 el	 exterior	 del	 edificio,	 cerca	 de	 las	 puertas	 principales.

Ambas	 mujeres	 giraron	 y	 observaron	 la	 puerta	 un	 momento	 antes	 de	 continuar	 la
conversación.

—Usted	debería	saberlo	—dijo	Nadja—.	Las	cosas	han	cambiado	en	Hamburgo.
Antes	sólo	dos	clases	de	prostitutas:	las	chicas	que	trabajan	en	Kiez,	en	Sankt	Pauli…
allí	 incluso	 puedes	 encontrar	 estudiantes	 universitarias	 que	 quieren	 ganar	 algunos
billetes…	y	las	yonquis	que	necesitan	para	pagar	droga.	Esas	chicas	lo	más	bajo	del
negocio.	Ahora	hay	algo	nuevo.	Nosotras.	Las	otras	chicas	nos	llaman	el	Mercadillo
de	los	Agricultores…	nos	traen	del	Este	como	ganado	y	nos	venden.	La	mayoría	de
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Rusia,	Bielorrusia	o	Ucrania.	Muchas	también	de	Albania	y	unas	cuantas	de	Polonia
y	Lituania.

—¿Quién	dirige	el	Mercadillo	de	los	Agricultores?
—Si	se	 lo	digo,	 irá	a	buscarlos.	Entonces	ellos	deducirán	quién	se	 lo	dijo	y	me

matarán.	 Pero	 antes	me	 torturarán,	 y	matarán	 a	mi	 familia.	Usted	 no	 tiene	 idea	 de
cómo	 son.	 Cuando	 traen	 chicas	 lo	 primero	 es	 violar.	 Luego	 pegan	 y	 dicen	 que
matarán	a	familias	si	no	ganamos	dinero	para	ellos.

—¿Y	eso	es	lo	que	ocurrió	contigo?
Nadja	no	respondió,	pero	una	lágrima	empezó	a	recorrer	el	contorno	de	su	nariz

antes	de	que	ella	se	la	limpiara	con	un	brusco	movimiento	de	la	mano.
—Se	lo	hicieron	a	la	chica	que	usted	dice	Olga.	Ella	confió.	Le	dijeron	que	tenían

un	buen	trabajo	para	ella	en	el	Oeste.	Confió	en	ellos	porque	eran	ucranianos,	como
ella.

—¿Ucranianos?	 —Maria	 sintió	 una	 opresión	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 su	 cuerpo
estuviera	apretando	una	vieja	herida—.	¿Has	dicho	que	la	gente	detrás	del	Mercadillo
de	los	Agricultores	son	ucranianos?

Nadja	miró	con	gesto	nervioso	la	puerta	de	la	fábrica.
—Debo	irme	ahora…
Maria	miró	fijamente	a	la	joven	y	famélica	prostituta.
—¿El	nombre	Vasyl	Vitrenko	significa	algo	para	ti?
Nadja	meneó	la	cabeza.	De	pronto,	Maria	comenzó	a	rebuscar	en	su	bolso.	Sacó

la	 fotografía	 en	 color	 de	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 un	 hombre	 con	 un	 uniforme
militar	soviético.

—Vasyl	Vitrenko.	¿No	has	oído	hablar	de	él,	en	conexión	con	 las	personas	que
están	trayendo	a	las	chicas	de	Europa	del	Este?	¿Esta	persona	podría	ser	el	jefe?

—No	sé.	No	reconozco.	Le	doy	mi	dinero	a	hombre	diferente.
—¿Estás	segura	de	que	nunca	lo	has	visto?	—Maria	sostuvo	la	fotografía	cerca	de

la	cara	de	Nadja	y	su	voz	se	tiñó	de	urgencia—.	Mírale	la	cara.	Míralo.
Nadja	examinó	la	imagen	más	de	cerca.
—No…	Nunca	visto	antes.	No	olvidaría	esa	cara.
La	 tensión	 pareció	 evaporarse	 de	 la	 postura	 de	Maria.	 Contempló	 la	 fotografía

que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Vasyl	 Vitrenko	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 unos	 ojos	 color
esmeralda	que	eran	crueles,	fríos	y	luminosos	como	el	centro	del	infierno.

—No…	—dijo—.	Supongo	que	no.

12.30	H,	HAMBURGUER	HAFEN,	HAMBURGO

Dirk	 Stellamanns	 había	 sido	 agente	 de	 uniforme	 cuando	 Fabel	 se	 incorporó	 a	 la
Polizei	 de	 Hamburgo.	 Era	 un	 tipo	 grande	 como	 un	 oso,	 cordial	 y	 de	 sempiterna
sonrisa.	Dirk	era	quien	le	había	enseñado	a	Fabel	las	cosas	que	conlleva	ser	policía	y
que	no	se	aprenden	en	la	Escuela	Estatal:	las	sutilezas	y	los	matices,	la	forma	en	que
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puedes	 entrar	 a	 una	 habitación	y	 entender	 la	 situación	 y	 evaluar	 los	 riesgos	 con	 tu
primera	mirada.

Dirk	Stellamanns	había	estado	a	cargo	de	la	patrulla	de	Sankt	Pauli	y	trabajaba	en
la	 famosa	 comisaría	 de	Davidwache.	Con	 las	 doscientas	mil	 personas	 que	 pasaban
cada	fin	de	semana	por	esos	dos	kilómetros	cuadrados	de	bares,	 teatros,	discotecas,
clubes	de	striptease	y,	desde	luego,	la	notoria	Reeperbahn,	era	una	patrulla	en	la	que
el	arma	más	eficaz	de	un	policía	consistía	en	su	capacidad	para	hablar	con	la	gente.
Dirk	le	había	enseñado	a	Fabel	cómo	se	podía	desactivar	una	situación	explosiva	con
unas	pocas	palabras	dichas	en	el	momento	adecuado;	cómo	a	una	persona	que	parecía
destinada	 al	 arresto	 se	 la	 podía	mandar	 a	 su	 casa	 con	una	 sonrisa	 en	 la	 cara.	Todo
dependía	 de	 la	 manera	 en	 que	 uno	 lidiaba	 con	 la	 situación.	 Fabel	 había	 quedado
admirado	y	bastante	envidioso	de	la	habilidad	verbal	de	Dirk.	Él	tenía	una	conciencia
clara	 de	 sus	 propias	 virtudes	 como	 policía,	 pero	 también	 de	 sus	 debilidades:	 en
ocasiones,	Fabel	se	daba	cuenta	de	que	podría	haberle	sacado	más	a	un	sospechoso	o
a	un	testigo	si	hubiera	manejado	la	situación	un	poco	mejor.

Dirk	había	estado	presente	cuando	dispararon	a	Fabel	y	a	su	compañero.	Un	robo
que	había	salido	mal,	perpetrado	por	miembros	de	un	grupo	terrorista,	había	dejado	a
Fabel	malherido.	Su	compañero	no	había	sobrevivido.	Franz	Webern,	de	veinticinco
años,	 que	 llevaba	menos	 de	 tres	 años	 casado	 y	 era	 padre	 de	 un	 bebé	 de	 dieciocho
meses,	 había	quedado	 tumbado	 en	 la	 calle	 a	 las	 puertas	 del	Commerzbank	y	había
tiritado	 de	 frío	mientras	 el	 calor	 de	 su	 sangre	 se	 escapaba	 de	 su	 cuerpo	 y	 florecía
oscuramente	en	el	pálido	asfalto.

Aquél	fue	el	día	más	oscuro	de	la	carrera	de	Fabel.	Terminó	con	él	herido	en	un
muelle	 junto	 al	 Elba,	 delante	 de	 una	 chica	 de	 diecisiete	 años	 armada	 con	 tópicos
políticos	y	una	pistola	automática	que	se	negaba	a	bajar.

«Ella	se	negó	a	bajar	 la	pistola…».	Fabel	repetía	esa	frase	como	un	mantra	año
tras	año	en	un	intento	de	disminuir	aunque	fuera	sólo	un	poco	el	intolerable	peso	de
saber	que	él	le	había	quitado	la	vida;	que	le	había	disparado	a	la	cara	y	la	cabeza	y
que	 ella	 se	 había	 derrumbado	 como	 una	 muñeca	 rota	 y	 había	 caído	 en	 las	 aguas
oscuras	y	frías.	Dirk	acompañó	a	Fabel	cada	día,	cada	vez	que	no	estaba	trabajando.
En	el	momento	en	que	Fabel	empezó	a	recuperar	una	vaga	y	tenue	conciencia,	se	dio
cuenta	de	la	presencia	tranquila	y	sólida	de	Dirk	junto	a	la	cama	del	hospital.

Fabel	aprendió	que	había	lazos	que,	una	vez	forjados,	no	podían	romperse.
Dirk,	 finalmente,	 se	 retiró	 de	 la	 policía.	 Llevaba	 tres	 años	 al	 frente	 de	 aquel

chiringuito	de	comidas	rápidas	junto	al	puerto.	Y	Fabel	iba	allí	al	menos	una	vez	cada
quince	 días;	 no	 porque	 apreciara	 particularmente	 las	 variedades	 de	 currywurst	 que
Dirk	 ofrecía,	 sino	 porque	 ambos	 hombres	 sentían	 la	 necesidad	 de	 esas	 bromas
triviales,	 sin	 objetivo	 y	 sin	 sentido	 que	 siempre	 flotaban	 en	 la	 superficie	 de	 su
amistad.

Pero	en	algunas	ocasiones,	Fabel	necesitaba	bucear	más	profundo.	Cada	vez	que
había	un	caso	que	lo	ponía	nervioso,	un	asesinato	con	la	capacidad	de	impresionarlo,
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incluso	 después	 de	 tantos	 años	 de	 enfrentarse	 a	 la	muerte,	 Fabel	 no	 acudía	 a	Otto
Jensen,	 su	 mejor	 amigo	 y	 con	 quien	 tenía	 mucho	 más	 en	 común.	 Acudía	 a	 Dirk
Stellamanns.

El	puesto	de	comida	rápida	de	Dirk	era	una	extensión	de	la	inmensa	personalidad
de	su	dueño.	Estaba	bien	iluminado,	escrupulosamente	limpio	y	rodeado	de	un	grupo
de	mesas	que	llegaban	a	la	altura	del	pecho	rematadas	con	sombrillas	blancas.	Dirk,
con	su	corpulento	cuerpo	protestando	contra	su	ajustado	e	inmaculado	delantal	blanco
de	cocinero,	sonrió	con	alegría	cuando	Fabel	se	acercó.

—Vaya,	vaya…	veo	que	te	has	hartado	de	esos	restaurantes	caros	de	Pöseldorf…
—Dirk	 le	 habló	 a	 Fabel	 en	 frisón.	 Ambos	 eran	 de	 Frisia	 Oriental	 y	 siempre	 se
comunicaban	entre	sí	utilizando	el	peculiar	idioma	de	la	región,	una	vieja	mezcla	de
alemán,	holandés	e	inglés	antiguo—.	¿Quieres	un	poco	de	comida	de	verdad?

—Una	Jever	y	un	bocadillo	de	queso	me	bastarán	—dijo	Fabel	con	una	sonrisa
desoladora.	Siempre	pedía	lo	mismo	cuando	iba	allí	a	la	hora	del	almuerzo.	Una	vez
más,	se	sintió	irritado	por	su	propia	previsibilidad.	Bebió	un	sorbo	de	la	fría	cerveza
con	aroma	a	hierbas	que	había	pedido,	que	también	era	de	Frisia	Oriental.

—Se	 te	 ve	 alegre,	 como	 siempre.	—Dirk	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 los
codos	en	el	mostrador—.	¿Qué	ocurre?

—¿Has	leído	lo	del	asesinato	de	Hans-Joachim	Hauser?
—¿Lo	del	Peluquero	de	Hamburgo?	—Dirk	 frunció	 los	 labios—.	Hauser	y	otro

tío,	un	científico.	¿Tú	estás	con	eso?
Fabel	asintió	y	bebió	otro	sorbo	de	cerveza.
—Es	terrible.	Sólo	Dios	sabe	cómo	la	prensa	se	ha	enterado	de	los	detalles,	pero

son	bastante	precisos.	Ese	tío	les	arranca	el	cuero	cabelludo.
—¿Es	cierto	que	los	tiñe	de	rojo?
Fabel	volvió	a	asentir.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—Dirk	hizo	un	gesto	de	incredulidad—.	Dios	sabe	que

vi	muchas	cosas	en	mi	época,	pero	siempre	hay	un	psicópata	que	se	presenta	con	algo
nuevo	y	te	sorprende.	Ese	tipo	debe	de	estar	loco	de	remate.

—Así	parece.	—Fabel	examinó	su	vaso	de	cerveza	antes	de	beber	otro	sorbo—.
La	cuestión	es	que	no	se	lleva	sus	trofeos.	Los	cuelga	para	que	todos	los	vean.

—¿Un	mensaje?
—Eso	es	lo	que	comienzo	a	preguntarme.
Fabel	se	encogió	de	hombros.	A	pesar	de	la	luz	del	sol,	sintió	frío	en	su	interior.

Tal	vez	fuera	 la	cerveza;	 tal	vez	fuera	 la	helada	astilla	de	 inquietud	que	se	 le	había
formado	desde	que	vio	la	fotografía	del	Hombre	de	Neu	Versen:	Franz	el	Rojo,	cuyo
pelo	 había	 quedado	 teñido	 de	 un	 rojo	 subido	 después	 de	 dormir	 mil	 años	 en	 un
pantano	frío	y	oscuro.

—Pero	¿por	qué	 lo	haría?	—Fabel	 formuló	 la	pregunta	más	para	 sí	mismo	que
para	Dirk—.	¿Qué	significado	tiene	el	color	rojo?
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—¿El	rojo?	Es	el	color	de	las	advertencias,	¿verdad?	O	algo	político.	El	rojo	es	el
color	de	la	revolución,	de	la	vieja	Alemania	Oriental,	el	comunismo,	toda	esa	mierda.
—Dirk	 hizo	 una	 pausa	 para	 atender	 a	 una	 clienta.	Aguardó	 hasta	 que	 la	mujer	 no
pudiera	 oírlo	 para	 continuar—.	 ¿Acaso	 Hauser	 no	 estaba	 relacionado	 con	 todo
aquello	en	los	años	sesenta	y	setenta?	Tal	vez	el	asesino	tenga	algo	contra	los	«rojos».

—Podría	ser…	—Fabel	suspiró—.	Quién	sabe	lo	que	pasa	por	una	mente	como
ésa.	Esta	mañana	hablé	con	alguien	que	me	sugirió	que	revisara	el	pasado	de	Hauser;
específicamente	su	pasado	político,	más	de	lo	que	lo	haría	normalmente	en	un	caso
así.	 Pero	 nadie	 me	 ha	 comentado	 que	 Hauser	 participara	 en	 nada	 parecido	 a	 la
«acción	directa».

—Nunca	se	sabe,	Jan.	Hay	muchas	personas	en	altos	puestos	políticos	que	tienen
algunos	trapos	sucios	que	ocultar.

Fabel	dio	otro	sorbo	a	la	cerveza.
—De	verdad	que	necesito	algo	a	lo	que	aferrarme…

21.30	H,	OSDORF,	HAMBURGO

Maria	se	sentó	en	el	sofá	y	sostuvo	la	copa	vacía	de	vino	sobre	la	cabeza,	agitándola
como	si	estuviera	haciendo	sonar	una	campanilla.	Frank	Grueber	salió	de	la	cocina	y
la	cogió.

—¿Otra?
—Otra.	—La	voz	de	Maria	era	monótona	y	triste.
—¿Te	 encuentras	 bien?	 —Grueber	 había	 estado	 en	 la	 cocina,	 metiendo	 en	 el

fregadero	los	platos	de	la	cena	que	había	preparado.	A	pesar	de	sus	treinta	y	dos	años,
Grueber	conservaba	el	aspecto	de	un	muchacho.	Tenía	las	mangas	subidas	hasta	los
codos,	dejando	al	descubierto	sus	delgados	antebrazos,	y	su	pelo	grueso	y	oscuro	le
caía	 sobre	 las	 cejas,	 que	 estaban	 fruncidas	 en	 un	 gesto	 de	 preocupación—.	 Has
bebido	bastante…

—Un	día	difícil.	—Maria	lo	miró	y	sonrió—.	He	estado	investigando	el	pasado	de
aquella	joven	rusa	que	asesinaron	hace	tres	meses.	—Se	corrigió—.	Ucraniana.

—Pero	 yo	 creía	 que	 ya	 habías	 capturado	 al	 asesino	 —dijo	 Grueber	 desde	 la
cocina.	Reapareció	con	una	copa	de	vino	tino,	que	depositó	sobre	la	mesa	delante	de
Maria	antes	de	sentarse	en	el	sofá	a	su	lado.

—Sí…	Lo	capturamos	entre	todos.	Es	sólo	que	ella	no	tiene	nombre,	un	nombre
real.	Quiero	devolvérselo.	Lo	único	que	ella	deseaba	era	una	vida	nueva.	Estar	en	otra
parte,	ser	otra	persona.	Dios	sabe	que	hay	ocasiones	en	que	puedo	identificarme	con
eso.

Maria	le	dio	un	largo	sorbo	a	su	Barolo.	Grueber	apoyó	el	brazo	en	el	respaldo	del
sofá	y	acarició	con	suavidad	el	pelo	rubio	de	Maria.	Ella	sonrió	débilmente.

—Estoy	preocupado	por	ti,	Maria.	¿Has	vuelto	a	ver	a	ese	médico?
Maria	se	encogió	de	hombros.
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—Tengo	una	cita	 esta	 semana.	Le	detesto.	Y	no	estoy	para	nada	 segura	de	que
sirva.	No	sé	si	existe	algo	que	pueda	servirme.	De	todas	maneras,	mejor	cambiemos
de	tema…	—Señaló	con	un	gesto	el	gran	aparador	antiguo	que	estaba	ubicado	contra
la	pared	de	la	sala—.	¿Es	nuevo?	—preguntó.

Grueber	suspiró	sin	dejar	de	acariciarle	el	pelo.
—Sí…	Lo	compré	el	fin	de	semana.	—Su	tono	dejaba	bien	claro	que	le	molestaba

cambiar	de	tema—.	Necesitaba	algo	para	esa	pared.
—Parece	caro	—dijo	Maria—.	Como	todo…	—Movió	la	copa	para	referirse	a	la

sala	y	a	la	casa	en	general.
—Perdón	—dijo	Grueber.
—¿Perdón	por	qué?
—Por	ser	rico.	No	puedes	elegir	la	cuna	en	la	que	naces,	¿sabes?	Yo	no	pedí	tener

padres	adinerados,	de	la	misma	manera	que	otros	no	pidieron	nacer	pobres.
—A	mí	no	me	molesta…	—dijo	Maria.
—¿No?	Yo	me	las	arreglo	solo,	¿sabes?	Siempre	lo	he	hecho.
Maria	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Como	he	dicho,	no	me	molesta.	Debe	de	ser	bonito	tener	dinero.	—Recorrió	la

sala	con	 la	mirada.	La	decoración	era	de	buen	gusto	y	se	notaba	que	era	muy	cara.
Maria	sabía	que	Grueber	era	el	dueño	de	aquel	apartamento	y	que	no	tenía	que	pagar
hipoteca.	Era	 la	parte	 inferior	de	una	 inmensa	mansión	en	Hochkamp,	una	zona	de
Osdorf.	Ella	sospechaba	que	él	 también	era	dueño	de	 la	otra	parte	del	edificio,	que
estaba	 en	 alquiler.	 El	 apartamento	mismo	 representaba	 una	 propiedad	 inmobiliaria
muy	valiosa.	Hamburgo	era	una	de	las	ciudades	más	ricas	de	Alemania	y	Maria	sabía
que	los	padres	de	Grueber	eran	ricos	incluso	para	los	niveles	de	Hamburgo.	Más	aún,
Frank	Grueber	 era	 hijo	 único.	Una	 vez	 le	 había	 explicado	 a	Maria	 que	 sus	 padres
prácticamente	habían	perdido	 toda	esperanza	de	 tener	un	hijo.	Como	consecuencia,
Grueber	había	crecido	en	un	mundo	donde	podía	tener	todo	lo	que	quisiera.	Además,
en	 poco	 tiempo	 heredaría	 una	 fortuna	 y	 era	 evidente	 que	 ya	 tenía	 considerables
recursos	financieros	a	su	disposición.	Maria	se	había	preguntado	con	frecuencia	por
qué	alguien	escogería	 la	carrera	de	científico	 forense	cuando	podía	elegir	cualquier
cosa.

—Tener	dinero	no	garantiza	la	felicidad	—dijo	Grueber.
—Eso	 es	 extraño.	 —Maria	 lanzó	 una	 risa	 pequeña	 y	 dolorosa—.	 Porque	 no

tenerlo	garantiza	la	infelicidad…
Se	dio	cuenta	de	que	había	vuelto	a	pensar	en	Olga	X,	y	en	Nadja,	y	en	los	sueños

que	debieron	tener	ellas	sobre	una	nueva	vida	en	el	Oeste.	Para	Olga,	el	apartamento
de	 Grueber	 probablemente	 habría	 sido	 la	 encarnación	 de	 su	 sueño	 y,	 en	 su
ingenuidad,	 seguramente	 había	 pensado	que	 podría	 alcanzar	 aunque	 fuera	 sólo	 una
pequeña	parte	 de	 su	 sueño	 trabajando	duro	 en	un	hotel	 o	 restaurante	 de	Alemania.
Maria	 siempre	 imaginaba	el	pasado	de	Olga	de	 la	misma	manera:	 el	 estereotipo	de
una	pequeña	aldea	en	una	vasta	estepa,	con	robustas	babushkas,	sus	cabezas	cubiertas
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con	bufandas	negras,	 transportando	unas	cestas	pesadas	y	muy	cargadas.	Y	siempre
imaginaba	 a	una	Olga	 sonriente	y	de	 cara	 radiante	mirando	 con	 esperanza	hacia	 el
oeste.	 Sabía	 que	 era	más	 probable	 que	Olga	proviniera	 de	 alguna	gris	 y	 deprimida
metrópolis	postcomunista,	pero	no	podía	sacarse	el	lugar	común	de	la	cabeza.

—Eres	 un	 buen	 hombre,	 Frank	 —dijo	 Maria,	 sonriendo—.	 ¿Lo	 sabes?	 Eres
amable,	 dulce.	 Una	 persona	 decente.	 No	 sé	 por	 qué	 me	 aguantas,	 con	 todos	 mis
complejos.	La	vida	sería	mucho	más	simple	para	ti	si	no	estuvieras	conmigo.

—¿Sí?	—dijo	Grueber—.	Es	mi	decisión.	Y	estoy	contento	con	ella.
Maria	miró	a	Grueber.	Ya	había	pasado	un	año	desde	que	 lo	conoció.	Llevaban

seis	meses	en	esa	relación,	pero	aún	no	había	habido	sexo	entre	ellos.	Contempló	sus
grandes	 ojos	 azules,	 su	 rostro	 juvenil	 y	 la	 tupida	mata	 de	 pelo	 negro.	 Lo	 deseaba.
Dejó	 la	copa	sobre	 la	mesa	y	 se	 inclinó	hacia	delante,	puso	una	mano	detrás	de	 su
cabeza	 y	 lo	 acercó	 hacia	 ella.	 Se	 besaron,	 y	 ella	 le	metió	 la	 lengua	 en	 la	 boca.	 Él
deslizó	su	brazo	a	su	alrededor	y	ella	pudo	sentir	el	calor	de	su	cuerpo.

—Vayamos	al	dormitorio	—dijo.	Se	puso	de	pie	y	lo	guió	de	la	mano.
Se	desvistió	tan	rápido	que	perdió	un	botón	de	la	blusa.	No	quería	que	pasara	el

momento;	no	quería	que	esa	ventana	de	normalidad	se	cerrara	de	golpe.	Se	tumbó	en
la	 cama	 y	 tiró	 de	 él.	 Lo	 ansiaba.	 Entonces	 sintió	 a	 Grueber	 encima	 de	 ella,
apretándose	 contra	 ella.	 Sintió	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 suyo	 y	 de	 pronto	 creyó	 que	 se
ahogaría,	que	se	asfixiaría.	Una	oleada	de	náuseas	la	sobrecogió	y	quiso	gritarle	que
saliera	de	 encima,	que	dejara	de	 tocarla.	Miró	el	 rostro	dulce,	 apuesto	y	 juvenil	de
Frank	Grueber	y	sintió	una	repulsión	profunda	y	violenta.	Grueber	se	dio	cuenta	de
que	algo	iba	mal	y	se	echó	atrás.	Pero	Maria	cerró	los	ojos	y	tiró	de	él	hacia	ella.	A
través	 de	 los	 párpados	 cerrados	 imaginó	 que	 era	 otra	 la	 cara	 que	 la	 miraba	 y	 la
repulsión	desapareció.

Dejó	 los	 ojos	 cerrados	 y,	 cuando	 Frank	Grueber	 la	 penetró,	mantuvo	 el	 asco	 a
raya	trayendo	otra	cara	a	la	mente,	una	cara	angulosa	y	cruel.	Una	cara	que	la	miraba
con	ojos	fríos,	verdes	y	sin	amor.
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Sábado	27	de	agosto	de	2005,	nueve	días	después	del	primer	asesinato

20.30	H,	NEUMÜHLEN,	HAMBURGO

Susanne	no	había	dicho	nada	directamente,	pero	Fabel	se	daba	cuenta	de	que	le	había
molestado	el	hecho	de	que	él	no	hubiera	reaccionado	con	más	entusiasmo	a	ninguno
de	los	apartamentos	que	ella	había	marcado	con	círculos	rojos	de	rotulador.	Sabía	que
aquello	se	debía	en	parte	a	que,	en	lugar	de	ver	cada	propiedad	anunciada	como	una
oportunidad	 de	 progreso,	 de	 hacer	 avanzar	 la	 relación,	 las	 veía	 como	 una	 pérdida.
Pérdida	de	su	independencia,	de	su	propio	espacio.	Antes	se	sentía	muy	convencido
de	que	eso	era	lo	que	quería,	pero	ahora	que	parecía	que	sí	iba	a	suceder,	Fabel	sentía
el	vago	dolor	de	la	inseguridad.

La	 otra	 razón	 por	 la	 que	 no	 se	 había	 mostrado	 tan	 resuelto	 respecto	 a	 los
apartamentos	 era	 que	 todos	 sus	 recursos	 mentales	 estaban	 dedicados	 a	 tratar	 de
encontrar	 algún	punto	de	entrada	en	el	 caso	del	Peluquero	de	Hamburgo;	 elegir	un
apartamento	nuevo	estaba,	sencillamente,	fuera	del	alcance	de	su	radar.

Esa	 inseguridad	 se	 profundizó	 después	 de	 pasar	 la	 tarde	 con	 su	 hija,	 Gabi.	 Se
habían	 encontrado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 Fabel	 había	 sentido	 un	 pánico
reprimido	 al	 ver	 acercarse	 a	 su	 hija	 de	 dieciséis	 años.	 Gabi	 estaba	 creciendo
demasiado	 deprisa	 y	 él	 sintió	 que	 había	 perdido	 el	 control	 del	 tiempo;	 que	 había
muchas	cosas	de	la	vida	de	su	niña	que	se	le	estaban	pasando	por	alto.

Pasaron	la	tarde	juntos	haciendo	compras	en	las	tiendas	de	moda	de	Neuer	Wall,
algo	que	apenas	un	año	antes	le	habría	resultado	repugnante	a	Gabi,	que	en	aquella
época	había	sido	muy	poco	femenina.	También	le	dolió	un	poco	a	Fabel	ver	lo	mucho
que	Gabi	comenzaba	a	parecerse	a	su	madre,	Renate,	la	exesposa	del	comisario.	En
los	últimos	tiempos	Gabi	había	decidido	llevar	el	pelo	más	largo,	y	el	fantasma	de	los
cabellos	 rojos	 de	Renate	 ardía	 en	 su	 color	 castaño	 rojizo.	Mientras	 veía	 cómo	 ella
hacía	las	compras,	Fabel	se	dedicó	a	observar	los	gestos	de	su	hija,	sus	modales.	Así
como	su	pelo	ocultaba	el	 fantasma	de	Renate,	 sus	movimientos	 tenían	el	 eco	de	 la
madre	de	Fabel,	y	su	sonrisa	y	su	actitud	cordial	la	asemejaban	a	su	hermano,	lo	que
hizo	que	Fabel	recordara	lo	que	le	había	dicho	Severts	sobre	el	hecho	de	que	todos
estamos	más	relacionados	con	nuestra	historia	de	lo	que	creemos.
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Después	de	hacer	las	compras,	Fabel	y	Gabi	tomaron	un	café	en	el	Alsterarkaden.
Tanto	 el	Rathausmarkt	 como	 toda	 la	 zona	 a	 lo	 largo	del	Alster	 estaban	 repletos	 de
turistas.	 La	 oficina	 de	 turismo	 de	 la	 ciudad	 había	 anunciado	 poco	 antes	 que	 aquél
había	 sido	 el	 año	 más	 exitoso	 para	 el	 sector	 en	 Hamburgo,	 y	 Fabel	 y	 Gabi	 lo
experimentaron	en	carne	propia	cuando	 tuvieron	que	esperar	diez	minutos	para	una
mesa.	El	camarero	tardó	bastante	en	limpiar	 la	basura	que	había	dejado	una	familia
americana,	 pero	 por	 fin	 Fabel	 y	Gabi	 pudieron	 sentarse	 a	 una	mesa	 que	 daba	 a	 la
Alsterfleet	y	desde	la	que	alcanzaba	a	verse	el	Rathausmarkt.	Fabel	le	confió	a	Gabi
su	dilema.

—Si	no	te	sientes	cómodo	con	la	 idea	de	 ir	a	vivir	 juntos,	entonces	no	deberías
hacerlo	—dijo	ella.

—Pero	yo	la	sugerí.	Yo	presioné	al	principio.
—Está	 claro	 que	 tienes	 dudas,	 dad	 —Gabi	 acostumbraba	 a	 usar	 esa	 palabra,

«papá»,	en	inglés—.	Es	un	paso	demasiado	grande,	a	menos	que	estés	absolutamente
seguro.	Tal	vez	Susanne	no	sea	la	mujer	para	ti,	después	de	todo.

De	 pronto,	 Fabel	 se	 sintió	 incómodo	 debatiendo	 sobre	 su	 vida	 amorosa	 con	 su
hija.	Después	de	todo,	él	había	pensado	que	la	madre	de	Gabi	era	la	«mujer	para	él».

—Pensé	que	Susanne	te	gustaba	—dijo.
—Sí,	claro	que	sí.	Es	perfecta.	—Gabi	hizo	una	pausa	y	contempló	el	Alsterfleet

—.	De	eso	se	trata,	dad…	es	perfecta.	Es	hermosa,	inteligente,	es	agradable	estar	con
ella…	Tiene	un	trabajo	súperguay…	Como	he	dicho,	es	perfecta.

—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	lo	dices	como	si	fuera	algo	malo?
—No	es	eso…	es	sólo	que	a	veces	Susanne	puede	ponerse	demasiado	perfecta.
—No	entiendo	a	qué	te	refieres	—mintió	Fabel.
—No	lo	sé…	Realmente	es	muy	agradable,	pero	en	ocasiones	parece	más	retraída

que…	—Gabi	dejó	la	frase	sin	terminar.
—¿Que	yo?	—Fabel	sonrió.
—Bueno,	 sí.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 siempre	 está	 reprimiendo	 algo.	 Tal	 vez

contigo	sea	totalmente	diferente	pero	yo	tengo	la	sensación	de	que	sólo	podemos	ver
a	la	Susanne	que	ella	quiere	mostrarnos…	la	Susanne	perfecta.	—Gabi	se	encogió	de
hombros,	en	un	gesto	de	frustración—.	Oh,	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero…	de	todas
maneras,	no	hay	absolutamente	nada	de	malo	en	ella.	El	problema	lo	tienes	tú.	Debes
saber	si	estás	listo	o	no	para	esa	clase	de	compromiso.

Fabel	 sonrió	 a	 su	 hija.	 Apenas	 tenía	 dieciséis	 años,	 pero	 en	 ocasiones	 parecía
infinitamente	más	sabia	que	él.	Y	mientras	estaban	allí	sentados,	entre	los	turistas	y
los	viandantes,	observando	a	los	cisnes	deslizándose	por	la	superficie	del	Alsterfleet,
Fabel	pensó	que	Gabi	tenía	toda	la	razón	respecto	a	Susanne.

Fuera	 cual	 fuese	 la	 decisión	 definitiva,	 Fabel	 sabía	 que	 a	 Susanne	 empezaba	 a
irritarle	 su	 falta	 de	 dirección.	 Reservó	 una	 mesa	 en	 un	 restaurante	 caro	 de
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Neumühlen.	Estaba	a	sólo	unos	minutos	del	apartamento	de	Susanne	en	Övelgönne,
de	modo	 que	 se	 encontraron	 allí	 antes	 de	 coger	 un	 taxi	 hasta	 el	 sitio	 que	 él	 había
escogido.	En	el	restaurante	había	enormes	ventanales	que	daban	al	Elba	y	desde	los
que	podía	verse	un	bosque	de	grúas	que	estaba	al	otro	lado	y	los	grandes	bultos	de	los
iluminados	buques	cargueros	que	se	deslizaban	en	silencio.	Era	un	paisaje	industrial,
pero	poseía	una	belleza	extraña	e	hipnótica,	y	Fabel	se	dio	cuenta	de	que	muchos	de
los	comensales	parecían	atrapados	por	él.	Habían	llegado	a	las	ocho	y	media,	y	la	luz
suave	 y	 cálida	 del	 atardecer	 se	 apretaba	 contra	 los	 inmensos	 paneles	 de	 los
ventanales.	 Por	 primera	 vez	 en	 varios	 días,	 Fabel	 se	 sentía	 relajado.	 Y	 su	 ánimo
mejoró	incluso	más	cuando	el	camarero	los	hizo	pasar	a	una	mesa	que	estaba	junto	a
la	ventana.

«Esta	noche	—pensó—	no	voy	a	arruinar	las	cosas	hablando	del	trabajo».	Sonrió
a	 Susanne	 y	 admiró	 la	 perfecta	 escultura	 de	 su	 cabeza	 y	 su	 cuello.	 Era	 una	mujer
hermosa,	 inteligente,	 generosa.	 Era	 perfecta,	 como	 había	 dicho	 Gabi.	 Pidieron	 la
comida	y	se	sentaron	a	charlar	hasta	que	llegó	el	primer	plato.	De	pronto	Fabel	se	dio
cuenta	de	que	había	alguien	de	pie	a	 su	 lado	y	 levantó	 la	mirada,	 esperando	ver	al
camarero.	El	 hombre	 que	 estaba	 junto	 a	 la	mesa	 era	 alto	 y	 llevaba	 una	 vestimenta
cara.	 Apenas	 lo	 vio,	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 conocía	 de	 alguna	 parte	 a	 aquel
hombre	tan	atildado,	pero	no	pudo	ubicarlo.

—¿Jannick?	—El	hombre	alto	usó	el	diminutivo	del	nombre	de	pila	de	Fabel.	Era
como	lo	llamaban	sus	padres	y	su	hermano;	como	lo	conocían	en	el	colegio,	pero	la
única	persona	de	Hamburgo	que	había	utilizado	ese	apelativo	para	referirse	a	Fabel
era	su	amigo	frisón,	Dirk	Stellamanns—.	Jannick	Fabel…	¿eres	tú?	—Se	giró	hacia
Susanne	y	se	inclinó	en	una	reverencia	a	medias—.	Lamento	molestarla…	pero	soy
un	viejo	amigo	de	la	escuela	de	su	marido.

Susanne	rió	pero	no	corrigió	al	desconocido.
—No	 hay	 ningún	 problema…	 —Se	 volvió	 hacia	 Fabel	 y	 sonrió	 con	 un	 aire

travieso—.	¿Nos	presentas…	Jannick?
—Desde	 luego.	 —Fabel	 se	 incorporó	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 al	 otro.	 En	 ese

momento,	 todas	 las	piezas	encajaron	en	su	sitio,	y	 le	devolvió	 la	sonrisa	a	Susanne
con	un	gesto	arrogante—.	Susanne,	permíteme	que	te	presente	a	Roland	Bartz.	Uno
de	mis	mejores	amigos	en	la	escuela.

Susanne	 le	 estrechó	 la	 mano	 a	 Bartz,	 quien	 volvió	 a	 disculparse	 por	 la
interrupción.

—Escucha,	 Jan	 —dijo	 Bartz—.	 De	 verdad	 que	 no	 quiero	 molestarte,	 pero
deberíamos	vernos,	en	serio.	Estoy	aquí	con	mi	esposa…

—¿Por	qué	no	venís	con	nosotros?	—sugirió	Susanne.
—No,	en	serio,	no	queremos	importunaros.
—De	ninguna	manera	—dijo	Fabel,	y	llamó	a	un	camarero	con	un	gesto—.	Será

bueno	conversar	sobre	los	viejos	tiempos…
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Bartz	regresó	a	su	mesa	y	volvió	momentos	más	tarde	acompañado	de	una	mujer
atractiva	 que	 era	 evidentemente	mucho	más	 joven	que	 él.	 Fabel	 se	 había	 enterado,
probablemente	por	boca	de	su	madre,	de	que	Bartz	se	había	divorciado	de	su	primera
esposa	dos	años	antes.	La	nueva	Frau	Bartz,	quien	se	presentó	como	Helena,	estrechó
las	manos	a	Susanne	y	a	Fabel	y	se	sentó	a	la	mesa.

Fabel	 y	 Bartz	 no	 tardaron	 en	 ponerse	 a	 hablar	 sobre	 lo	 que	 había	 sido	 de	 sus
compañeros	de	escuela.	Nombres	que	Fabel	había	olvidado	comenzaron	a	resucitar,
aunque	en	ocasiones	a	él	le	costaba	asignarles	un	rostro.	Cuando	lograba	hacerlo,	por
lo	general	se	trataba	de	la	cara	de	un	adolescente	a	quien	no	podía	imaginar	como	un
hombre	de	mediana	edad.	Incluso	Bartz	era	distinto	de	cómo	él	se	lo	imaginaba.	En
otra	época	había	sido	un	joven	torpe	y	desmañado	que	había	sido	el	primero	en	fumar
de	toda	la	clase,	lo	que	había	contribuido	a	empeorar	el	acné	que	moteaba	su	pálida
piel.	Ahora	era	un	hombre	elegante	de	mediana	edad	con	algunos	mechones	grises	en
el	pelo	y	una	piel	que	ya	no	era	pálida	y	llena	de	manchas	sino	bronceada	por	un	sol
que	no	brillaba	en	Hamburgo.	Estaba	claro	que	 le	había	 ido	bien	y	en	poco	 tiempo
pasaron	a	hablar	sobre	lo	que	ambos	habían	hecho	desde	la	última	vez	que	se	habían
visto.	Bartz	quedó	desconcertado	con	la	noticia	de	que	Fabel	se	había	convertido	en
un	detective	de	homicidios.

—Por	 Dios,	 Jannick…	 no	 te	 ofendas,	 pero	 eso	 es	 muy	 raro.	 Jamás	 te	 hubiera
imaginado	en	esa	profesión.	Creía	que	habías	decidido	estudiar	historia…

—Es	cierto	—dijo	Fabel—.	Pero	me	desvié,	en	cierta	forma.
—Por	el	amor	de	Dios…	un	policía.	Y	encima	comisario	en	jefe.	¿Quién	lo	habría

supuesto?
—Es	 cierto:	 ¿quién?	—dijo	 Fabel.	 Estaba	 empezando	 a	 sentirse	 irritado	 por	 la

dificultad	de	Bartz	de	imaginarlo	como	policía.	Bartz	pareció	darse	cuenta.
—Lo	 siento…	no	 quería	 ofenderte.	 Es	 sólo	 que	 siempre	 tuviste	muy	 claro	 que

querías	ser	historiador.	Quiero	decir,	lo	que	haces	es	fabuloso…	Dios	sabe	que	yo	no
podría	hacerlo.

—A	veces	creo	que	yo	tampoco.	Es	un	trabajo	que	termina	afectándote,	después
de	un	tiempo.	¿Y	tú?

—¿Yo?	 Oh,	 llevo	 varios	 años	 en	 el	 negocio	 del	 software.	 Tengo	 mi	 propia
empresa.	 Nos	 especializamos	 en	 programas	 para	 investigación	 y	 cuestiones
académicas.	 Tenemos	 más	 de	 cuatrocientos	 empleados	 y	 exportamos	 a	 todo	 el
mundo.	Prácticamente	no	hay	ninguna	universidad	en	el	hemisferio	occidental	que	no
utilice	alguno	de	nuestros	sistemas	en	uno	de	sus	departamentos.

A	 continuación,	 las	 dos	 parejas	 iniciaron	 una	 charla	 sobre	 temas	 generales.
Helena,	la	esposa	de	Bartz,	era	una	mujer	amable	y	alegre,	pero	no	podía	decirse	que
tuviera	 una	 conversación	 interesante.	 Para	 Fabel	 estaba	 claro	 que	 su	 amigo	 no	 se
había	casado	con	ella	por	su	intelecto.	Por	otra	parte,	empezaba	a	notar	que	disfrutaba
de	hablar	con	su	antiguo	compañero	de	escuela	y	no	tardó	en	sentir	que	aquel	hombre
que	 había	 sido	 su	 amigo	 seguía	 cayéndole	 bien.	 Susanne,	 como	 era	 habitual,
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conquistó	a	la	pareja	con	su	talante	cordial.	Sin	embargo,	cada	tanto	Fabel	notaba	que
Bartz	lo	miraba	de	una	manera	peculiar.	Casi	como	si	estuviera	evaluándolo.

Comieron	y	conversaron	hasta	que	ya	no	quedaron	comensales	en	el	restaurante.
Bartz	insistió	en	pagar	la	cuenta	y	pidió	un	taxi	para	ir	con	su	esposa	a	Blankenese,
donde	tenían	una	«bonita	casa»,	según	sus	propias	palabras.

El	aire	nocturno	seguía	cálido	y	agradable	cuando	Fabel	y	Susanne	acompañaron
a	 Roland	 y	 Helena	 Bartz	 hasta	 el	 taxi.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 había	 estrellas
brillando	sobre	las	vacilantes	luces	de	los	astilleros,	en	la	otra	orilla	del	Elba.

—¿Podemos	dejaros	en	alguna	parte?	—preguntó	Bartz.
—No,	 gracias,	 no	 será	 necesario.	 Ha	 sido	 fabuloso	 volver	 a	 verte,	 Roland.

Debemos	tratar	de	mantenernos	en	contacto.
Las	dos	mujeres	se	besaron	y	despidieron	y	Helena	Bartz	subió	a	la	parte	trasera

del	taxi,	pero	Roland	permaneció	allí	un	momento.
—Escucha,	 Jan.	Espero	que	no	 te	moleste	que	 te	 lo	diga,	pero	no	sonabas	muy

satisfecho	cuando	hablabas	de	tu	trabajo.	—Bartz	le	entregó	a	Fabel	una	tarjeta—.	Da
la	casualidad	que	estoy	buscando	a	un	director	de	ventas	al	extranjero.	Alguien	que
trate	con	los	yanquis	y	los	británicos.	Sé	que	hablas	inglés	como	un	nativo	y	siempre
fuiste	el	tío	más	listo	de	la	escuela.

Fabel	quedó	desconcertado.
—Por	Dios…	gracias,	Roland.	Pero	no	sé	nada	de	ordenadores…
—Eso	no	tiene	importancia.	Tengo	a	cuatrocientas	personas	que	trabajan	para	mí

y	 que	 sí	 entienden	 de	 ordenadores.	Necesito	 a	 alguien	 que	 entienda	 a	 los	 clientes.
Dios	sabe	que	en	tu	trabajo	tienes	que	saber	qué	es	lo	que	mueve	a	la	gente.	Y	lo	que
no	sabes	sobre	ordenadores,	sé	que	puedes	aprenderlo	en	un	par	de	meses.	Como	he
dicho,	siempre	fuiste	el	tío	más	listo	de	la	escuela.

—Roland,	no	lo	sé…
—Escucha,	 Jan,	 lo	 que	 podrías	 ganar	 conmigo	 haría	 que	 tu	 salario	 de	 policía

parezca	 migajas.	 Y	 el	 horario	 sería	 muchísimo	 mejor.	 Y	 mucho	 menos	 estrés.
Susanne	ha	dicho	que	estáis	buscando	una	casa	nueva	para	vivir	juntos.	Créeme,	este
trabajo	 cambiaría	 tu	 perspectiva	 sobre	 lo	 que	 podrías	 comprar.	 Siempre	 me	 caíste
bien,	Jannick.	Sé	que	ahora	somos	personas	diferentes.	Adultos.	Pero	no	estoy	seguro
de	que	hayamos	cambiado	en	el	interior.	Lo	único	que	te	pido	es	que	lo	pienses.

—Lo	 haré,	 Roland.	 —Fabel	 le	 estrechó	 cálidamente	 la	 mano	 a	 su	 antiguo
compañero	de	escuela—.	Te	lo	prometo.

—Llámame	 y	 el	 puesto	 es	 tuyo.	 Pero	 no	 te	 demores	 demasiado.	 Necesito	 a
alguien	pronto.

Después	de	que	se	marcharan,	Susanne	metió	su	brazo	a	través	del	de	Fabel.
—¿Qué	ha	sido	todo	eso?
—Nada.	—Fabel	se	volvió	hacia	ella	y	la	besó—.	Una	pareja	agradable,	¿verdad?

—dijo,	y	deslizó	la	tarjeta	de	Bartz	en	su	bolsillo.
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Lunes	29	de	agosto	de	2005,	once	días	después	del	primer	asesinato

9.30	H,	NEUSTADT,	HAMBURGO

Cornelius	Tamm	se	sentó	y	trató	de	deducir	cuál	sería	la	brecha	generacional	entre	él
y	el	joven	que	estaba	al	otro	lado	de	la	mesa;	estaba	claro	que	era	lo	bastante	joven
como	para	haber	sido	su	hijo	y,	sin	estirar	demasiado	la	imaginación	o	la	cronología,
incluso	 su	 nieto.	 La	 diferencia	 de	 edad	 a	 favor	 de	Cornelius,	 de	 todas	maneras,	 al
parecer	no	era	suficiente	para	el	joven,	quien	se	había	presentado	como	«Ronni»,	con
su	gel	en	el	pelo,	sus	desagradables	orejas	y	su	ridícula	perilla,	y	se	había	abstenido
de	usar	un	trato	formal	para	hablar	con	Cornelius.	Era	evidente	que	consideraba	que
eran	 colegas;	 o	 que	 su	 posición	 como	 jefe	 de	 producción	 le	 daba	 derecho	 a	 ser
informal.

—Cornelius	Tamm…	Cornelius	Tamm…	—Ronni	había	pasado	los	últimos	diez
minutos	hablando	de	la	carrera	de	Cornelius,	y	su	uso	del	tiempo	pasado	había	sido
notorio.	 En	 ese	momento	 estaba	 allí	 sentado,	 repitiendo	 el	 nombre	 de	 Cornelius	 y
contemplándolo	desde	el	otro	lado	de	ese	gran	escritorio	como	si	estuviera	analizando
un	objeto	del	pasado	que	podía	despertarle	un	poco	de	nostalgia,	pero	que	no	tenía	el
valor	 de	 una	 verdadera	 antigüedad—.	 Dime,	 Cornelius…	—El	 muchacho	 con	 las
grandes	 ideas	y	 las	orejas	más	grandes	estiró	 los	 labios	por	encima	de	su	perilla	en
una	sonrisa	falsa—.	Espero	que	no	te	moleste	que	te	lo	pregunte:	si	quieres	hacer	un
CD	de	«grandes	éxitos»,	¿por	qué	no	vas	a	tu	sello	actual?	Sería	mucho	más	sencillo,
por	el	tema	de	los	derechos	y	tal…

—Yo	no	 lo	denominaría	mi	sello	actual.	Hace	años	que	no	grabo	para	ellos.	La
mayor	 parte	 de	mi	 trabajo	 en	 la	 actualidad	 es	 dar	 conciertos	 en	 directo.	Es	mucho
mejor…	realmente	me	excita	mucho	interactuar	con…

—He	visto	que	vendes	CD	en	tu	página	web	—lo	interrumpió	el	joven—.	¿Cómo
van	las	ventas?	¿Realmente	haces	tus	propios	envíos?

—Me	 va	 bien…	 —Desde	 un	 principio,	 a	 Cornelius	 le	 había	 desagradado	 el
aspecto	del	 joven.	Además	de	 la	 irritante	perilla,	Ronni	era	de	baja	estatura	y	 tenía
orejas	prominentes	y,	lo	que	ya	era	de	por	sí	bastante	raro,	una	de	ellas,	la	derecha,	se
separaba	 de	 la	 cabeza	 en	 un	 ángulo	 mucho	 más	 espectacular	 que	 la	 otra.	 En	 un
tiempo	 notablemente	 corto,	 Ronni	 había	 logrado	 convertir	 ese	 vago	 desagrado	 de
Cornelius	en	un	odio	floreciente	y	ardiente.
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—Supongo	 que	 la	mayoría	 de	 los	 que	 compran	 tu	material	 son	 unos	 vejetes…
aunque	no	hay	nada	de	malo	en	ello.	Mi	papá	era	uno	de	tus	mejores	fans.	Todas	esas
canciones	protesta	de	los	años	sesenta…

Cornelius	había	pasado	varias	horas	preparando	el	documento	de	su	presentación,
explicando	por	qué	le	parecía	que	un	CD	de	sus	grandes	éxitos	atraería	no	sólo	a	sus
fans	tradicionales,	sino	también	a	una	nueva	generación	de	jóvenes	descontentos.	El
documento	estaba	en	el	escritorio	delante	de	Ronni,	sin	abrir.

—Hay	muchos	cantautores	de	tu	generación	dando	vueltas	por	allí,	pero	me	temo
que	ya	no	venden.	Los	que	logran	algo	son	los	que	han	intentado	crear	material	nuevo
que	sea	relevante	para	el	día	de	hoy…	como	Reinhard	Mey.	Pero,	para	ser	honesto,	la
gente	 ya	 no	 quiere	 política	 en	 la	 música.	 —Ronni	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Lo
lamento,	Cornelius,	pero	me	parece	que	no	estamos	destinados	a	estar	 juntos…	Me
refiero	a	nuestro	sello	y	a	tu	estilo.

Cornelius	vio	sonreír	a	Ronni	y	sintió	que	su	odio	crecía	todavía	más.	No	era	sólo
que	la	sonrisa	de	Ronni	fuese	superficial	y	falsa,	sino	que	tenía	 la	 intención	de	que
Cornelius	se	diera	cuenta	de	que	era	superficial	y	falsa.	Cogió	el	documento	con	su
propuesta	y	le	devolvió	la	sonrisa.

—Bueno,	 Ronni,	 me	 siento	 desilusionado.	 —Avanzó	 hacia	 la	 puerta	 sin
estrecharle	 la	mano—.	Después	de	 todo,	está	claro	que	 tienes	un	buen	oído	para	 la
música.	El	derecho,	quiero	decir…

10.30	H,	UNIVERSITÄTSKLINIKUM,	HAMBURG-EPPENDORF,	HAMBURGO

Estaba	claro	que	el	profesor	Von	Halen	consideraba	que	debía	quedarse	durante	toda
la	 entrevista,	 como	 un	 adulto	 responsable	 que	 está	 presente	 mientras	 la	 policía
interroga	a	dos	niños.	Sólo	cuando	Fabel	pidió	hablar	a	solas	con	Alois	Kahlberg	y
Elisabeth	Marksen,	los	dos	científicos	que	trabajaban	con	Gunter	Griebel,	accedió	a
regañadientes	y	abandonó	la	oficina.

Ambos	 científicos	 eran	más	 jóvenes	 que	Griebel	 y	 durante	 el	 interrogatorio	 de
Fabel	 había	 quedado	 claro	 que	 los	 dos	 sentían	 una	 elevada	 estima	 por	 su	 colega
fallecido.	Admiración,	casi.	Alois	Kahlberg	tenía	unos	cuarenta	y	cinco	años	y	era	un
hombre	pequeño	que	se	asemejaba	a	un	pájaro,	y	que	acostumbraba	a	echar	la	cabeza
hacia	atrás	para	ajustar	el	ángulo	de	su	visión,	en	lugar	de	empujar	sus	gafas	grandes,
pasadas	de	moda	y	de	gruesos	 lentes,	 por	 el	puente	de	 la	nariz.	Elisabeth	Marksen
tendría	unos	diez	años	menos	y	era	una	mujer	nada	atractiva	y	excepcionalmente	alta
cuyo	cutis	estaba	siempre	ruborizado.

Fabel	los	interrogó	sobre	los	hábitos	de	su	colega	muerto,	su	personalidad,	su	vida
privada;	lo	único	que	obtuvo	fue	un	retrato	bidimensional	de	Griebel.	No	importaba
cuánta	luz	enfocase	uno	sobre	él:	no	se	formaba	ninguna	sombra,	no	surgía	ninguna
sensación	 de	 profundidad	 o	 textura.	 Sencillamente,	 jamás	 había	 tenido	 ninguna
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conversación	 ni	 con	Marksen	 ni	 con	Kahlberg	 que	 no	 estuviera	 relacionada	 con	 el
trabajo	o	no	fuera	la	menos	importante	de	las	charlas	sin	importancia.

—¿Y	qué	hay	de	su	esposa?	—preguntó.
—Murió	 hace	 cinco	 años.	 De	 cáncer	 —respondió	 Elisabeth	 Marksen—.	 Era

profesora,	creo.	Él	nunca	hablaba	de	ella.	La	vi	una	vez,	más	o	menos	un	año	antes	de
que	 muriera,	 en	 una	 recepción.	 Era	 callada,	 como	 él…	 no	 parecía	 cómoda	 en	 un
entorno	 social.	Era	una	de	 esas	 recepciones	de	 la	 empresa	 a	 las	que	 estamos	 todos
más	o	menos	obligados	 a	 asistir,	 y	Griebel	y	 su	 esposa	pasaron	 la	mayor	parte	del
tiempo	en	un	rincón,	hablando	entre	sí.

—¿Su	muerte	tuvo	un	gran	impacto	en	él?	¿Hubo	algún	cambio	significativo	en
su	comportamiento?	¿Se	deprimió	de	una	manera	excesiva?

—Siempre	era	difícil	 saberlo	con	el	doctor	Griebel.	No	dejaba	salir	mucho	a	 la
superficie.	Sé	que	visitaba	la	tumba	todas	las	semanas.	Está	enterrada	cerca	de	Lurup,
de	 donde	 era	 su	 familia.	 O	 bien	 en	 el	 Altonaer	 Hauptfriedhof	 o	 en	 el	 Flottbeker
Friedhof.

—¿No	tenían	hijos?
—Él	nunca	lo	mencionó.
Fabel	 recorrió	 con	 la	 mirada	 la	 elegante	 oficina	 de	 Von	 Halen.	 En	 una	 de	 las

vitrinas	vio	una	pila	de	folletos	satinados,	y	supuso	que	los	usarían	para	presentar	las
instalaciones	a	inversores	y	socios	comerciales.

—¿Cuál	 era	 exactamente	 la	 clase	 de	 investigación	 que	 realizaba	 el	 doctor
Griebel?	—preguntó—.	El	profesor	Von	Halen	me	lo	comentó	pero	en	realidad	no	lo
entendí.

—Epigenética	—respondió	Kahlberg	desde	detrás	de	sus	gruesos	lentes—.	Es	un
área	de	la	genética,	muy	reciente	y	muy	especializada.	Estudia	la	manera	en	que	los
genes	 se	 activan	 y	 se	 desactivan	 y	 la	 forma	 en	 que	 eso	 afecta	 a	 la	 salud	 y	 la
longevidad.

—Alguien	habló	una	vez	sobre	la	memoria	genética.	¿Qué	es	eso?
—Ah…	—La	actitud	de	Kahlberg	se	modificó	un	poco	y	Fabel	supuso	que	eso

era	lo	más	parecido	a	una	demostración	de	interés	que	aquel	hombre	podía	expresar
—.	Ése	es	el	área	más	reciente	de	la	investigación	epigenética.	En	realidad,	es	muy
simple:	 cada	 vez	 hay	 una	 evidencia	 mayor	 de	 que	 podemos	 caer	 víctimas	 de
enfermedades	y	trastornos	que	no	deberíamos	padecer…	que	en	realidad	pertenecen	a
nuestros	antepasados.

—Me	temo	que	no	suena	tan	simple	para	mí.
—De	acuerdo,	déjeme	explicárselo	de	otra	forma…	Básicamente	hay	dos	causas

de	 enfermedades:	 están	 los	 trastornos	 para	 los	 que	 tenemos	 una	 predisposición
genética,	 una	 tendencia	 congénita.	 Luego	 existen	 las	 causas	 ambientales	 de	 una
enfermedad:	 fumar,	 la	 polución,	 la	 dieta,	 etcétera…	Éstas	 siempre	 se	 consideraron
totalmente	 diferentes,	 pero	 las	 últimas	 investigaciones	 han	 demostrado	 que	 en
realidad	podemos	heredar	trastornos	de	causa	ambiental.
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Fabel	parecía	que	seguía	sin	comprender,	de	modo	que	Elisabeth	Marksen	retomó
el	hilo.

—Todos	 pensamos	 que	 estamos	 separados	 de	 nuestra	 historia,	 pero	 se	 ha
descubierto	que	no	es	así.	En	el	norte	de	Suecia	hay	un	pueblo	pequeño	que	se	llama
Överkalix.	Es	una	comunidad	muy	próspera	y	tanto	la	calidad	como	el	nivel	de	vida
son	muy	elevados.	Sin	embargo,	los	médicos	locales	notaron	que	la	población	tendía
a	sufrir	problemas	de	salud	que	por	lo	general	sólo	se	relacionan	con	la	desnutrición.
Hay	dos	factores	más	que	también	hacen	peculiar	a	Överkalix.	Primero,	se	encuentra
al	norte	del	círculo	polar	ártico	y	se	ha	mantenido	relativamente	aislado	durante	toda
su	historia,	lo	que	significa	que	la	población	actual	tiende	a	descender	de	las	mismas
familias	que	estaban	allí	cien	o	doscientos	años	atrás.	Segundo,	Överkalix	mantiene
con	un	rigor	muy	poco	común	sus	registros	parroquiales	y	cívicos.	Asientan	no	sólo
los	nacimientos	y	las	muertes,	sino	también	las	causas	de	las	muertes	y	las	buenas	y
malas	 cosechas.	 El	 lugar	 se	 convirtió	 en	 el	 objetivo	 de	 un	 importante	 proyecto	 de
investigación	y	 los	 resultados	demostraron	que	hace	un	siglo	y	medio	 la	población,
cuya	 subsistencia	 dependía	 de	 la	 agricultura,	 sufrió	 varias	 hambrunas.	 Muchos
murieron	 por	 ello,	 pero	 entre	 los	 supervivientes,	 un	 número	 todavía	 mayor	 sufrió
trastornos	 relacionados	 con	 la	 desnutrición.	 Después	 de	 comparar	 los	 registros
médicos	contemporáneos	con	 los	históricos,	 se	hizo	evidente	que	 los	descendientes
de	 las	 víctimas	 de	 las	 hambrunas	 exhibían	 exactamente	 los	 mismos	 problemas	 de
salud,	aunque	ni	ellos	ni	sus	padres	habían	pasado	hambre	en	toda	su	vida.	Eso	era
una	prueba	de	que	nos	 equivocábamos	 al	 pensar	 que	 transmitimos	 a	 nuestros	 hijos
sólo	los	cromosomas	y	genes	con	los	que	nacemos,	completos	e	inalterados.	El	hecho
es	que	lo	que	experimentamos,	los	factores	ambientales	que	nos	rodean,	pueden	tener
un	efecto	directo	en	nuestros	descendientes.

—Increíble.	¿Y	esta	teoría	se	basa	exclusivamente	en	ese	pueblo	sueco?
—Sólo	 al	 principio.	 Luego	 se	 amplió	 el	 alcance	 de	 las	 investigaciones	 y	 se

encontraron	numerosos	ejemplos	más.	Se	ha	comprobado	que	 los	descendientes	del
Holocausto	 suelen	 ser	 susceptibles	 a	 los	 trastornos	 relacionados	 con	 el	 estrés	 y	 las
situaciones	traumáticas.	Una,	dos	y	tres	generaciones	más	tarde	sufren	de	síntomas	de
estrés	 postraumático	 relacionados	 con	 un	 acontecimiento	 que	 ellos	mismos	 no	 han
experimentado.	En	un	primer	momento	se	suponía	que	eso	era	resultado	de	que	sus
padres	 o	 abuelos	 les	 habían	 contado	 detalles	 de	 sus	 experiencias,	 pero	 luego	 se
descubrió	que	los	mismos	indicadores	de	estrés,	incluyendo	una	cantidad	elevada	de
cortisol	 en	 la	 saliva,	 aparecían	 en	 descendientes	 que	 no	 habían	 escuchado	 ningún
relato	personal	de	supervivientes	del	Holocausto.

—Sigo	sin	entenderlo	—dijo	Fabel—.	¿Cómo	se	transmite	eso	de	una	generación
a	la	otra?

—Depende	 del	 género.	 En	 los	 varones,	 la	 respuesta	 transgeneracional	 está
mediada	por	el	esperma;	en	las	mujeres	se	encuentra	en	la	programación	fetal.

Fabel	volvió	a	parecer	desconcertado.
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—Los	 factores	 ambientales	 y	 experimentales	 que	 se	 transmiten	 son,
específicamente,	 los	 experimentados	por	 los	varones	 antes	y	durante	 la	pubertad,	y
por	 los	 fetos	 femeninos	 en	 la	 matriz.	 Básicamente,	 los	 «datos»,	 por	 falta	 de	 una
palabra	mejor,	 se	 almacenan	en	el	 esperma	que	 se	 forma	en	 la	pubertad.	Las	niñas
nacen	con	todos	sus	óvulos,	de	modo	que	el	momento	crucial	para	un	bebé	femenino
es	 cuando	 aún	 está	 en	 la	 matriz.	 Lo	 que	 la	 futura	 madre	 experimenta	 durante	 el
embarazo	se	 transmite	al	 feto,	que	entonces	almacena	ese	 recuerdo	genético	en	sus
óvulos,	que	están	formándose.

—Asombroso.	¿Y	eso	era	lo	que	investigaba	el	doctor	Griebel?	—preguntó	Fabel.
—Hay	una	gran	cantidad	de	investigadores	de	todo	el	mundo	que	trabajan	en	este

área.	La	epigenética	se	ha	convertido	en	un	campo	de	exploración	importante	y	cada
vez	 mayor.	 Usted	 probablemente	 recordará	 las	 grandes	 esperanzas	 que	 todos
albergábamos	 respecto	 del	 Proyecto	 del	 Genoma	Humano.	 Se	 creía	 que	 podíamos
encontrar	 los	 genes	 de	 todas	 las	 enfermedades	 y	 trastornos,	 pero	 fracasamos.	 Se
destinó	 una	 cantidad	 inimaginable	 de	 dinero,	 recursos	 y	 horas	 de	 ordenador	 para
trazar	el	mapa	del	genoma	humano,	y	terminamos	descubriendo	que,	después	de	todo,
no	 era	 tan	 complicado.	 La	 complejidad	 reside	 en	 todas	 las	 combinaciones	 y
permutaciones	 dentro	 del	 genoma.	 La	 epigenética	 podría	 proporcionarnos	 la	 clave
que	estamos	buscando.	Herr	Doktor	Griebel	era	uno	más	de	un	puñado	de	científicos
que	están	marcando	el	camino	para	comprender	 los	mecanismos	de	 la	 transferencia
genética.

Fabel	se	quedó	sentado	un	momento,	considerando	lo	que	los	científicos	le	habían
contado.	Ellos	aguardaron	pacientemente;	Kahlberg,	con	su	aspecto	de	pájaro,	detrás
de	las	gruesas	pantallas	de	sus	gafas,	Marksen	con	su	rostro	sonrojado	y	carente	de
expresión,	 como	 si	 entendieran	 que	 un	 lego	 necesitaría	 tiempo	 para	 asimilar	 la
información.	A	Fabel	todo	aquello	le	parecía	fascinante,	pero	también	inútil	para	su
investigación.	 ¿Qué	 motivo	 podría	 haber	 encontrado	 el	 asesino	 de	 Griebel	 en	 su
trabajo?

—El	 profesor	 Von	 Halen	 me	 comentó	 que	 el	 doctor	 Griebel	 tenía	 algunos
proyectos	menores	a	los	que	dedicaba	parte	de	su	tiempo	—dijo	por	fin.

Kahlberg	y	Marksen	se	miraron	con	complicidad.
—Si	 la	 aplicación	 comercial	 no	 es	 inmediatamente	 obvia	 —dijo	 Kahlberg—,

entonces	Herr	Professor	Von	Halen	lo	ve	como	un	desvío.	La	verdad	es	que	el	doctor
Griebel	 estaba	 estudiando	 el	 campo	 más	 amplio	 de	 la	 herencia	 genética.
Específicamente,	 la	 posibilidad	 de	 la	 memoria	 heredada.	 No	 sólo	 en	 el	 nivel
cromosomático,	sino	verdaderos	recuerdos	transmitidos	de	una	generación	a	la	otra.

—Pero	eso	no	es	posible,	¿verdad?
—Hay	pruebas	de	que	sí	es	posible	en	otras	especies.	Sabemos	que	en	las	ratas,

por	ejemplo,	un	peligro	aprendido	por	una	generación	es	evitado	en	la	siguiente…	lo
que	pasa	es	que	no	entendemos	el	mecanismo	de	esa	conciencia	heredada.	El	doctor
Griebel	 acostumbraba	 a	 decir	 que	 el	 «instinto»	 era	 el	 menos	 científico	 de	 los
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conceptos	científicos.	Sostenía	que	hacemos	cosas	«instintivamente»	porque	hemos
heredado	 la	memoria	de	un	comportamiento	necesario	para	 la	 supervivencia,	 como
un	bebé	que	aprende	el	movimiento	de	caminar	minutos	después	del	nacimiento,	pero
sin	 embargo	 tiene	 que	 volver	 a	 aprender	 a	 caminar	 casi	 un	 año	 más	 tarde…	 un
instinto	 que	 aprendimos	 en	 algún	 momento	 de	 nuestro	 pasado	 genético	 lejano,
cuando	vivíamos	en	el	desierto	y	la	inmovilidad	era	potencialmente	fatal.	Al	doctor
Griebel	le	fascinaba	ese	tema.	Estaba	casi	obsesionado.

—¿Usted	cree	en	la	memoria	heredada?
Kahlberg	asintió.
—Creo	que	es	 totalmente	posible.	 Incluso	probable.	Pero,	como	ya	he	dicho,	 lo

que	ocurre	es	que	aún	no	entendemos	 su	mecanismo.	Todavía	 falta	 realizar	 toda	 la
tarea	científica.

Elisabeth	Marksen	sonrió	tristemente.
—Y	sin	el	doctor	Griebel,	habrá	que	esperar	mucho	más.

—¿Has	 averiguado	 algo?	 —preguntó	 Werner	 cuando	 Fabel	 lo	 llamó	 con	 su
teléfono	móvil	desde	el	aparcamiento	del	Instituto.

—Nada.	Me	 parece	 que	 el	 trabajo	 de	Griebel	 no	 tiene	 ninguna	 relación	 con	 su
muerte.	¿Tú	tienes	alguna	novedad?

—En	 realidad,	Anna	ha	 averiguado	 algo.	Te	 lo	 explicará	 cuando	 regreses.	Y	 el
Kriminaldirektor	Van	Heiden	quiere	que	Maria	y	tú	vayáis	a	verlo	hoy	a	las	tres	de	la
tarde.

Fabel	frunció	el	ceño.
—¿Pidió	específicamente	que	fuera	Maria?
—Muy	específicamente.

11.45	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Anna	Wolff	 golpeó	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Fabel	 y	 entró	 sin	 esperar	 respuesta.
Fabel	siempre	hacía	un	esfuerzo	consciente	por	no	prestar	atención	a	lo	atractiva	que
era	Anna,	pero	la	luz	de	la	mañana	que	entraba	por	el	ventanal	de	la	oficina	hizo	que
a	ella	 le	brillara	 la	piel	y	el	pintalabios	rojo	enfatizó	sus	carnosos	labios.	Se	la	veía
joven	 y	 animada	 y	 llena	 de	 energía,	 y	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 irritaba	 esa
juventud	y	esa	sexualidad	insolente.

—¿Qué	tienes?
—Volví	a	entrevistar	a	Sebastian	Lang,	el	amigo	de	Hauser…	el	que	encontró	a

Kristina	Dreyer	limpiando	la	escena	del	crimen.	Al	parecer	él	y	Hauser	estaban	lejos
de	 irse	 a	 vivir	 juntos.	 Según	Lang,	 la	 relación	 estaba	 resquebrajándose	 debido	 a	 la
promiscuidad	salvaje	de	Hauser.	Aparentemente	le	gustaban	los	encuentros	casuales,
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más	allá	de	si	estaba	en	una	relación	estable	o	no.	Y	les	gustaban	los	jóvenes.	Lang
no	quería	hablar	mucho	al	respecto.	Creo	que	temía	que	sus	celos	se	vieran	como	un
motivo	potencial,	pero	su	coartada	para	el	momento	de	 la	muerte	de	Hauser	parece
sólida.

Fabel	tardó	un	momento	en	asimilar	la	información.
—Entonces	 tal	 vez	 podría	 ser	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Hauser	 fuera	 homosexual

tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 homicidio.	 En	 ese	 caso,	 deberíamos	 examinar	 más	 en
detalle	la	sexualidad	de	Griebel.	¿Dónde	tenía	Hauser	sus	encuentros	casuales?

—Al	 parecer	 en	 el	mismo	 sitio	 en	 que	 conoció	 a	 Lang:	 un	 club	 gay	 en	 Sankt
Pauli…	tiene	un	nombre	en	inglés…	—Anna	frunció	el	ceño	y	pasó	las	hojas	de	su
libreta—.	Sí…	un	lugar	que	se	llama	The	Firestation.

Fabel	asintió.
—Ponte	a	ello.	Id	allí	Paul	y	tú	y	haced	preguntas.
Anna	miró	a	Fabel	con	desconcierto	y	confusión.
—¿Te	refieres	a	mí	y	Henk?
Durante	unos	segundos,	Fabel	no	supo	qué	decir.	Paul	Lindemann	era	el	anterior

compañero	 de	 Anna.	 La	 muerte	 de	 Lindemann	 había	 afectado	 a	 Anna	 más	 que	 a
cualquier	otro	miembro	de	la	Mordkommission;	y	había	golpeado	con	mucha	fuerza	a
todo	el	equipo.	¿Por	qué	habría	dicho	eso?	¿Acaso	había	escogido	a	Henk	Hermann
para	reemplazar	a	Paul	sólo	porque	le	recordaba	a	su	agente	muerto?	Confundir	dos
nombres	era	algo	más	o	menos	normal,	en	especial	los	nombres	de	dos	personas	que,
por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 ocupaban	 el	 mismo	 espacio.	 Pero	 Fabel	 nunca
confundía	los	nombres.

—Por	Dios,	Anna,	lo	siento…
—No	hay	problema,	chef…	—dijo	Anna—.	Yo	también	me	olvido	todo	el	tiempo

de	 que	 Paul	 ya	 no	 está	 entre	 nosotros.	 Iré	 con	 Henk	 a	 investigar	 el	 club	 gay	 y
cualquier	cosa	que	podamos	averiguar	sobre	el	pasado	de	Hauser.

Fabel	siguió	a	Anna	fuera	de	la	oficina	y	avanzó	hasta	el	escritorio	de	Maria,	que
estaba	 justo	 enfrente	 del	 de	 Werner.	 Notó	 que	 ambos	 escritorios	 estaban
perfectamente	ordenados	y	limpios.	Él	había	puesto	juntos	a	Maria	y	Werner	porque
le	 parecía	 que	 combinaban	 habilidades	 y	 enfoques	muy	 diferentes:	 una	 reunión	 de
opuestos	 complementarios.	 La	 ironía	 era	 que	 ambos	 tenían	 un	 sentido	 idéntico	 del
orden.	Fabel	recordó	cómo	acababa	de	confundir	a	Paul	y	Henk	al	hablar	con	Anna.
Siempre	se	había	permitido	el	autoengaño	de	pensar	que	era	innovador	y	creativo	en
su	elección	de	los	miembros	de	su	equipo.	Pero	tal	vez	no	era	tan	innovador	después
de	todo;	tal	vez,	sin	pensarlo,	sólo	escogía	diferentes	variaciones	de	un	mismo	tema.

—Es	hora	de	que	vayamos	a	la	oficina	del	Kriminaldirektor	Van	Heiden	—le	dijo
a	Maria—.	¿Tienes	alguna	idea	de	qué	va	todo	esto?
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Era	habitual	que	Fabel	tuviera	que	presentarse	en	la	oficina	de	su	jefe,	en	especial
durante	 una	 investigación	 de	 alto	 nivel,	 pero	 era	 muy	 poco	 común	 que	 Heiden
solicitara	específicamente	la	presencia	de	un	agente	de	menor	rango.

Maria	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea,	chef.

Para	Fabel,	su	jefe	representaba	al	perpetuo	policía:	siempre	había	habido	policías
como	Horst	van	Heiden,	en	todas	las	fuerzas	de	seguridad	de	todas	las	regiones	del
mundo,	 desde	 el	 primer	 día	 en	 que	 había	 existido	 el	 concepto	 de	 policía.	 Incluso
antes:	Fabel	podía	imaginar	a	alguien	como	Van	Heiden	en	el	papel	de	vigilante	de	un
pueblo	medieval	o	alguacil	de	una	aldea.

El	Kriminaldirektor	Van	Heiden	 tenía	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 y	 no	 era	 un
hombre	particularmente	alto,	pero	su	espalda	siempre	erguida	y	sus	amplios	hombros
le	daban	una	presencia	desproporcionada	 respecto	de	 su	 tamaño.	Siempre	 se	vestía
bien	pero	sin	imaginación	y	ese	día	se	había	puesto	un	traje	azul	de	buen	corte	y	una
inmaculada	 camisa	 blanca	 con	 una	 corbata	 color	 ciruela.	 El	 traje,	 la	 camisa	 y	 la
corbata	parecían	caros,	pero	de	alguna	manera	Van	Heiden	siempre	se	 las	arreglaba
para	que	hasta	el	traje	más	caro	pareciera	un	uniforme	de	policía.

Además	de	Van	Heiden,	había	dos	hombres	más	aguardando	a	Fabel	y	a	Maria.
Fabel	reconoció	a	uno	de	ellos,	un	hombre	de	baja	estatura	y	físico	robusto,	también
vestido	 de	 traje.	 Era	 Markus	 Ullrich,	 de	 la	 BKA,	 Bundeskriminalamt,	 la	 Oficina
Federal	 del	 Crimen	 que	 operaba	 en	 todo	 el	 territorio	 alemán.	 Fabel	 y	 Ullrich	 se
habían	 cruzado	 antes	 en	 un	 par	 de	 investigaciones	 importantes	 y	 el	 hombre	 de	 la
BKA	 le	 había	 parecido	 a	Fabel	 alguien	 fácil	 de	 tratar,	 aunque	 con	una	 tendencia	 a
proteger	su	propio	territorio.

El	 otro	 hombre	 tenía	 la	misma	 altura	 que	Ullrich	 pero	 carecía	 de	 su	 desarrollo
muscular.	Llevaba	gafas	de	montura	ligera	detrás	de	las	cuales	las	pequeñas	canicas
de	sus	ojos	celestes	brillaban	con	una	aguda	inteligencia.	Tenía	el	pelo	rubio	y	tupido,
meticulosamente	cepillado	hacia	atrás	y	dejando	al	descubierto	una	frente	amplia.

—Ya	conoce	a	Herr	Ullrich,	por	supuesto	—dijo	Van	Heiden—.	Pero	permítame
presentarle	a	Herr	Viktor	Turchenko.	Herr	Turchenko	es	un	investigador	de	alto	rango
en	la	policía	ucraniana.

Fabel	 sintió	 un	 frío	 en	 su	 interior,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 dejado	 la	 puerta
abierta	a	un	invierno	olvidado.	Se	volvió	para	mirar	a	Maria	pero	el	rostro	de	ella	no
reveló	nada.

—Es	un	placer	conocerlos	a	los	dos	—dijo	Turchenko	mientras	extendía	la	mano
primero	 a	 un	 agente	 y	 después	 al	 otro.	 Su	 cara	 se	 abrió	 en	 una	 sonrisa	 amplia	 y
agradable,	pero	el	acento	fuerte	y	poco	natural	de	su	alemán	le	trajo	recuerdos	a	Fabel
y	le	hizo	sentir	que	el	frío	en	su	interior	se	intensificaba.
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—Herr	 Turchenko	 ha	 venido	 aquí	 a	 causa	 de	 una	 investigación	 que	 está
realizando	en	Ucrania	—continuó	Van	Heiden	una	vez	que	 todos	 se	 sentaron—.	Él
pidió	que	tuviéramos	esta	reunión.	Herr	Turchenko	quería	hablar	específicamente	con
usted,	Frau	Klee.

—Ah,	¿sí?	—El	tono	de	Maria	estaba	teñido	de	recelo.
—En	efecto,	Frau	Klee.	Creo	que	usted	ha	trabajado	en	un	caso…	en	dos	casos,

en	 realidad…	 que	 tienen	 una	 conexión	 directa	 con	mi	 investigación.	—Turchenko
extrajo	una	fotografía	de	su	maletín	y	se	la	entregó	a	Maria.	Al	hacerlo,	reemplazó	su
cálida	 sonrisa	 por	 una	 expresión	 sombría—.	 Tengo	 un	 nombre	 para	 usted…	 un
nombre	que	creo	que	usted	estaba	buscando.

Maria	miró	la	fotografía.	Se	trataba	de	una	adolescente,	de	más	o	menos	diecisiete
años.	La	imagen	era	poco	nítida	y	Maria	dedujo	que	era	el	detalle	de	una	ampliación.
La	 chica	 en	 la	 fotografía	 parecía	 sonreírle	 a	 alguien	 o	 a	 algo	 que	 estaba	 fuera	 de
campo.	Lejos.	Tal	vez,	pensó	Maria,	estaba	mirando	hacia	el	Oeste.

—¿Cómo	 se	 llamaba?	 —preguntó	 con	 voz	 inexpresiva—.	 Me	 refiero	 a	 su
verdadero	nombre.

Turchenko	suspiró.
—Magda	 Savitska.	 Dieciocho	 años.	 Proveniente	 de	 las	 afueras	 de	 Lviv,	 en	 el

oeste	de	Ucrania.
—Magda	 Savitska…	 —Maria	 dijo	 el	 nombre	 en	 voz	 alta	 cuando	 le	 pasó	 la

fotografía	a	Fabel—.	Olga	X.
—Es	de	la	misma	zona	de	Ucrania	que	yo	—continuó	Turchenko—.	Su	familia	es

buena	gente.	Creemos	que	Magda	cayó	víctima	de	un	fraude	que	es	la	fachada	de	una
red	de	 tráfico	sexual.	Llevó	a	su	casa	una	carta	en	 la	que	 le	prometían	un	curso	de
peluquería	 en	 un	 instituto	 de	 Polonia,	 y	 después	 le	 garantizaba	 empleo	 en	 una
peluquería	 de	 Alemania.	 Verificamos	 la	 dirección	 del	 instituto	 de	 Varsovia.	 Desde
luego,	no	existe.	Ningún	instituto	en	Polonia,	ningún	trabajo	en	Alemania.

—Ha	 venido	 desde	 muy	 lejos	 sólo	 para	 encontrar	 a	 esta	 chica	 —dijo	 Fabel,
devolviéndole	 la	 fotografía	 al	 ucraniano.	 Turchenko	 la	 cogió	 y	 la	miró	 durante	 un
momento	antes	de	contestar.

—Esta	chica	es	una	entre	muchas.	Son	miles	las	chicas	engañadas	o	secuestradas
y	 sometidas	 a	 esclavitud…	 cada	 año.	 Magda	 Savitska	 no	 es	 especial.	 Pero	 es
representativa.	Y	es	la	hija	de	alguien,	la	hermana	de	alguien.	—Apartó	la	mirada	de
la	fotografía—.	Creo	que	han	atrapado	a	su	asesino.

—Así	es.	El	caso	está	cerrado	—dijo	Maria,	e	intercambió	una	mirada	con	Fabel
—.	 Estaba	 trabajando	 aquí	 en	 Hamburgo	 como	 prostituta	 y	 uno	 de	 sus	 clientes	 la
asesinó.	 Ya	 tenemos	 la	 confesión.	 Pero	 le	 agradezco	 que	 nos	 proporcionara	 su
verdadera	identidad.

—Herr	Turchenko	no	ha	venido	aquí	para	encontrar	al	asesino	—dijo	Ullrich,	el
hombre	de	la	BKA—.	Como	ya	les	ha	dicho,	su	visita	se	relaciona	con	otro	caso.
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—Busco	 a	 los	 criminales	 organizados	 que	 trajeron	 a	 Magda	 y	 la	 obligaron	 a
prostituirse	 —dijo	 Turchenko—.	 Específicamente,	 quiero	 dar	 con	 la	 cúpula	 de	 la
organización.	 Lo	 que	 me	 trae	 al	 otro	 caso	 en	 el	 que	 usted	 está	 implicada…	 —
Turchenko	sacó	otra	fotografía	de	su	maletín	y	se	la	entregó	a	Maria.

—Joder	—dijo	Maria	con	una	vehemencia	repentina.	Le	echó	una	breve	ojeada	a
la	fotografía	y	se	la	pasó	a	Fabel.	No	le	hizo	falta	examinar	la	cara.	Después	de	todo,
la	perseguía	en	sus	sueños	y	también	durante	la	vigilia.	Era	la	misma	cara,	una	copia
de	la	misma	fotografía	que	ella	llevaba	en	su	bolso—.	¡Lo	sabía!	Sabía	que	ese	hijo
de	puta	estaba	relacionado	con	el	Mercado	de	los	Agricultores.	¡Malditos	ucranianos!

Turchenko	lanzó	una	risita	y	se	encogió	de	hombros.
—Le	aseguro,	Frau	Klee,	que	no	somos	todos	iguales.
Fabel	contempló	la	fotografía	de	Vasyl	Vitrenko.
—Sé	que	esto	reabre	viejas	heridas…	—dijo	Ullrich.
Fabel	lo	interrumpió.
—Ésa	es	una	expresión	de	bastante	mal	gusto,	Herr	Ullrich…
—Lo	lamento…	No	era	mi	intención…
Maria	restó	importancia	a	la	disculpa	de	Ullrich.
—Sabía	que	había	ucranianos	relacionados	con	el	tráfico	de	mujeres	a	Hamburgo.

Sospechaba	que	Vitrenko	estaba	detrás	de	todo	esto.
—Muy	 detrás	 —continuó	 Ullrich—.	 Nosotros	 hicimos	 muy	 buen	 trabajo…	 al

hablar	de	«nosotros»	me	refiero	a	la	división	del	crimen	organizado	de	la	Polizei	de
Hamburgo	 y	 a	 la	 BKA…	 Logramos	 desmantelar	 la	 operación	 de	 Vitrenko	 en
Hamburgo.	Y,	por	supuesto,	usted	y	su	equipo	cumplieron	un	papel	fundamental	en
hacer	 salir	 a	Vitrenko.	Sin	 embargo,	 hay	un	par	 de	 elementos	que	no	 conseguimos
eliminar.	Creemos	que	Vitrenko	está	reconstruyendo	su	base	en	Alemania.

—¿Vitrenko	sigue	en	Alemania?	—El	cutis	de	Maria	empalideció	aún	más.
—No	 necesariamente	—intervino	 Turchenko—.	Como	 ya	 sabe,	Vitrenko	 es	 un

maestro	en	construir	complejas	estructuras	de	mando	que	lo	separan	de	su	actividad
pero	que	mantienen	una	poderosa	lealtad	personal	hacia	él.	Es	posible	que	dirija	todo
desde	lejos.	No	hay	duda	de	que	no	se	encuentra	en	Hamburgo	y	es	posible	que	esté
orquestándolo	todo	desde	el	extranjero.	Tal	vez	incluso	desde	Ucrania.	Pero	sí…	yo
apostaría	a	que	está	en	Alemania.	Y	he	venido	a	buscarlo.

—También	 hemos	 confirmado	 que	 sus	 operaciones	 ya	 no	 se	 concentran
solamente	en	Hamburgo	ni	en	ninguna	ciudad	alemana	de	manera	individual	—dijo
Ullrich—.	 En	 cambio,	 Vitrenko	 está	 usando	 una	 red	 de	 «nichos»	 de	 actividades
delictivas	para	construir	una	base.	La	última	vez	trató	de	ponerse	al	frente	de	todo	el
crimen	 organizado	 de	 Hamburgo.	 Ahora	 su	 objetivo	 parece	 ser	 controlar	 las
actividades	clave,	las	más	lucrativas,	en	todo	el	territorio	de	la	república.	Entre	estas
actividades	se	encuentra	el	tráfico	de	personas,	específicamente	el	comercio	sexual.

Maria	parecía	perpleja.
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—Pero	 hemos	 eliminado	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 hombres	 clave…	 los	 que	 se
denominaban	«el	equipo	superior».	¿A	quién	utiliza	ahora	para	construir	su	base	de
poder?

—Al	 igual	 que	 antes,	 está	 utilizando	 a	 extropas	 de	 la	 Spetsnaz.	 Los	 mejores
hombres	 que	 ha	 podido	 encontrar.	 Y,	 como	 antes,	 tiene	 una	 relación	 personal	 con
ellos.	Pero	se	ha	reinventado…	y	también	a	su	operación.	Esta	última	encarnación	de
Vasyl	Vitrenko	es,	en	cualquier	caso,	incluso	más	sombría	que	la	anterior.	—Ullrich
señaló	la	foto	que	Fabel	tenía	en	la	mano—.	Y	hasta	es	posible	que	no	se	parezca	en
nada	a	esa	imagen.	Es	totalmente	posible	que	tenga	un	nuevo	rostro.	Un	nuevo	rostro
y	una	nueva	vida,	en	algún	lugar	completamente	diferente.

—Entonces,	 ¿en	 qué	 podemos	 ser	 de	 ayuda?	 —preguntó	 Fabel	 con	 poco
entusiasmo.	 Se	 sentía	 rodeado	 de	 fantasmas	 convocados	 involuntariamente	 con	 la
mención	del	nombre	de	Paul	Lindemann	justo	antes	de	esa	reunión.	A	pesar	de	haber
estudiado	 historia,	 Fabel	 estaba	 empezando	 a	 detestar	 el	 pasado	 y	 la	 forma	 en	 que
volvía	para	acosarlo.	Fue	Van	Heiden,	quien	hasta	ese	momento	no	había	contribuido
nada	a	la	conversación,	el	que	respondió	la	pregunta	de	Fabel.

—En	 realidad,	 es	 la	Kriminalkomissarin	Klee	 la	 que	 puede	 ser	 de	 ayuda.	 Frau
Klee,	 creo	 que	 usted	 ha	 realizado	 una…	 bueno,	 supongo	 que	 la	 mejor	 forma	 de
describirla	 sería	 una	 investigación	 paralela	 sobre	 la	 muerte	 de	 esta	 chica.
Necesitamos	saber	todo	lo	que	haya	averiguado	hasta	ahora.

—Te	dije	que	no	siguieras	con	eso,	Maria	—dijo	Fabel	en	tono	cortante—.	¿Por
qué	has	desobedecido	mis	órdenes?

—Lo	único	que	hice	fue	hacer	algunas	preguntas…	—Se	volvió	a	Van	Heiden	y
le	contó	de	su	encuentro	con	Nadja	y	lo	que	ésta	le	había	dicho	respecto	del	Mercado
de	los	Agricultores—.	Eso	es	todo	lo	que	he	podido	averiguar.	Me	daba	la	impresión
de	que	nadie	hacía	nada	contra	esos	traficantes	de	personas.

Markus	 Ullrich	 se	 acercó	 a	Maria	 y	 depositó	 una	 serie	 de	 grandes	 fotografías
sobre	el	escritorio	delante	de	ella	como	si	estuviera	repartiendo	cartas.	En	ella	podía
verse	 a	 Maria	 en	 la	 calle	 hablando	 con	 prostitutas	 y	 en	 clubes	 hablando	 con
encargados	y	camareras.	Ullrich	puso	la	última	fotografía	encima	de	todas	las	otras,
como	si	fuera	su	carta	de	triunfo.

—¿Conoce	a	esta	chica?	¿Es	«Nadja»?
Maria	se	puso	de	pie.
—¿Me	han	estado	vigilando?
Ullrich	lanzó	una	risa	cínica.
—Créame,	 Frau	Klee,	 usted	 no	 es	 tan	 importante	 como	 para	 que	 la	 vigilemos.

Pero	sí	tenemos	montada	una	operación	de	vigilancia	desde	hace	mucho	tiempo,	muy
compleja	y	muy	cara,	enfocada	en	las	actividades	de	esta	pandilla	ucraniana.	Y	en	los
últimos	 tiempos	 ha	 sido	muy	 difícil	 llevarla	 a	 cabo	 sin	 que	 usted	 se	 entrometa	 en
todas	 las	 imágenes,	 literalmente.	 De	 modo	 que,	 Frau	 Klee,	 ¿conoce	 usted	 a	 esta
chica?

Página	128



Maria	volvió	a	sentarse.	Asintió	sin	mirar	a	Ullrich.
—Nadja…	No	conozco	el	apellido.	Me	está	ayudando	todo	lo	que	puede,	que	no

es	mucho.	Era	amiga	de	Olga…	—Maria	se	corrigió—.	Me	refiero	a	Magda.
—Como	puede	ver,	Frau	Klee	—Van	Heiden	retomó	el	hilo	de	la	conversación—,

alguien	 sí	 estaba	 haciendo	 algo	 respecto	 de	 estos	 traficantes	 de	 personas.	 Con	 la
ayuda	 de	 los	 expertos	 en	 vigilancia	 de	 la	 BKA	 y	 con	 la	 cooperación	 de	 nuestros
colegas	ucranianos,	estábamos	siguiendo	todo	el	asunto	muy	de	cerca.	Se	trata	de	una
operación	importante	con	el	objetivo	de	localizar	y	capturar	al	mismo	hombre	que	la
hirió	tan	gravemente.	Y	usted	ha	puesto	en	riesgo	esa	operación.

—Más	 aún…	—Ullrich	 clavó	 el	 dedo	 en	 la	 fotografía	 de	Maria	 hablando	 con
Nadja—.	 Es	 probable	 que	 su	 intervención	 le	 haya	 costado	 la	 vida	 a	 ella.	 Ha
desaparecido	de	nuestro	radar…	inmediatamente	después	de	hablar	con	usted.

—Tengo	que	aclarar	—dijo	Maria—,	que	entregué	todas	mis	notas	sobre	el	caso
denominado	Olga	X	a	la	división	de	crimen	organizado.	También	les	comenté	mi	idea
de	 que	 había	 una	 importante	 red	 de	 tráfico	 de	 personas	 conectada	 con	 este	 caso,
aunque	tal	vez	no	directamente	con	la	muerte	de	Olga…	o	debería	decir	Magda.	Creo
que	 habría	 sido	 prudente	 que	 me	 informaran	 en	 ese	 momento	 de	 que	 ustedes	 lo
estaban	investigando.	En	ese	caso…

—Frau	Kriminalkomissarin	Klee	—la	interrumpió	Van	Heiden—.	Su	superior	le
ordenó	 que	 pasara	 el	 caso	 al	 LKA6	 y	 que	 no	 volviera	 a	 implicarse	 en	 él.	 Su
interferencia	puede	haberle	costado	la	vida	a	una	joven	y	haber	abierto	la	brecha	entre
nuestra	investigación	y	el	objetivo	final	de	localizar	y	capturar	a	Vitrenko.

La	expresión	de	Maria	se	endureció,	pero	ella	permaneció	en	silencio.
—Con	el	debido	respeto	a	nuestros	colegas	de	la	LKA6	y	la	BKA	—dijo	Fabel—,

tengo	que	señalar	que	las	únicas	personas	que	estuvieron	cerca	de	capturar	a	Vitrenko
fuimos	Frau	Klee	y	yo	mismo.	Y	Frau	Klee	casi	pierde	la	vida	por	ello.	De	modo	que,
si	bien	admito	que	fue	muy	irregular	de	su	parte	continuar	con	la	investigación	por	su
cuenta,	 creo	 que	 se	 le	 debe	 un	 poco	 más	 de	 respeto	 como	 agente	 profesional	 de
policía	que	el	que	se	le	está	mostrando	en	esta	reunión.

El	 rostro	 de	 Van	 Heiden	 se	 oscureció,	 pero	 Turchenko	 intervino	 antes	 de	 que
aquél	tuviera	la	oportunidad	de	responder.

—He	leído	el	expediente	sobre	lo	que	ocurrió	aquella	noche	y	tengo	presente	la
gran	valentía	exhibida	por	Frau	Klee,	usted	mismo	y	los	dos	desafortunados	agentes
que	perdieron	la	vida.	Mi	deber	consiste	en	encontrar	al	coronel	Vitrenko	y	agradezco
todo	lo	que	han	hecho	hasta	ahora.	Me	avergüenza	que	mi	país	produjera	semejante
monstruo	y	les	prometo	que	estoy	totalmente	comprometido	a	llevar	a	Vasyl	Vitrenko
a	 la	 justicia.	 Yo,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 estoy	 de	 paso	 en	 Hamburgo,
siguiéndole	 la	pista.	Me	 sentiría	muy	agradecido	 si	 pudiera	hacerles	más	preguntas
que	pudieran	ocurrírseme	durante	mi	estancia	en	esta	ciudad.

Fabel	examinó	al	ucraniano.	Tenía	más	aspecto	de	intelectual	que	de	policía,	y	sus
modales	tranquilos	y	resueltos,	así	como	el	alemán	perfecto	pero	poco	natural	con	el
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que	hablaba,	parecían	inspirar	confianza.
—Si	podemos	serle	de	ayuda,	desde	luego	que	lo	haremos	—dijo	Fabel.
—Mientras	tanto	—le	dijo	Ullrich	directamente	a	Maria—,	yo	le	agradecería	que

me	proporcionara	un	informe	completo	de	sus	tratos	con	la	prostituta	desaparecida	y
cualquier	otra	cosa	que	haya	averiguado.

Fabel	y	Maria	se	dispusieron	a	marcharse.
—Antes	de	que	se	vaya,	Herr	Fabel.	—Van	Heiden	se	inclinó	hacia	delante	en	la

silla	y	apoyó	los	codos	en	el	escritorio—.	¿En	qué	punto	estamos	con	los	homicidios
y	lo	de	los	cueros	cabelludos?

—Sabemos	 que	 la	mujer	 a	 la	 que	 se	 encontró	 en	 la	 escena	 no	 está	 relacionada
directamente	 con	 el	 homicidio	 y	 los	 forenses	 están	 tratando	 de	 averiguar	 a	 quién
pertenecían	los	pelos	dejados	como	firma.	Hay	una	posibilidad,	aunque	en	esta	etapa
no	es	más	que	una	posibilidad,	de	que	el	asesino	escogiera	a	las	víctimas	porque	eran
homosexuales.	 Ahora	 mismo	 lo	 estamos	 verificando.	 Salvo	 eso,	 estamos	 casi	 sin
ninguna	pista	firme.

Van	 Halen	 hizo	 una	 expresión	 con	 la	 que	 daba	 a	 entender	 que	 estaba
desilusionado,	pero	no	sorprendido.

—Manténgame	informado,	Fabel.

Fabel	y	Maria	no	intercambiaron	palabra	hasta	que	estuvieron	fuera	del	ascensor.
—Vamos	a	mi	oficina…	—dijo	Fabel—.	Ahora.
Como	Fabel	le	indicó,	Maria	cerró	la	puerta	después	de	entrar	en	el	despacho.
—¿Qué	 demonios	 ocurre,	 Maria?	—Una	 furia	 apenas	 contenida	 tensó	 el	 tono

tranquilo	de	Fabel—.	Yo	esperaba	esta	clase	de	comportamiento	de	Anna	en	algunas
ocasiones,	pero	no	de	ti.	¿Por	qué	insistes	en	ocultarme	cosas?

—Lo	siento,	chef.	Sé	que	me	dijiste	que	no	siguiera	con	el	caso	de	Olga	X…
—No	me	refiero	sólo	a	eso.	Estoy	hablando	de	que	me	estás	ocultando	muchas

cosas.	 Cosas	 que	 debería	 saber.	 Por	 ejemplo,	 ¿por	 qué	 diablos	 no	 me	 dijiste	 que
acudías	a	la	Clínica	del	Miedo	del	doctor	Minks?

Hubo	 un	 latido	 de	 silencio	 y	 Maria	 miró	 a	 Fabel	 con	 una	 expresión
desconcertada.

—Porque,	francamente	—dijo	por	fin—,	es	un	asunto	personal	que	no	me	pareció
que	fuera	de	tu	incumbencia.

—Por	el	amor	de	Dios,	¿te	encuentras	en	un	estado	psicológico	tal	que	necesitas
buscar	tratamiento	en	una	clínica	de	fobias	y	me	estás	diciendo	que,	a	pesar	de	que
soy	 tu	superior,	no	es	de	mi	 incumbencia?	Y	no	 trates	de	decirme	que	esto	no	está
relacionado	 con	 el	 trabajo.	 Vi	 tu	 cara	 cuando	 Turchenko	 nos	 contó	 quién	 era	 su
objetivo.	—Fabel	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	relajó	la	tensión	de	sus	hombros—.
Maria,	pensé	que	confiabas	en	mí.
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Tampoco	 en	 ese	 momento	Maria	 contestó	 directamente.	 En	 cambio,	 se	 volvió
hacia	la	ventana	y	contempló	las	copas	de	los	árboles	del	Winterhuder	Stadtpark,	que
formaban	una	masa	espesa	y	alta.	Luego,	habló	con	una	voz	tranquila	e	inexpresiva,
sin	mirar	a	Fabel.

—Sufro	de	afenfosfobia.	Por	ahora	es	leve,	pero	está	empeorando	cada	vez	más	y
el	 doctor	Minks	 se	 encarga	 del	 tratamiento.	 Significa	 que	 tengo	miedo	 de	 que	me
toquen.	 Eso	 es	 lo	 que	 el	 doctor	 Minks	 me	 está	 tratando.	 No	 puedo	 soportar	 la
presencia	física	de	otros	muy	cerca.	Y	es	una	consecuencia	directa	de	que	Vitrenko
me	apuñalara.

Fabel	suspiró.
—Ya	veo.	¿El	tratamiento	da	resultado?
Maria	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	creo	que	sí.	Pero	luego	aparece	algo	que	vuelve	a	desencadenarlo.
—Y	 esta	 obsesión	 con	 el	 caso	 de	 Olga	 X…	 Supongo	 que	 se	 debe	 a	 que

sospechabas	que	Vitrenko	estaba	metido	en	ello…
—Al	principio	no.	Era	sólo	que…	bueno,	 tú	estuviste	presente	en	 la	escena	del

asesinato.	Quedé	muy	afectada.	Pobrecilla.	Me	pareció	que	estaba	mal	que	muriera	de
esa	 forma.	 Más	 tarde,	 sí…	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una	 relación	 probable	 con
Vitrenko.

—Maria,	 el	 caso	 de	 Vitrenko	 no	 fue	 más	 que	 eso…	 un	 caso.	 No	 podemos
convertirlo	 en	 una	 especie	 de	 cruzada	 personal.	 Como	 dijo	 Turchenko,	 todos
queremos	llevar	a	Vitrenko	a	la	justicia.

—Pero	se	 trata	de	eso,	 justamente…	—Había	una	urgencia	en	el	 tono	de	Maria
que	 Fabel	 no	 había	 oído	 antes—.	 Yo	 no	 quiero	 llevarlo	 a	 la	 justicia.	 Yo	 quiero
matarlo.

14.30	H,	HAMBURG	ALTSTADT,	HAMBURGO

Paul	 Scheibe	 estaba	 delante	 de	 las	 puertas	 del	 Rathaus,	 el	 consistorio.	 La	 vasta
llanura	del	Rathausmarkt,	la	principal	plaza	de	Hamburgo,	parecía	retorcerse	bajo	el
caliente	sol	de	verano	con	un	río	de	turistas	y	viandantes.	Scheibe	se	había	puesto	un
traje	ligero,	de	lino	negro,	y	una	camisa	blanca	sin	cuello,	para	su	reunión	con	Hans
Schreiber,	 el	 Erster	 Bürgermeister	 de	 Hamburgo,	 y	 con	 Bertholdt	Müller-Voigt,	 el
Umweltsenator;	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 ligereza	 de	 la	 tela,	 Scheibe	 sentía	 unos
pegajosos	chorros	de	transpiración	que	se	le	acumulaban	en	la	nuca	y	en	la	parte	baja
de	la	espalda.	La	reunión	se	había	celebrado	con	el	objetivo	de	felicitarlo	por	el	hecho
de	 que	 su	 diseño	 del	 KulturZentrumEins	 para	 el	 área	 del	 Überseequartier	 de
HafenCity	hubiera	sido	elegido,	y	Scheibe	había	hecho	todo	lo	posible	por	mostrarse
complacido	 e	 interesado.	 Tal	 vez	 ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 tanta	 gente	 le	 había
preguntado	si	había	algún	problema.	La	característica	profesional	de	Scheibe	siempre
había	 sido	 su	 arrogancia,	 su	 actitud	 distante	 respecto	 de	 los	 groseros	 aspectos
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comerciales	 de	 la	 arquitectura.	 Pero	 todos	 habían	 quedado	 contentos	 y	 se	 habían
descorchado	botellas	de	champán.	Había	habido	mucho	champán.	Scheibe	sentía	un
gusto	cobrizo	y	seco	en	la	boca	y	el	alcohol	no	había	hecho	otra	cosa	que	inquietarlo.

«La	 vida	 debe	 seguir»,	 pensó.	 Y	 tal	 vez	 así	 sería.	 Tal	 vez	 era	 tan	 sólo	 una
coincidencia	el	que	dos	miembros	del	grupo	de	gente	que	formaba	parte	de	su	vida
pasada	hubieran	resultado	asesinados	de	la	misma	manera,	por	la	misma	persona.	O
tal	vez	no.

Observó	a	los	que	paseaban	e	iban	de	compras,	a	los	oficinistas	y	a	los	ejecutivos
que	 caminaban	 a	 gran	 velocidad	 por	 el	 Rathausmarkt.	 Un	músico	 callejero	 estaba
tocando	 una	 pieza	 de	 Rimsky-Korsakov	 en	 un	 acordeón	 cerca	 del	 puente
Schleusenbrücke,	 por	 el	 Alsterfleet.	 Scheibe	 estaba	 rodeado	 de	 gente,	 de	 ruido;	 se
encontraba	 en	 el	 corazón	mismo	de	 una	 gran	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 jamás	 se	 había
sentido	tan	aislado	y	expuesto.	¿De	modo	que	eso	era	sentirse	perseguido?

Caminó.	Caminó	rápido	y	con	un	propósito	que	no	entendía,	como	si	el	acto	de
un	 movimiento	 deliberado	 estimulara	 alguna	 idea	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer	 a
continuación.	Cruzó	el	Rathausmarkt	en	diagonal	y	subió	por	la	Mönckebergstrasse.
El	gentío	se	hizo	más	denso	cuando	entró	en	el	área	peatonal	de	esa	calle,	que	estaba
llena	 de	 tiendas.	Aun	 así,	 permitió	 que	 sus	 pies	 lo	 guiaran.	Tenía	 calor	 y	 se	 sentía
sucio;	el	pelo	comenzaba	a	pegarse	a	 la	humedad	del	cuero	cabelludo,	y	deseó	que
pudiera	sacarse	de	encima	el	manto	del	cálido	aire	veraniego	que	parecía	alterar	su
capacidad	de	pensar.	No	quería	morir.	No	quería	ir	a	la	cárcel.	Había	logrado	hacerse
un	 nombre	 y	 sabía	 que	 un	 paso	 en	 falso	 en	 ese	 momento	 lo	 desacreditaría	 para
siempre.

Se	detuvo	a	las	puertas	de	una	tienda	de	productos	electrónicos.	En	la	pantalla	de
un	gran	 televisor	 al	otro	 lado	del	 escaparate	 aparecía	un	 informativo	 regional	de	 la
NDR	sin	sonido.	Era	una	entrevista	pregrabada	a	Bertholdt	Müller-Voigt.	A	Scheibe
le	había	costado	aceptar	la	presencia	desdeñosa	y	condescendiente	de	Müller-Voigt	en
el	almuerzo	y	en	ese	momento	lo	vio	sonreír	con	su	sonrisa	de	político	a	través	del
cristal.	Era	como	si	 se	 estuviera	burlando	de	él,	 como	acostumbraba	a	hacer	 tantos
años	atrás.

Müller-Voigt	siempre	había	poseído,	naturalmente	y	sin	esfuerzo	alguno,	la	clase
de	actitud	de	confianza	en	sí	mismo	y	credibilidad	intelectual	que	a	Scheibe	le	había
costado	 tanto	 proyectar.	Müller-Voigt	 siempre	 había	 sido	 más	 listo,	 siempre	 había
sido	más	atractivo,	 siempre	había	estado	en	el	 foco	de	atención.	A	Paul	Scheibe	 le
resultaba	 imposible	 perdonarle	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 Pero	 había	 algo	 más	 que
alimentaba	 el	 odio	 de	 Scheibe,	 algo	 más	 profundo	 y	 más	 fundamental,	 que	 ardía
como	un	carbón	en	el	núcleo	de	su	furia:	Bertholdt	Müller-Voigt	 le	había	quitado	a
Beate.

Por	supuesto	que,	en	aquel	entonces,	 todos	habían	abjurado	de	algo	tan	burgués
como	la	monogamia,	y	Beate,	aquella	estudiante	de	matemáticas	italiana	con	el	pelo
color	 cuervo	 que	 había	 vuelto	 loco	 a	 Scheibe,	 jamás	 habría	 permitido	 que	 ningún
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hombre	 pensara	 que	 ella	 le	 pertenecía;	 de	 todas	 maneras,	 era	 lo	 más	 cercano	 a
enamorarse	que	Paul	había	experimentado.	No	era	sólo	que	Müller-Voigt	se	acostara
con	Beate;	era	que	lo	había	hecho	con	la	misma	arrogancia	desconsiderada	con	que
había	 tenido	 sexo	 con	 docenas	 de	 mujeres.	 Para	 él	 no	 había	 significado	 nada,	 y
Scheibe	estaba	bastante	seguro	de	que	en	 la	actualidad	Müller-Voigt	probablemente
ni	siquiera	lo	recordaba.

Y	 en	 ese	 momento,	 dos	 décadas	 más	 tarde,	 cada	 vez	 que	 Paul	 Scheibe	 se
encontraba	 con	 Müller-Voigt,	 o	 incluso	 oía	 mencionar	 el	 nombre	 del	 político,
experimentaba	 los	 mismos	 sentimientos	 de	 envidia	 y	 odio	 que	 había	 padecido
entonces,	 cuando	 eran	 estudiantes.	 Más	 tarde,	 Scheibe	 había	 logrado,	 de	 alguna
manera,	construir	una	vida	nueva	y	más	exitosa.	Y	Müller-Voigt	había	permanecido
en	los	márgenes	del	mundo	de	Scheibe,	como	un	recordatorio	constante	e	indeseado
de	 los	 viejos	 tiempos.	 Pero	 de	 pronto	 Müller-Voigt	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 único
recordatorio	de	aquella	época.

Scheibe	apretó	la	frente	contra	el	cristal,	esperando	que	estuviera	fresco,	pero	el
escaparate	sólo	reflejó	el	calor	y	la	humedad	de	sus	cejas.	Un	viandante	que	pasaba
chocó	 contra	 él	 y	 lo	 arrancó	 de	 su	 ensimismamiento.	 ¿Qué	 hacía	 allí?	 ¿Qué	 haría
después?	 Sabía	 que	 había	 salido	 del	 Rathausmarkt	 decidido	 a	 encontrar	 una
respuesta.

Tenía	 que	 hallar	 un	 lugar	 tranquilo	 para	 pensar.	 Un	 lugar	 donde	 pudiera	 darle
sentido	a	todo	aquello.

Apartó	la	mirada	de	la	pantalla	de	televisión	y	comenzó	a	caminar	con	resolución
por	la	Mönckebergstrasse	hacia	la	Hauptbanhhof	de	Hamburgo,	la	estación	de	tren.

14.30	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Hay	 una	 burocracia	 de	 la	muerte:	 cada	 caso	 de	 homicidio	 genera	 una	montaña	 de
formularios	 que	 hay	 que	 presentar	 e	 informes	 que	 redactar.	Después	 de	 su	 reunión
con	el	policía	ucraniano	y	Markus	Ullrich,	a	Fabel	le	resultó	difícil	concentrarse	en	el
papeleo	que	se	había	acumulado.	Tenía	tantas	cosas	en	la	cabeza	que	perdió	la	noción
del	tiempo	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	había	comido	nada	desde	el	desayuno.

Bajó	en	el	ascensor	hasta	la	cafetería	del	Polizeipräsidium	y	puso	un	bocadillo	y
un	café	en	su	bandeja.	La	cafetería	estaba	prácticamente	vacía	y	se	dirigió	hacia	 la
ventana	 para	 elegir	 una	 mesa.	 Fue	 entonces	 cuando	 vio	 a	 Maria	 sentada	 con
Turchenko.	El	detective	ucraniano	estaba	inclinado	hacia	atrás	en	la	silla,	mirando	la
taza	 de	 café	 que	 tenía	 delante	 sobre	 la	 mesa,	 y	 parecía	 estar	 dando	 una	 detallada
explicación.	Maria	seguía	con	concentración	 las	palabras	del	ucraniano.	Había	algo
en	esa	imagen	que	no	le	gustó	a	Fabel.

—¿Les	molesta	que	me	siente	con	ustedes?	—preguntó.
Turchenko	alzó	la	mirada	y	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—Para	nada,	Herr	Kriminalhauptkommissar.	Adelante.
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Maria	 también	 sonrió,	pero	 su	expresión	daba	a	 entender	que	 la	 interrupción	 la
irritaba.

—Usted	habla	un	alemán	excelente,	Herr	Turchenko	—dijo	Fabel.
—Lo	estudié	en	la	universidad,	además	de	la	carrera	de	Leyes.	Pasé	un	tiempo	en

la	 ex	 Alemania	 Oriental	 como	 estudiante.	 Siempre	 me	 he	 sentido	 fascinado	 por
Alemania,	y	eso	me	convirtió	en	una	elección	obvia	cuando	buscaron	a	alguien	que
viniera	aquí	a	rastrear	a	Vitrenko.

—¿También	tiene	experiencia	en	fuerzas	especiales?	—preguntó	Fabel.
Turchenko	se	echó	a	reír.
—Por	Dios,	no…	De	hecho,	hace	poco	que	soy	agente	de	policía.	Era	abogado

penalista	y	civil	en	Lviv.	Después	de	 la	Revolución	Naranja,	en	 la	que	yo	participé
activamente,	 pasé	 a	 ser	 fiscal	 de	 lo	 penal	 y	 luego	 fui	 contactado	 por	 el	 nuevo
gobierno.	Me	preguntaron	si	estaría	dispuesto	a	supervisar	una	nueva	brigada	contra
el	crimen	organizado	que	se	encargaría	específicamente	del	contrabando	de	personas
y	 la	 prostitución	 forzosa.	 Básicamente,	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 frenar	 lo	 que	 se	 ha
convertido	en	el	nuevo	comercio	de	esclavos.	Me	escogieron	a	mí	porque	no	 tengo
conexiones	con	el	viejo	régimen.

—Entiendo	que	las	cosas	están	cambiando	en	Ucrania.
Turchenko	sonrió.
—Ucrania	 es	 un	 país	 hermoso,	 Herr	 Fabel.	 Uno	 de	 los	más	 bellos	 de	 Europa.

Aquí	 la	 gente	 no	 tiene	 la	menor	 idea.	 También	 es	 un	 país	 repleto	 de	 todo	 tipo	 de
recursos	naturales…	una	tierra	de	una	fertilidad	increíble,	que	alimentaba	a	toda	la	ex
URSS.	Además	posee	 ricos	yacimientos	de	 toda	clase	de	minerales	y	 tiene	un	gran
potencial	turístico.	Yo	amo	a	mi	país	y	tengo	grandes	esperanzas	para	su	futuro.	Creo
que	se	convertirá	en	una	de	las	naciones	más	exitosas	y	ricas	de	Europa.	Hará	falta
más	de	una	generación	para	lograrlo,	desde	luego,	pero	ocurrirá.	Y	los	primeros	pasos
ya	se	han	dado…	la	democracia	y	la	liberalización.	Pero	hay	problemas.	Ucrania	está
dividida.	En	el	oeste,	miramos	a	Occidente	para	fijar	nuestro	futuro.	Pero	en	Ucrania
oriental	 todavía	 hay	 gente	 que	 cree	 que	 tenemos	 que	 mantener	 cierta	 unidad	 con
Rusia.	—Turchenko	 hizo	 una	 pausa—.	 Ustedes,	 los	 alemanes,	 tendrían	 que	 poder
entenderlo.	 Su	 país	 ha	 renacido	muchas	 veces,	 y	 no	 todas	 las	 reencarnaciones	 han
sido	 positivas.	 En	Ucrania	 estamos	 atravesando	 un	 renacimiento.	Nuestro	 país	 está
empezando	una	nueva	vida,	una	vida	que	creamos	nosotros	en	la	calle.	Y	las	personas
como	Vasyl	Vitrenko	no	tienen	nada	que	hacer	en	ella.

—Vitrenko	 es	 una	 presa	 extremadamente	 peligrosa	—dijo	 Fabel—.	Tendrá	 que
tener	mucho	cuidado.

—Yo	soy	cauteloso	por	naturaleza.	Y	tengo	a	su	policía	aquí,	para	protegerme.	—
Turchenko	 hizo	 un	 amplio	 gesto	 con	 el	 brazo,	 como	 si	 abrazara	 a	 la	 totalidad	 del
Polizeipräsidium—.	Tengo	un	guardaespaldas	de	 la	GSG9	conmigo	 todo	el	 tiempo.
—Lanzó	una	risita	y	se	llevó	un	dedo	a	la	sien—.	No	soy	un	hombre	de	acción.	Soy
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un	 hombre	 de	 pensamiento.	 Creo	 que	 la	 manera	 de	 encontrar	 y	 capturar	 a	 este
monstruo	es	pensar	mejor	que	él.

Fabel	 sonrió.	 Aquel	 pequeño	 ucraniano	 le	 caía	 bien;	 era	 un	 hombre	 que
claramente	 creía	 en	 lo	 que	 había	 dicho,	 que	 sentía	 entusiasmo	 por	 su	 trabajo
profesional.	Fabel	se	dio	cuenta	de	que	lo	envidiaba.

—Le	deseo	suerte	—dijo.

15.40	H,	HOHENFELDE,	HAMBURGO

—¿Cómo	ha	ido?	—dijo	Julia	frunciendo	el	ceño.	A	Cornelius	le	molestó	el	hecho	de
que	ese	entrecejo	fruncido	creara	tan	pocas	arrugas	en	su	frente,	como	si	su	juventud
se	negara	a	rendirse	a	su	preocupación.	A	Cornelius	le	parecía	que	estaba	rodeado	de
juventud.	Y	que	ésta	se	burlaba	de	él	fuera	donde	fuese.

—No	ha	ido.	—Cornelius	arrojó	las	llaves	sobre	la	mesa	y	se	quitó	la	chaqueta.
Julia	 tenía	 treinta	 y	 dos	 años;	 Cornelius,	 exactamente	 treinta	 años	 más.	 Había

dejado	a	su	mujer	por	Julia	tres	años	antes,	en	las	vísperas	de	su	cumpleaños	número
cincuenta	y	nueve.	Su	matrimonio	había	vivido	casi	tanto	como	la	mujer	por	la	que	le
había	puesto	fin	y	la	edad	de	Julia	era	más	cercana	a	la	de	sus	hijos	que	a	la	suya.	En
aquel	 entonces,	 Cornelius	 supuso	 que	 estaba	 recuperando	 una	 percepción	 de
juventud,	de	vigor.	Pero	ahora	se	sentía	cansado	todo	el	tiempo;	cansado	y	viejo.	Se
sentó	a	la	mesa.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—Julia	le	sirvió	una	taza	de	café	y	se	sentó	al	otro	lado	de	la
mesa.

—Ha	dicho	que	mi	momento	ha	pasado,	básicamente	eso.	—Contempló	a	 Julia
como	si	 estuviera	 tratando	de	deducir	qué	estaba	haciendo	ella	 en	 su	 cocina,	 en	 su
apartamento.	En	su	vida—.	Y	tiene	razón,	¿sabes?	El	mundo	ha	seguido	andando.	Y
en	algún	lugar	del	camino	me	dejó	atrás.

Cornelius	apartó	el	café.	Sacó	un	vaso	y	una	botella	de	whisky	de	un	armario	y	se
sirvió	una	generosa	cantidad.

—Eso	no	te	va	a	ayudar…	—dijo	Julia.
—Tal	vez	no	cure	 la	enfermedad.	—Bebió	un	sorbo	 importante	e	hizo	un	gesto

torciendo	la	cara—.	Pero	seguro	que	ayuda	con	los	síntomas.	Me	anestesia.
—No	te	preocupes.	—La	sonrisa	 reconfortante	de	Julia	no	sirvió	para	otra	cosa

que	 irritar	 a	 Cornelius	 todavía	 más—.	 Te	 ofrecerán	 algo	 interesante	 pronto.	 Ya	 lo
verás.	Por	 cierto,	 alguien	 te	 ha	 llamado	por	 teléfono	 cuando	no	 estabas,	 hace	unos
quince	minutos.

—¿Quién?
—Al	principio	no	ha	querido	dejar	ningún	nombre.	Luego	ha	dicho	que	te	dijera

que	era	Paul	y	que	te	llamaría	más	tarde.
—¿Paul?	—Cornelius	frunció	el	ceño	como	si	estuviera	tratando	de	pensar	quién

podría	 ser	 Paul,	 luego	 le	 restó	 importancia	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Voy	 a	mi
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estudio.	Y	me	llevo	mi	anestesia.
Fue	otro	el	nombre	que	llamó	su	atención.	Cuando	se	puso	de	pie,	vio	un	ejemplar

del	 Hamburger	 Morgenpost	 sobre	 la	 mesa.	 Cornelius	 dejó	 el	 vaso	 y	 cogió	 el
periódico.	Lo	contempló	fijamente	durante	un	largo	momento.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Julia—.	¿Algún	problema?
Cornelius	no	respondió	y	siguió	concentrado	en	el	artículo.	Nombraba	a	alguien

que	 había	 muerto	 asesinado.	 Pero	 el	 nombre	 llevaba	 veinte	 años	 muerto	 para
Cornelius.	Era	la	noticia	de	la	muerte	de	un	fantasma.

—Nada	—dijo,	y	dejó	el	periódico	sobre	la	mesa—.	Nada	de	nada.
Fue	entonces	cuando	dedujo	quién	era	Paul.

19.40	 H,	 ESTACIÓN	 DE	 FERROCARRILES	 DE	 NORDENHAM,	 145	 KILÓMETROS	 AL	 OESTE	 DE
HAMBURGO.

Era	 un	 atardecer	 hermoso.	Los	 rescoldos	 del	 sol	 flotaban	 en	 el	 horizonte	 detrás	 de
Nordenham	y	el	Weser	resplandecía	en	silencio	en	su	camino	hacia	el	Mar	del	Norte.
Paul	Scheibe	nunca	había	pisado	Nordenham	antes,	lo	que	era	irónico,	considerando
la	 forma	 en	que	 aquel	 pequeño	pueblo	de	provincias	 había	 proyectado	una	 sombra
gigantesca	en	su	vida.

Durante	 un	 momento,	 Scheibe	 volvió	 a	 ser	 exclusivamente	 un	 arquitecto,
mientras	 contemplaba	 la	 estación	 de	 ferrocarriles	 de	 Nordenham.
Arquitectónicamente	no	era	 su	 estilo;	 aun	así,	 era	un	edificio	 sorprendente,	 aunque
tuviera	el	 tradicional	estilo	sólido,	a	veces	austero,	del	norte	de	Alemania.	Recordó
haber	leído	que	tenía	más	de	cien	años	y	que	poco	tiempo	antes	lo	habían	declarado
patrimonio	oficial.

Aquí.
Había	 ocurrido	 aquí,	 sobre	 este	 andén.	 Éste	 era	 el	 escenario	 en	 que	 se	 había

desarrollado	el	drama	más	 importante	de	su	vida,	y	él	no	había	estado	presente.	Ni
tampoco	 los	 otros.	 Seis	 personas,	 a	 150	 kilómetros	 de	 distancia,	 habían	 tomado	 la
decisión	de	sacrificar	a	un	ser	humano	sobre	este	andén.	Una	vida	que	llegaba	a	su
fin,	seis	vidas	libres	para	volver	a	empezar.	Pero	no	había	sido	sólo	una	vida	la	que	se
había	perdido	en	este	sitio.	Piet	también	había	muerto	aquí,	al	igual	que	Michaela	y
un	 policía.	 De	 todas	 maneras,	 Paul	 Scheibe	 nunca	 había	 sentido	 culpa	 sobre	 esas
vidas	perdidas;	 todo	había	quedado	eclipsado	por	 la	 intensa	sensación	de	alivio,	de
liberación,	que	llegaba	de	saber	que	todo	había	terminado.	Pero	no	había	terminado.
Algo,	alguien,	había	regresado	de	aquella	época	oscura.

«Dedúcelo	 —se	 decía	 sin	 parar—.	 Dedúcelo».	 ¿Quién	 estaba	 matando	 a	 los
miembros	del	grupo?	Tenía	algo	que	ver	con	ese	 lugar	y	con	 lo	que	había	ocurrido
allí.	Pero	¿quién	estaba	detrás	de	eso?	¿Podría	ser	alguno	de	los	cuatro	miembros	que
quedaban?	A	Scheibe	le	resultaba	imposible	imaginarlo;	sencillamente,	no	había	nada
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que	ganar,	ni	tampoco	había	rencores,	viejas	cuentas	que	saldar.	Sólo	el	deseo	de	no
tener	nada	que	ver	entre	sí.

Scheibe	 sintió	 que	 lo	 sobrecogía	 algo	 frío:	 ¿y	 si	 Franz	 no	 había	muerto	 en	 ese
sitio?	 Habían	 adorado	 a	 Franz,	 le	 habían	 seguido;	 pero,	 más	 que	 nada,	 le	 habían
temido.	¿Y	si	su	muerte	había	sido	un	fraude,	una	conspiración,	alguna	clase	de	pacto
con	las	autoridades?	¿Y	si,	de	alguna	manera,	había	sobrevivido?

No	tenía	sentido,	pero	esos	homicidios	debían	de	tener	alguna	relación	con	lo	que
había	 ocurrido	 allí,	 en	 aquel	 andén	 ferroviario	 de	 provincias	 veinte	 años	 antes.
Scheibe	ya	comenzaba	a	arrepentirse	de	haberle	dejado	un	mensaje	a	Cornelius.	No
iba	 a	 ponérselo	 fácil	 al	 asesino,	 ni	 tampoco	 iba	 a	 arriesgar	 su	 carrera	 retomando
relaciones	que	convenía	mantener	olvidadas.	Se	había	esforzado	demasiado	por	todo
lo	que	había	logrado	desde	la	última	vez	que	se	vieron;	no	pensaba	abandonar	nada
de	aquello.

Scheibe	miró	su	reloj;	ya	eran	casi	las	ocho.	Se	sentía	cansado	y	sucio.	No	había
comido	desde	el	almuerzo	en	la	Rathaus	y	sentía	un	vacío	en	su	interior.	Se	sentó	en
un	banco	del	andén	y	contempló	sin	comprender	las	vías	y	el	paisaje	llano	que	estaba
al	otro	lado.	Su	mirada	atravesó	el	Weser	y	se	perdió	en	el	Luneplate,	al	otro	lado.

Podía	 resolver	 este	 asunto.	 Ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 ellos	 siempre	 habían
confiado	 en	 él	 en	 aquella	 época:	 su	 capacidad	 para	 planificar	 una	 estrategia	 de	 la
misma	manera	en	que	podía	planificar	un	edificio.	Más	que	una	estructura,	pero	con
todos	los	detalles	integrados.	Él	había	sido	el	arquitecto	de	lo	que	había	tenido	lugar
aquí:	 se	había	 liberado	a	 sí	mismo	y	a	 los	otros.	Ahora	 tenía	que	volver	 a	hacerlo.
Buscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 arrugada	 chaqueta	 de	 lino	 negro	 y	 extrajo	 su	 teléfono
móvil.	No,	podrían	 rastrear	su	número;	después	de	 todo,	hacía	muy	poco	 tiempo	 le
habían	explicado	los	riesgos	de	usar	un	teléfono	móvil.	Sabía	que	tenía	que	ser	muy
cuidadoso.	 Llamaría	 a	 la	 policía.	 Una	 llamada	 anónima.	 Haría	 un	 trato	 que	 lo
mantuviera	fuera	de	todo	esto.	Como	la	última	vez.

Un	 teléfono	público.	Tenía	 que	 encontrar	 un	 teléfono	público.	Paul	 se	 volvió	y
recorrió	con	la	mirada	el	paisaje	que	lo	rodeaba.

Fue	entonces	cuando	el	joven	de	pelo	negro	salió	al	andén.	No	hubo	ninguna	vaga
sensación	 de	 reconocimiento.	 Paul	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 recordar	 dónde	 o
cuándo	o	en	qué	circunstancias	había	visto	aquel	rostro	antes.	Tal	vez	porque	estaba
viéndolo	en	ese	contexto.

El	joven	avanzó	hacia	Paul	con	aire	decidido.
—Sé	quién	eres	—dijo	Paul—.	Sé	exactamente	quién	eres.
El	 joven	 sonrió	 y	 sacó	 la	 mano	 brevemente	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 para

enseñarle	la	Makarov	automática.
—Vayamos	a	algún	lugar	más	privado	para	hablar.	Tengo	el	coche	aparcado	fuera

—dijo,	señalando	la	salida	del	andén	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
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20.00	H,	SANKT	PAULI,	HAMBURGO

—Si	 esto	 arruina	 tu	 reputación,	 házmelo	 saber.	 —Anna	 Wolff	 le	 sonrió	 a	 Henk
Hermann	mientras	se	acercaban	a	la	barra.

The	Firestation	era	un	edificio	grande	y	cuadrado	en	el	Kiez	de	Sankt	Pauli.	Por
fuera	era	una	más	de	aquellas	edificaciones	de	obra	vista	de	los	años	cincuenta	que
habían	surgido	en	todo	Hamburgo	como	hierbajos,	en	los	sitios	vacíos	creados	por	las
bombas	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	su	 interior,	 tampoco	tenía	nada	notable,
aunque	de	una	manera	completamente	diferente.	La	decoración	era	una	variación	de
la	misma	temática	de	diseño	de	moda	que	podía	encontrarse	en	bares	y	clubes	de	todo
el	mundo:	una	sofisticación	vagamente	retro	que	no	tenía	nada	de	sorprendente	ni	de
inspiradora.	 Incluso	 la	música	de	 fondo	era	 la	previsible	banda	de	 sonido	chill-out.
Para	Anna,	que	prefería	los	clubes	y	bares	un	poco	más	movidos,	The	Firestation	no
era	interesante.	Pero,	de	todas	maneras,	no	era	un	club	diseñado	para	Anna.	Ni	para
nadie	de	su	sexo.

—Muy	 graciosa	—murmuró	Henk,	 y	 saludó	 con	 un	 gesto	 al	 barman	 negro	 de
cabeza	afeitada	que	se	acercó	a	ellos.

—¿Qué	puedo	ofrecerles?	—El	barman	negro	hablaba	alemán	con	un	acento	que
era	mezcla	de	africano	e	inglés.

Como	respuesta,	Henk	exhibió	su	placa	ovalada	de	policía.
—Nos	gustaría	hacerle	algunas	preguntas	sobre	uno	de	sus	clientes.
—Ah,	¿sí?
—Es	en	relación	con	la	investigación	de	un	homicidio	—dijo	Anna—.	Creemos

que	la	víctima	era	un	cliente	habitual	de	este	lugar.	—Puso	una	fotografía	de	Hauser
sobre	la	barra—.	¿Lo	conoce?

El	barman	miró	brevemente	la	fotografía	y	asintió.
—Es	 Herr	 Hauser.	 Sí,	 lo	 conozco,	 o	 lo	 conocía.	 Leí	 sobre	 su	 muerte	 en	 los

periódicos.	Terrible.	Sí,	era	un	cliente	habitual.
—¿Con	alguien	en	particular?
—No	tenía	a	nadie	especial,	que	yo	supiera.	Muchos	tíos,	en	general…
Los	 otros	 dos	 encargados	 de	 la	 barra	 estaban	 ocupados	 y	 un	 cliente	 llamó	 al

barman	negro	desde	el	otro	extremo.
—Perdonen	un	momento…
Mientras	 iba	 a	 atender	 al	 cliente,	 Anna	 recorrió	 el	 club	 con	 la	 mirada.

Considerando	que	era	bastante	 temprano,	y	uno	de	 los	primeros	días	de	 la	 semana,
había	una	cantidad	importante	de	público.	Como	había	supuesto,	eran	exclusivamente
hombres,	 pero	 salvo	 por	 eso	 no	 había	 nada	 que	 distinguiera	 The	 Firestation	 de
cualquier	 otro	 bar	 o	 club.	 Algunos	 tenían	 el	 aspecto	 y	 la	 indumentaria	 de	 haber
venido	 directamente	 desde	 sus	 despachos.	 A	 Anna	 le	 resultó	 difícil	 imaginarse	 a
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Hauser	 en	 ese	 club:	 todo	 parecía	 demasiado	 «corporativo»,	 demasiado	 normal.	 El
barman	negro	regresó	y	pidió	disculpas	por	la	interrupción.

—Herr	Hauser	venía	aquí	muy	a	menudo,	pero	por	lo	general	andaba	con	tíos	más
jóvenes,	mucho	más	jóvenes.	Acabo	de	preguntarles	a	los	otros	camareros.	Martin	me
ha	dicho	que	acostumbraba	a	venir	con	un	tipo	de	cabello	oscuro.

—¿Sebastian	Lang?	—Anna	puso	una	fotografía	de	Lang	en	el	mostrador,	junto	a
la	de	Hauser.

—No	lo	conozco…	¿Martin?	—El	barman	llamó	a	su	colega,	quien	se	acercó	y
examinó	la	fotografía.

—Es	 ése…	 —confirmó	 el	 segundo	 camarero—.	 Vinieron	 juntos	 durante	 un
tiempo,	 pero	 luego	 el	más	 joven	 de	 los	 dos	 dejó	 de	 venir.	 Pero	 antes	 que	 él,	Herr
Hauser	solía	beber	con	otro	tipo	más	de	su	edad.	No	creo	que	fueran	pareja	ni	nada
así.	Me	parece	que	sólo	eran	amigos.

—¿Sabe	el	nombre	de	ese	amigo?
—No,	lo	siento.
—¿Sigue	viniendo?
El	barman	meneó	la	cabeza.
—No	podría	decirles	si	va	a	aparecer.	Creo	que	sólo	venía	aquí	a	encontrarse	con

Herr	Hauser.
—Gracias	—dijo	Henk,	y	le	entregó	al	barman	su	tarjeta	de	contacto	en	la	Polizei

de	Hamburgo—.	Si	vuelve	a	verlo,	¿puede	llamarme	a	este	número?
El	barman	cogió	la	tarjeta.
—Desde	luego.	—Frunció	el	ceño—.	No	creen	que	este	tipo	tuviera	algo	que	ver

con	el	homicidio	de	Herr	Hauser,	¿o	sí?
—De	momento	sólo	estamos	tratando	de	construir	una	imagen	de	los	últimos	días

de	la	víctima	—dijo	Anna—.	Y	de	la	clase	de	gente	a	la	que	solía	frecuentar.	Eso	es
todo.

Pero	mientras	Henk	y	ella	salían	de	The	Firestation,	Anna	no	pudo	evitar	pensar
que	aún	no	habían	construido	ninguna	imagen.
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9

Martes	30	de	agosto	de	2005,	doce	días	después	del	primer	asesinato

10.30	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Fabel	 telefoneó	 a	Markus	 Ullrich,	 el	 agente	 de	 la	 BKA,	 desde	 su	 despacho	 en	 la
brigada	de	Homicidios.	Ullrich	pareció	sorprendido	de	tener	noticias	de	Fabel,	pero
no	daba	la	impresión	de	estar	ocultando	algo.

—¿En	qué	puedo	ayudarle,	Herr	Kriminalhauptkommissar?	¿Es	sobre	Frau	Klee?
—No,	Herr	Ullrich.	—La	verdad	era	que	Fabel	sí	quería	seguir	conversando	sobre

el	asunto	con	Ullrich,	pero	ése	no	era	el	momento	apropiado.	Lo	que	necesitaba	era
un	favor—.	Recordará	usted	que	el	Kriminaldirektor	Van	Heiden	preguntó	por	el	caso
en	el	que	estoy	trabajando.	El	del	denominado	Peluquero	de	Hamburgo,	¿verdad?

—Lo	recuerdo.
—Alguien	me	ha	sugerido	que	examine	más	de	cerca	la	historia	de	las	víctimas.

Específicamente,	que	puede	haber	 algunos	 trapos	 sucios	ocultos	de	 los	días	 en	que
eran	activistas	estudiantiles,	o	más	tarde,	durante	los	años	conflictivos.	Ambos	eran
agitadores	políticos,	aunque	en	grados	diferentes.	Y	se	me	ha	ocurrido	que	si	había
algunas	sospechas	sobre	ellos…

—…	Entonces	nosotros	en	la	BKA	tendríamos	un	expediente,	¿es	eso?
—Sólo	 es	 una	 idea	 que	 se	me	 ha	 ocurrido…	—A	 continuación,	 Fabel	 hizo	 un

resumen	de	lo	que	se	sabía	sobre	ambas	víctimas	hasta	el	momento.
—De	acuerdo	—dijo	Ullrich—.	Veré	qué	puedo	hacer.
Después	de	colgar,	Fabel	fue	a	la	oficina	principal	de	la	Mordkommission	y	habló

con	Anna	Wolff.	Le	pasó	los	detalles	de	la	tarjeta	de	identidad	de	la	Segunda	Guerra
Mundial	que	se	había	encontrado	junto	a	la	momia	de	HafenCity.

—¿Podrías	ponerte	en	contacto	con	 los	archivos	del	Estado	y	ver	qué	podemos
averiguar?	 Me	 gustaría	 saber	 si	 hay	 algún	 pariente	 superviviente	 al	 que	 podamos
notificarle	la	noticia.

Anna	examinó	la	información	que	le	entregó	Fabel	y	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	chef.
Fabel	 habló	 con	 sus	 distintos	 agentes	 para	 informarse	 de	 sus	 avances.	 Los	 dos

asesinatos	con	el	cuero	cabelludo	arrancado	habían	eclipsado	todo	lo	demás	y	Fabel
se	alegró	por	el	hecho	de	que	la	muerte	en	una	pelea	en	el	Kiez	fuera	el	único	otro
caso	 pendiente,	 porque	 era	 relativamente	 fácil	 de	 cerrar.	 Había	 momentos	 en	 que
Fabel	se	sorprendía	por	pensar	de	esa	manera,	por	agradecer	que	el	final	violento	de
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otra	vida	humana	fuera	convenientemente	claro	y	por	lo	tanto	exigiera	menos	de	los
recursos	de	su	equipo.	Detestaba	la	obligada	insensibilidad	que	traía	aparejado	el	ser
el	investigador	de	la	muerte	de	otros.

—Todavía	no	hemos	conseguido	nada	de	los	registros	telefónicos	de	ninguna	de
las	 víctimas	 —dijo	 Henk	 Hermann,	 anticipándose	 a	 la	 pregunta	 de	 Fabel—.	 No
hemos	encontrado	ningún	número	que	no	pueda	explicarse	claramente.

Fabel	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 regresó	 a	 su	 despacho.	 Todavía	 había	 algo	 que	 le
molestaba.	Su	instinto	le	decía	que	las	víctimas	conocían	al	asesino.

11.45	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

La	 sala	 estaba	 cargada	 con	 el	 aroma	 espeso	 y	 dulce	 del	 incienso.	 Las	 persianas
estaban	cerradas	y	la	habitación	estaba	iluminada	con	la	luz	suave	y	bailarina	de	dos
docenas	de	velas.

Beate	Brandt	estaba	sentada	con	los	ojos	cerrados.	Tenía	una	mano	apoyada	en	la
frente	y	la	otra	en	el	pecho	de	su	cliente.	Su	pelo	era	largo	y	caía	en	cascada	sobre	los
hombros,	como	cuando	tenía	dieciocho	años.	Pero	el	brillo	satinado	y	sensual	con	el
que	 antes	 encandilaba	 los	 corazones	 de	 los	 hombres	 se	 había	 perdido	más	 de	 una
década	antes.	Ahora	era	más	gris	que	negro	y	ya	no	refulgía,	sino	que	se	veía	seco	y
rugoso.	De	 la	misma	manera,	 la	oscura	belleza	de	Beate,	que	había	heredado	de	su
madre	italiana,	se	había	apagado.	Seguía	teniendo	huesos	fuertes	y	rasgos	delicados,
pero	la	piel	que	los	recubría	se	había	llenado	de	pliegues	y	arrugas,	como	si	alguien
hubiera	cubierto	descuidadamente	un	buen	cuadro.

—Respira	profundo…	—le	dijo	a	su	cliente,	que	parecía	tener	una	edad	parecida
a	la	de	su	hijo	y	estaba	acostado	boca	arriba,	con	los	ojos	bien	cerrados—.	Estamos
regresando.	A	una	época	más	allá	de	la	vida,	pero	antes	de	la	muerte.	Sólo	cuando	nos
enfrentemos	a	la	vida	que	ha	terminado	podremos	experimentar	el	renacimiento.

Aplicó	presión	sobre	la	frente	de	su	cliente.	Tenía	los	dedos	cubiertos	con	grandes
anillos,	algunos	de	los	cuales	exhibían	símbolos	astrológicos.	Su	cliente	tenía	una	piel
pálida	e	impecable	y	ella	comparó	la	lisa	perfección	de	sus	cejas	con	las	arrugas	de	la
palma	 de	 su	 mano	 y	 el	 engrosamiento	 de	 sus	 dedos,	 que	 alguna	 vez	 habían	 sido
delgados.	«¿Por	qué	—se	preguntó—	nuestros	cuerpos	envejecen	cuando	en	nuestro
interior	nos	sentimos	exactamente	igual	que	hace	media	vida?».

—Regresa…	—Su	voz	era	poco	más	que	un	susurro—.	Regresa	a	la	infancia.	¿Lo
recuerdas?	Luego	más	atrás.	Más	atrás…

Beate	siempre	había	 tenido	que	esforzarse	para	 llegar	a	fin	de	mes.	O,	dicho	de
una	manera	más	adecuada,	había	tenido	que	esforzarse	para	llegar	a	fin	de	mes	y	al
mismo	tiempo	mantener	un	perfil	bajo.	La	 idea	de	convertirse	en	una	capitalista	de
poca	monta	le	parecía	desagradable,	pero	peor	era	trabajar	para	algún	otro.	Además,
tenía	que	pensar	en	su	hijo.	Había	hecho	todo	lo	posible	para	asegurarse	de	que	a	él
nunca	 le	 faltara	nada.	Como	madre	 soltera,	 no	 le	había	 sido	 fácil.	Y,	por	 supuesto,
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siempre	estaba	la	dificultad	añadida	de	que	alguien	husmeara	demasiado	en	su	pasado
cuando	 ella	 se	 presentara	 a	 algún	 puesto	 de	 trabajo.	 Había	 empezado	 con	 una
pequeña	 tienda	de	moda	en	el	Viertel,	pero	a	medida	que	pasaba	el	 tiempo	se	hizo
evidente	que	su	idea	de	lo	que	era	chic	en	el	Schanzenviertel	estaba	un	poco	atrasada
—una	década	atrasada—	respecto	de	lo	que	los	clientes	buscaban.	Después	de	cerrar
la	 tienda,	 luchó	 por	 encontrar	 algo	 que	 le	 permitiera	 ganar	 dinero.	 Entonces	 se	 le
ocurrió	el	concepto	del	renacimiento.	Beate	sabía	que	todo	aquello	era	una	tontería.
Una	 parte	 de	 ella,	 en	 lo	 profundo	 de	 su	 ser,	 encontraba	 atractiva	 la	 idea	 de	 la
reencarnación,	 incluso	 posible,	 pero	 toda	 aquella	 historia	 de	 la	 «inducción	 del
renacimiento»	 era	 pura	 mierda.	 Ella	 debía	 saberlo:	 después	 de	 todo,	 la	 había
inventado.

Miró	al	cliente	tumbado	en	el	suelo	delante	de	ella.	Era	uno	de	sus	habituales,	y
llevaba	tres	meses	asistiendo.	Desde	los	homicidios	de	Hans-Joachim	y	Gunter	había
tomado	 la	decisión	de	no	 admitir	 a	 clientes	nuevos.	Ningún	desconocido.	Aquellas
muertes	 la	 habían	 dejado	 impresionada,	 atemorizada.	Después	 de	 todo,	 si	 bien	 sus
caminos	no	se	habían	cruzado	en	veinte	años,	Hans-Joachim	vivía	a	tan	sólo	un	par
de	calles.

Por	 lo	 tanto,	 sólo	 les	 franqueaba	 la	 entrada	 a	 aquellos	 clientes	 a	 los	 que	 venía
atendiendo	 desde	 hacía	 un	 tiempo.	 Incluso	 había	 tratado	 de	 inventar	 una	 nueva
variedad	 de	 «terapia	 de	 grupo»,	 para	 poder	 atender	 a	 más	 de	 uno	 a	 la	 vez.	 Pero
debido	 a	 la	 naturaleza	 íntima	 y	 personal	 de	 su	 «tratamiento»,	 a	 sus	 clientes	 no	 les
gustaba	mucho	participar	en	sesiones	grupales.	La	idea	más	inspirada	de	Beate	había
sido	montar	 una	 página	 de	 Internet	 a	 través	 de	 la	 cual	 podía	 ofrecer	 consultas	 en
línea.	Incluso	había	comprado	un	programa	mediante	el	cual	la	gente	podía	cargar	su
fecha	y	lugar	de	nacimiento	y	recibir	un	resumen	de	una	vida	pasada	probable.	Y	todo
eso	se	pagaba	mediante	un	sistema	seguro	de	 transacciones	con	 tarjeta	de	crédito	a
través	de	Internet.	Sin	riesgos,	sin	gastos;	sólo	ganancia.

El	concepto	central	del	negocio	de	Beate	era	una	idea	esencialmente	sencilla:	que
todos	 hemos	 vivido	 antes,	 varias	 veces,	 y	 que	 tiene	 que	 haber	 una	 llave	 para	 abrir
aquellas	 vidas	 pasadas.	 Por	 supuesto	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 crecimiento
exponencial	de	la	población	del	planeta,	que	todos	tuviéramos	una	vida	anterior	era
una	imposibilidad	estadística.	Beate,	que	había	estudiado	matemática	aplicada	en	 la
Universität	de	Hamburgo,	 lo	sabía	demasiado	bien.	Pero	hubo	un	momento,	mucho
tiempo	 antes,	 en	 que	 ella	 había	 estado	 dispuesta	 a	 suspender	 su	 incredulidad	 en
nombre	de	algo	más	grande.	Más	aún:	el	mundo	de	hoy	estaba	lleno	de	personas	que
buscaban	algo	que	diera	sentido	a	su	existencia;	o	un	refugio	en	alguna	otra	verdad,
alguna	otra	vida,	cualquier	cosa	que	ofreciera	algo	menos	banal	que	su	vida	cotidiana.
De	modo	que	Beate,	la	atea,	la	racionalista,	la	matemática,	se	había	establecido	como
una	gurú	New	Age	que	ayudaba	a	 la	gente	a	redescubrir	sus	vidas	anteriores.	Había
aprendido	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 hipnosis,	 aunque	 dudaba	 que	 alguna	 vez
hubiera	logrado	hipnotizar	a	algún	cliente.	Lo	más	probable	era	que	ellos	mismos	se
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engañaran	 suponiendo	que	 se	encontraban	en	un	estado	hipnótico,	para	poder	creer
todas	las	idioteces	que	escupían	sobre	sus	vidas	del	pasado,	creer	que	esas	tonterías
surgían	de	algo	más	profundo	que	una	simple	combinación	de	imaginación,	expresión
de	 deseos	 y	 algo	 que	 probablemente	 habían	 leído	 alguna	 vez	 por	 ahí.	 Pero	 para
cubrirse,	 ella	 hablaba	 de	 «meditación	 guiada»,	 haciendo	 recaer	 en	 el	 cliente	 la
responsabilidad	de	su	propia	hipnosis.

De	todas	maneras,	el	primer	concepto	era	imperfecto.	Beate	no	tardó	en	descubrir
que	 una	 vez	 que	 ayudaba	 a	 su	 cliente	 a	 descubrir	 una	 «vida	 anterior»,	 éste	 se
marchaba	contento,	y	con	él	una	fuente	de	 ingresos.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
debía	añadir	otra	dimensión	a	su	«terapia»,	algo	que	prolongara	el	 tratamiento.	Fue
entonces	cuando	se	le	ocurrió	tanto	la	idea	de	la	página	web	como	el	concepto	de	un
«renacimiento	 integral	 de	 la	 persona».	 El	 principio	 era	 que	 para	 estar	 «completo»,
uno	 debía	 dejar	 al	 descubierto	 todas	 las	 vidas	 anteriores,	 combinarlas	 con	 la
existencia	 actual	 y	 luego	 experimentar	 un	«renacimiento»,	 después	 del	 cual	 uno	 se
volvía	 íntegro	 y	 dejaba	 atrás	 todo	 su	 pasado	 para	 empezar	 nuevamente.	 Una
verdadera	vida	nueva.

A	Beate	no	se	le	escapaba	la	ironía.	Allí,	en	esa	sala	de	su	apartamento,	soltaba
una	 mezcla	 casera	 de	 paparruchadas	 New	 Age	 e	 idioteces	 psicológicas	 sobre	 la
reencarnación	y	el	renacimiento.	Al	igual	que	los	otros	miembros	del	grupo,	ella	se
había	 reinventado,	 poniendo	 distancia	 entre	 sí	 misma	 y	 su	 vida	 anterior.	 Pero,	 a
diferencia	 de	 algunos	 de	 ellos,	 había	 decidido	mantener	 el	 perfil	más	 bajo	 posible.
Mientras	 algunos	 del	 grupo	 se	 habían	 sentido	 evidentemente	 inmunes	 a	 que	 los
descubrieran,	 ella	 había	 buscado	 el	 anonimato.	 Aun	 así,	 parecía	 que	 mantener	 un
perfil	 bajo	no	garantizaba	ninguna	protección.	Hans-Joachim	Hauser	 siempre	había
sido	 un	 egocéntrico	 arrogante	 que	 se	 exhibía	 todo	 el	 tiempo;	 pero,	 según	 creía,
Gunter	Griebel	había	elegido,	como	ella	misma,	una	vida	 lo	más	reservada	posible.
Sin	embargo,	alguien	lo	había	descubierto.

Echó	una	mirada	al	 reloj	de	 la	pared.	Esa	 sesión	parecía	 interminable.	El	 joven
paciente	estaba	convencido	de	que	tenía	múltiples	vidas	anteriores	que	descubrir;	sin
embargo,	 sostenía	 que	 había	 algún	 obstáculo	 en	 el	 camino,	 algo	 que	 no	 podía
esquivar.	Beate	suspiró	pacientemente	y	trató	de	facilitarle	el	camino	a	través	de	los
años,	a	través	de	los	siglos,	para	averiguar	quién	había	sido	antes,	y	cuándo.

En	 ocasiones	 sentía	 el	 impulso	 de	 gritarles	 a	 sus	 clientes	 en	 la	 cara	 que	 todo
aquello	era	un	timo,	un	fraude;	que	no	había	nada	que	poner	al	descubierto	salvo	sus
propias	 deficiencias	 y	 su	 incapacidad	 de	 reconciliarse	 con	 el	 hecho	 de	 que	 este
mundo,	hoy,	era	 todo	lo	que	había	en	 la	vida.	Siempre	divertía	a	Beate	el	hecho	de
que	la	mayoría	de	sus	clientes	exhibieran	la	misma	falta	de	precisión	cronológica	y
técnica	 que	 los	 típicos	 escritores	 de	 novelas	 baratas	 cuando	 descubrían	 sus	 vidas
anteriores.	La	mayoría	eran	mujeres	de	mediana	edad	que	cumplían	alguna	fantasía
recordando	una	vida	anterior	en	la	que	habían	sido	hermosas	cortesanas,	voluptuosas
aldeanas	o	princesas	de	cuentos	de	hadas.	Pocas	«vidas	anteriores»	tenían	que	ver	con
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las	pestes,	las	enfermedades,	las	hambrunas	y	la	pobreza	extrema	que	habían	sido	tan
habituales	en	toda	la	historia.

Pero	 este	 joven	 era	 diferente.	 Había	 encarado	 todo	 el	 proceso	 con	 entusiasmo.
Desde	 el	 primer	 momento,	 había	 hablado	 con	 convicción	 sobre	 su	 necesidad	 de
visitar	una	vida	previa.	Era	como	si	buscara	alguna	forma	de	verdad.	Un	pasado	real.
Una	vida	verdadera.

Lo	único	que	Beate	no	podía	entregarle.
—¿Puedes	ver	algo?	—preguntó.
El	 joven	 frunció	 el	 ceño,	 y	 su	 pálida	 frente	 se	 arrugó	 en	 un	 gesto	 de

concentración.	Beate	había	notado	lo	atractivo	que	era	desde	su	primer	encuentro.	Y
también	había	tenido	la	extraña	sensación	de	que	lo	conocía	de	algún	lugar.	En	otra
época,	podría	haber	sido	suyo.	En	otra	época,	ella	podía	poseer	a	cualquier	hombre.
Cualquier	cosa.	El	mundo	se	desplegaba	como	una	alfombra	delante	de	ella,	amplio	y
nuevo	y	limpio,	esperando	sus	pisadas.	Luego	todo	se	había	convertido	en	polvo.

—Veo	algo	—dijo	él,	con	vacilación—.	Sí,	veo	algo.	Un	lugar.	Estoy	delante	de
un	gran	edificio,	y	estoy	esperando	algo,	o	a	alguien.

—¿Es	en	esta	vida,	o	en	una	época	anterior?
—Anterior.	Fue	antes.
—Describe	el	edificio.
—Es	 grande.	De	 tres	 plantas.	Tiene	 una	 fachada	 amplia	 con	 varias	 puertas.	Yo

estoy	de	pie,	fuera.	—El	joven	mantuvo	los	ojos	cerrados,	pero	de	pronto	hubo	una
gran	urgencia	en	su	voz—.	Lo	veo.	Lo	veo	todo	muy	claro.

—¿Qué	ves?	—Beate	volvió	a	echar	un	vistazo	al	 reloj	de	 la	pared.	Si	él	había
visto	una	vida	anterior,	entonces	mejor	que	fuera	corta,	o	tendría	que	pagar	una	hora
extra.

—Dos	vidas.	Tres,	contando	ésta.	Todo	está	muy	claro,	y	veo	cada	una	como	si
estuviera	recordando	el	día	de	ayer.

—¿Tres	vidas,	dices?
—Tres	vidas,	pero	una.	Un	continuo.	La	muerte	no	fue	el	fin;	no	fue	más	que	una

breve	interrupción.	Una	pausa.
«Eso	—pensó	Beate—,	tengo	que	recordarlo:	“Un	continuo	con	la	muerte	como

una	breve	interrupción”.	Brillante.	Puedo	usarlo».
—Continúa	—urgió	al	 joven	cliente—.	Háblame	de	 tu	primera	vida.	 ¿Ésa	es	 la

época	en	que	estabas	delante	de	este	gran	edificio?
—No…	no,	ésa	fue	la	segunda	vez.	Aquello	fue	antes.
—Háblame	de	 tu	primera	vida.	 ¿Dónde	estás?	¿Quién	eres?	—Beate	 se	esforzó

por	ocultar	la	impaciencia	de	su	voz.
—No	 es	 importante.	 Mi	 primera	 vida	 fue	 simplemente	 un	 preparativo…	 Me

estaban	preparando.
—¿Cuándo	ocurrió	esto?
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—Hace	un	milenio.	Más.	Me	sacrificaron	y	me	dejaron	en	la	ciénaga,	bajo	el	agua
llena	de	barro.	Luego	depositaron	ramas	de	avellanos	y	hayas	sobre	mí	y	agregaron
piedras	encima.	Hacía	mucho	frío.	Estaba	todo	muy	oscuro.	Mil	años	en	la	oscuridad
y	el	frío.	Entonces	renací.

—¿Como	quién	renaciste?
—Alguien…	 —La	 arruga	 en	 la	 frente	 del	 cliente	 se	 hizo	 más	 profunda—.

Alguien…	que	usted	conoció.
—¿Yo	te	conocí?	—Ella	posó	la	vista	sobre	su	cliente	y	estudió	la	cara.	Sus	ojos

seguían	 cerrados.	 Por	 alguna	 razón,	 aquella	 afirmación	 la	 había	 perturbado.	 Todo
aquello	 era	una	 tontería,	 desde	 luego,	 pero	volvió	 a	 recordar	 la	 primera	 sesión	 con
aquel	joven.	Desde	un	principio	le	había	parecido	que	lo	reconocía,	que	lo	había	visto
antes	en	alguna	parte.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que,	sencillamente,	le	recordaba	a
otra	persona,	alguien	a	quien,	en	ese	momento,	no	lograba	identificar	del	todo.

—Estoy	 allí	 ahora.	El	 edificio.	 Puedo	verlo	 claramente…	—El	 joven	no	prestó
atención	a	 la	pregunta.	Abrió	 los	ojos,	miró	el	 techo,	pero	 su	mirada	estaba	 fija	 en
otro	lugar,	en	otro	tiempo—.	Es	una	estación	de	ferrocarril.	Puedo	verlo.	Estoy	en	una
estación	de	tren.	Es	una	estación	pequeña,	pero	el	edificio	detrás	de	mí	es	grande	y
viejo.	Delante	de	mí,	más	allá	del	andén	que	está	al	otro	lado,	 la	 tierra	está	vacía	y
plana.	Hay	un	río	ancho…

Se	 quedó	 callado	 un	 momento	 y	 una	 expresión	 de	 intensa	 concentración	 se
desplegó	por	sus	rasgos.	Luego	meneó	la	cabeza.

—Lo	 siento…	—La	 miró	 directamente	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 inicio	 de	 la
sesión.	Le	sonrió	como	pidiéndole	disculpas—.	Se	ha	ido.

—Has	dicho	que	me	conocías	en	esta	vida	anterior.
Su	cliente	giró	las	piernas	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	camilla.
—No	lo	sé…	es	sólo	una	sensación	que	tengo.	No	puedo	explicarlo,	ni	nada.
Beate	reflexionó	un	momento	sobre	esas	palabras.	Luego	miró	su	reloj.	La	hora

había	terminado.
—Bueno,	tal	vez	podamos	seguir	con	esto	en	nuestra	próxima	sesión.	—Abrió	su

agenda	y	verificó	 la	fecha	y	 la	hora.	Su	cliente	se	 levantó	y	se	puso	 la	chaqueta—.
Creo	que	la	sesión	de	esta	semana	te	ha	hecho	bien	—dijo—.	Pareces	más	relajado
que	la	primera	vez	que	viniste.

—Sí	estoy	más	relajado	—sonrió	él,	mientras	caminaba	hacia	la	puerta—.	Siento
que	me	estoy	acercando	a	un	estado	mental	muy	especial,	muy	plácido.	Los	japoneses
tienen	una	palabra	para	nombrarlo…

—¿Oh?	—Beate	le	abrió	la	puerta.	Su	cliente	del	mediodía	llegaría	en	cualquier
momento.

—Sí	—dijo	él	al	salir—.	Lo	llaman	zanshin.

12.40	H,	WINTERHUDER	FÄRHAUS,	HAMBURGO
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La	cafetería	que	estaba	en	el	punto	de	salida	del	ferry	de	Winterhuder	se	encontraba	a
una	distancia	razonable	del	Polizeipräsidium.	Era	habitual	que	Fabel	celebrara	allí	las
reuniones	 de	 su	 equipo	 cuando	 quería	 discutir	 sobre	 un	 caso	 de	 una	 manera	 más
informal;	 era	 un	 cambio	 de	 escenario	 respecto	 de	 la	 Mordkommission.	 Cuando
Markus	Ullrich	 lo	 llamó	esa	mañana,	Fabel	 le	sugirió	que	se	encontraran	allí,	en	el
café	Färhaus.

Fabel	 llegó	 temprano	 y	 le	 pidió	 un	 café	 al	 camarero,	 que	 lo	 conocía	 como	 un
cliente	habitual	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	que	era	un	investigador	de	homicidios.
A	Fabel	le	gustaba	que	la	mayoría	de	la	gente	jamás	lo	viera	como	un	policía,	y	nunca
ofrecía	 esa	 información	 porque	 sí.	 Era	 como	 si	 tuviera	 dos	 identidades.	Dos	 vidas
separadas	en	dos	Hamburgos	separadas:	la	ciudad	en	la	que	vivía	y	que	amaba,	y	la
ciudad	en	la	que	él	era	un	policía.	Con	frecuencia	se	preguntaba,	incluso	después	de
tanto	 tiempo,	 si	 ésa	 era	 la	 profesión	para	 él.	 Sabía	 que	 era	 bueno	 en	 lo	 suyo,	 pero
cada	caso	nuevo,	cada	nueva	crueldad	infligida	por	un	ser	humano	sobre	otro,	lo	iba
socavando.	Aquélla	no	era	 la	primera	vez	que	Fabel	se	distraía	pensando	en	 lo	que
podría	haber	pasado,	en	lo	que	él	podría	haber	sido	si	no	hubiera	tomado	la	decisión
de	incorporarse	a	la	Polizei	de	Hamburgo.	Y	todo	el	tiempo	sentía	la	presencia	de	la
tarjeta	de	Roland	Bartz	en	su	bolsillo:	un	billete	de	regreso	a	una	vida	normal.

Salió	 de	 su	 ensimismamiento	 cuando	 divisó	 la	 silueta	 achaparrada	 de	 Ullrich
bajando	por	la	escalera	hacia	la	cafetería.	El	hombre	de	la	BKA	estaba	vestido	con	un
oscuro	 traje	 formal,	 una	 camisa	oscura	y	una	 corbata	 también	oscura,	 y	 llevaba	un
pequeño	maletín	de	ejecutivo.	Daba	toda	la	impresión	de	que	se	reunía	con	Fabel	para
venderle	un	seguro.	Fabel	recordó	su	reunión	con	el	profesor	Van	Halen,	el	genetista
con	traje	de	negocios;	al	parecer,	todo	el	mundo	estaba	volviéndose	«corporativo».

—Gracias	 por	 venir	—dijo,	mientras	 le	 estrechaba	 la	mano	 a	Ullrich—.	Se	me
ocurrió	 que	 existía	 alguna	 remota	 posibilidad	 de	 que	 ustedes	 tuvieran	 algo	 en	 sus
expedientes	sobre	alguna	de	las	víctimas,	o	ambas,	considerando	sus	antecedentes.

Los	 dos	 se	 sentaron	 y	 suspendieron	 la	 conversación	 mientras	 el	 camarero	 se
acercaba	y	tomaba	nota	de	lo	que	querían.

—Le	 he	 traído	 un	 material	 interesante,	 Herr	 Fabel.	 —Ullrich	 puso	 el	 maletín
sobre	las	piernas	y	lo	palpó,	como	si	insinuara	que	en	su	interior	se	ocultaban	tesoros.
Luego,	con	mucha	deliberación,	lo	dejó	en	el	suelo	a	su	lado,	en	un	claro	gesto	de	«lo
dejaremos	para	después»—.	Tenemos	bastante	que	discutir,	pero	antes	quiero	aclarar
las	 cosas	 sobre	 la	 situación	 con	Maria	Klee…	Espero	 que	 no	 pensara	 usted	 que	 la
traté	 con	 demasiada	 dureza.	 Después	 de	 todo,	 ella	 puso	 en	 riesgo	 una	 operación
importante.

—Para	mí	habría	sido	mucho	mejor	que	discutiera	el	asunto	conmigo	en	primer
lugar,	antes	de	acudir	directamente	al	Kriminaldirektor	Van	Heiden.

Ullrich	se	encogió	de	hombros.
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—En	realidad	no	 tuve	 la	oportunidad	de	hacerlo	de	esa	manera.	Los	 jefes	de	 la
operación,	 especialmente,	 debo	 decirle,	 los	 del	 LKA6	 de	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo,
estaban	furiosos	con	Frau	Klee	por	andar	pisoteando	su	investigación.	Se	trata	de	una
operación	muy	delicada.

—Pero	por	el	amor	de	Dios,	Ullrich,	usted	sabe	el	alto	grado	de	implicación	de	mi
equipo	en	la	investigación	de	Vitrenko.

—Aquél	 era	 un	 caso	 anterior.	 Lo	 lamento,	 Fabel,	 pero	 la	 vida	 sigue.	 Nos
enfrentamos	a	la	amenaza	que	Vitrenko	representa	en	la	actualidad.	Y	es	algo	mucho
más	grande	de	 lo	que	 la	Polizei	de	Hamburgo	puede	manejar	por	sí	sola.	Teníamos
agentes	de	la	BKA,	del	LKA6,	de	la	Policía	Federal	de	Fronteras,	de	la	división	del
crimen	 organizado	 de	 la	 Policía	 de	 Colonia…	 una	 enorme	 cantidad	 de	 horas	 de
trabajo	 invertidas	 en	 esa	 operación.	 Lamento	 no	 haber	 podido	 hablar	 con	 usted
personalmente,	pero	 también	había	muchas	cuestiones	políticas	en	el	medio…	Sólo
quería	que	usted	supiera	que	no	estaba	pasándole	por	encima	deliberadamente.

—Bueno,	está	bien	—dijo	Fabel.
—En	cualquier	 caso…	—Ullrich	 levantó	 su	maletín—.	He	hecho	 lo	que	me	ha

pedido:	he	investigado	un	poco	a	las	dos	víctimas.
—¿Y?
—Y,	aunque	la	relación	es	vaga,	hay	demasiadas	coincidencias,	al	menos,	en	mi

opinión,	para	decir	que	el	 tal	Peluquero	de	Hamburgo	los	elige	al	azar.	Como	usted
sospechaba,	 la	 LKA	 de	 Hamburgo	 y	 la	 BKA	 federal	 tenían	 expedientes	 de
inteligencia	sobre	Hans-Joachim	Hauser.	Él	estuvo	muy	activo	durante	todos	los	años
ochenta.	Me	 pareció	 que	 eso	 podría	 interesarle.	 Sólo	 como	 contexto	 histórico.	 He
hecho	una	copia	del	expediente…	—Ullrich	buscó	en	su	maletín	y	extrajo	una	gruesa
carpeta	que	depositó	sobre	la	superficie	pintada	de	blanco	de	la	mesa	metálica	de	la
cafetería.	No	había	 nada	 en	 su	 portada	 color	 beige	 que	 diera	 alguna	pista	 sobre	 su
contenido.	Fabel	estaba	a	punto	de	cogerla	cuando	Ullrich	le	puso	las	manos	encima
—.	Por	favor,	no	 la	pierda.	Aunque	sea	una	copia,	sería	de	 lo	más	embarazoso.	No
hay	mucho	ahí	como	para	sorprenderle,	Herr	Fabel.	Pero	aquí	es	cuando	las	cosas	se
ponen	 interesantes…	—Depositó	una	segunda	carpeta	 sobre	 la	primera—.	La	BKA
también	tenía	un	expediente	sobre	la	segunda	víctima	en	aquella	época.

Fabel	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Estaban	vigilando	a	Griebel?
—Ya	 me	 parecía	 que	 eso	 le	 llamaría	 la	 atención.	 —Ullrich	 sonrió—.	 En	 la

superficie	 no	 encontré	 ninguna	 conexión	 directa	 entre	Hauser	 y	Griebel	 salvo	 que,
como	usted	 dijo,	 asistían	 a	 la	Universität	 de	Hamburgo	más	 o	menos	 en	 la	misma
época	y	los	dos	ejercían	militancia	política,	aunque	en	diferente	grado.	Pero	creo	que
lo	más	interesante	es	que	más	tarde	se	sospechó	que	ambos	hombres	eran	miembros
de	la	denominada	RAF-Umfeld.

—¿Griebel	 también?	 —Fabel	 estaba	 familiarizado	 con	 el	 término:	 la	 RAF-
Umfeld	se	refería	a	la	red	difusa	y	amplia	de	simpatizantes	que	habían	proporcionado
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apoyo,	 ya	 fuera	 financiero	 o	 logístico,	 a	 la	 Fracción	 del	 Ejército	 Rojo	 o	 banda
Baader-Meinhof	y	otras	organizaciones	terroristas.

—Griebel	también	—confirmó	Ullrich—.	Como	sabe,	durante	los	años	setenta	y
ochenta,	 los	grupos	 terroristas	anarquistas	de	Alemania	se	sostenían	a	 través	de	esa
clase	de	redes.	Al	principio	estaban	los	«Schili»,	o	la	«izquierda	chic»,	que	eran	en	su
mayor	 parte	 liberales	 de	 clase	 media	 que	 financiaban	 las	 actividades	 de	 los
anarquistas.	 Los	 Schili	 eran,	 en	 su	 mayoría,	 abogados	 de	 izquierda,	 periodistas,
conferenciantes	universitarios	y	gente	parecida	que	entregaban	dinero	para	apoyar	las
actividades	de	acción	directa	de	los	anarquistas…	hasta	que	esa	acción	directa	dejó	de
ser	 irrupciones	 en	 restaurantes	 finos,	 pintar	 consignas	 en	 los	 edificios	 estatales	 y
posar	desnudos	para	la	prensa	y	se	convirtió	en	secuestros,	asesinatos	y	bombas.	Los
activistas	se	volvieron	terroristas	y	todo	aquello	fue	demasiado	para	la	izquierda	fina.
Realmente	sirvió	para	separar	 la	paja	del	 trigo,	y	 los	grupos	 terroristas	se	quedaron
con	un	núcleo	duro	de	simpatizantes	que	cumplían	funciones	en	las	que	en	realidad
no	violaban	la	ley.

—Lo	sé	—dijo	Fabel—.	Los	llamaban	los	«legales».
—Exacto.	Pero	además	de	los	legales,	había	una	red	nacional	de	células	latentes,

a	 quienes	 se	 podía	 convocar	 para	 que	 violaran	 la	 ley	 y	 financiaran	 o	 apoyaran	 las
actividades	 del	 grupo	 terrorista	 principal,	 o	 incluso	 también	 para	 efectuar	 algún
asesinato	 de	 alto	 perfil…	 Éstos,	 en	 la	 superficie,	 llevaban	 vidas	 normales	 y	 no
llamaban	 la	 atención.	 Por	 lo	 general	 los	 grupos	 terroristas	 escogían	 personas	 que
nunca	habían	estado	conectadas	oficialmente	con	el	movimiento	de	protestas	ni	con
ninguna	 clase	 de	 actividad	 política.	 —Ullrich	 empujó	 las	 carpetas	 hacia	 Fabel—.
Aquí	 verá	 que	 se	 sospechaba	 que	 Hans-Joachim	Hauser	 era	 un	 legal;	 manifestaba
abiertamente	su	apoyo	a	la	causa,	pero	no	violaba	la	ley.	En	cambio,	a	Herr	Doktor
Griebel	se	lo	consideraba	un	posible	agente	latente…

—¿Y	se	pensaba	que	estaban	relacionados	con	la	Fracción	del	Ejército	Rojo?
—He	 ahí	 la	 cuestión.	 Como	 sabe,	 había	 bastante	 polinización	 cruzada	 entre

grupos…	El	Colectivo	de	Pacientes	Socialistas,	las	Células	Revolucionarias,	la	Rote
Zora	y	la	banda	Baader-Meinhof…	y	también	había	una	buena	cantidad	de	actividad
por	 libre,	 por	 falta	 de	 una	 palabra	 mejor.	 Sé	 que	 usted	 se	 cruzó	 con	 uno	 de	 esos
grupos	independientes	al	principio	de	su	carrera	local.

Fabel	hizo	un	seco	gesto	de	asentimiento.	Era	evidente	que	Ullrich	se	 refería	al
tiroteo	 de	 1983	 en	 el	 Commerzbank	 provocado	 por	 el	 Radikale	 Aktionsgruppe	 o
Grupo	de	Acción	Radical	de	Hendrik	Svensson,	en	el	curso	del	cual	Franz	Webern
había	muerto	y	Fabel	había	sido	herido	y	se	había	visto	obligado	a	 tomar	otra	vida
para	 salvar	 la	 suya.	No	 le	 gustaba	 la	 idea	de	 que	 el	 hombre	de	 la	BKA	 lo	 hubiera
investigado	 a	 él.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 se	 dijo,	 ésa	 era	 la	 actividad	 a	 la	 que	 se
dedicaba	Markus	Ullrich.

—Como	 recordará	—continuó	Ullrich—,	 después	 de	 los	 suicidios	 de	Meinhof,
Baader,	Ensslin	y	Raspe	en	1976	y	1977	en	 la	prisión	de	Stammhein,	el	 terrorismo
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interno	alemán	perdió	el	rumbo	y	se	fragmentó	mucho…	lo	que	en	realidad	nos	hizo
el	trabajo	mucho	más	difícil.	Y	también	tuvo	como	resultado	un	elevado	incremento
del	 nivel	 y	 la	 intensidad	 de	 la	 violencia.	 La	 verdad	 es	 que	Hauser	 y	 Griebel	 eran
ambos	 objetivos	 de	 baja	 prioridad…	 y	 en	 ningún	 lado	 se	 sugiere	 que	 hubiera	 una
conexión	 entre	 ellos.	 Sí	 tenían	 conocidos	 comunes,	 pero	 lo	 mismo	 ocurriría	 con
cualquiera	 que	 tuviera	 alguna	 relación	 con	 toda	 aquella	 escena,	 aunque	 sólo	 fuera
marginal.	Hay	otra	cosa	respecto	de	Griebel.

—¿Sí?
—Noté	 que	 su	 expediente	 había	 sido	 actualizado	 recientemente.	 Volvieron	 a

investigarlo	hace	poco.	Hace	un	par	de	 años,	 de	hecho.	Tengo	 la	 sensación	de	que
estaba	 relacionado	 con	 su	 área	 de	 investigaciones.	 No	 podría	 decirle	 por	 qué	 esa
especialidad	tenía	algún	interés,	pero	los	agentes	antiterroristas	sintieron	la	necesidad
de	 investigarlo	 de	 nuevo.	 De	 todas	 maneras,	 siguió	 siendo	 baja	 prioridad.	 En
cualquier	caso…	feliz	lectura.

—Le	agradezco	realmente	que	haya	hecho	esto	por	mí	—dijo	Fabel	cuando	llegó
el	almuerzo.

—De	 nada.	 Lo	 único	 que	 le	 pediría	 es	 que	 si	 el	 contexto	 político	 de	 estos
homicidios	ofrece	alguna	pista	real,	hágamelo	saber.	Tal	vez	este	caso	 tenga	alguna
dimensión	 que	 nos	 interese.	 Y,	 Herr	 Fabel…	—Ullrich	 parecía	 inseguro,	 como	 si
estuviera	decidiendo	si	iba	a	decir	o	no	las	siguientes	palabras.

—¿Sí?
—Tenga	 cuidado.	 Como	 verá	 en	 los	 expedientes,	 algunas	 de	 las	 personas

sometidas	 a	 nuestro	 escrutinio	 en	 el	 pasado	 hoy	 son	 figuras	 importantes.	 Lo	 único
que	tiene	que	hacer	es	mirar	un	poco	el	gabinete	del	gobierno	de	Gerhard	Schröder:
un	ministro	de	relaciones	exteriores	que	ha	admitido	su	participación	en	la	violencia
callejera	y	un	ministro	de	interior	que	fue	abogado	de	la	defensa	de	la	banda	Baader-
Meinhof.	—Ullrich	se	refería	a	Joschka	Fischer,	a	quien	habían	«expulsado»	cuando
Bettina	Röhl,	 la	hija	de	Ulrike	Meinhof,	había	entregado	a	 la	prensa	 fotografías	de
Fischer	 atacando	 a	 un	 agente	 de	 policía,	 y	 también	 a	 Otto	 Schily,	 que	 había
representado	a	los	terroristas	en	los	comienzos	de	su	carrera	legal—.	Y	hay	otros	con
grandes	ambiciones	más	cerca	de	nosotros…

—¿Como	Müller-Voigt?
—Exacto…	si	resulta	que	tiene	que	investigar	por	allí,	cuídese	las	espaldas.
Fabel	lanzó	una	risa	triste.
—No	 me	 preocupan	 los	 ataques	 políticos	 —dijo—.	 Ya	 estoy	 bastante

acostumbrado	a	estas	alturas.
—No	es	de	los	ataques	políticos	de	lo	que	tiene	que	preocuparse…	—dijo	Ullrich

—.	No	puedo	creer	que	los	denominados	«latentes»	que	ocupaban	ese	sitio	en	aquel
entonces	sigan	creyendo	en	toda	esa	basura,	pero	llevan	una	vida	normal	desde	hace
dos	 décadas.	Estoy	 seguro	 de	 que	 algunos	 ellos	 están	 dispuestos	 a	 lo	 que	 sea	 para
protegerse.	Como	he	dicho…	tenga	cuidado.
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19.30	H,	PÖSELDORF,	HAMBURGO

Fabel	se	pasó	la	tarde	leyendo	los	expedientes	de	la	BKA.	Todo	era	tal	cual	lo	había
descrito	Ullrich:	Hauser	y	Griebel	habían	habitado	el	mismo	paisaje,	habían	seguido
caminos	 similares,	 habían	 conocido	 a	 las	mismas	 personas,	 pero	 no	 había	 ninguna
evidencia	 que	 diera	 entender	 que	 esos	 caminos	 se	 habían	 cruzado	 alguna	 vez.	 De
todas	maneras,	 la	 lógica	 sugería	 que	 no	 era	 imposible	 que	 al	menos	 hubieran	 oído
hablar	el	uno	del	otro.	Y	el	mero	hecho	de	que	los	servicios	de	seguridad	no	hubieran
podido	confirmar	 la	existencia	de	ningún	contacto	entre	ellos	no	significaba	que	en
realidad	nunca	se	hubieran	visto.

Susanne	tenía	que	trabajar	hasta	tarde	en	el	Instituto	de	Medicina	Legal,	de	modo
que	Fabel	regresó	a	casa	solo.	El	almuerzo	con	Ullrich	le	había	dejado	prácticamente
sin	apetito,	de	modo	que	cogió	un	bocadillo	y	una	botella	de	Jever,	los	llevó	a	la	sala
y	los	puso	sobre	la	mesita	que	estaba	junto	a	su	ordenador	portátil	y	los	expedientes.
Se	quedó	sentado	un	momento,	dando	sorbos	a	la	cerveza	y	contemplando,	a	través
de	 los	 ventanales,	 el	 Alsterpark	 y	 la	 amplia	 extensión	 del	 Alster,	 cuya	 agua
resplandecía	suavemente	bajo	la	luz	de	las	últimas	horas	de	la	tarde.	Era	una	escena
que	debería	haberlo	relajado,	pero	algo	que	no	podía	identificar	seguía	perturbándolo.
Fabel	era	un	hombre	ordenado,	una	obsesión	que	surgía	del	miedo	al	caos	que	con
frecuencia	ardía	en	su	interior.	Le	había	asustado	ver	esa	misma	paranoia	en	su	punto
más	extremo	en	Kristina	Dreyer.	Y	esa	necesidad	de	orden	se	veía	afectada	por	 las
tenues	 conexiones	 y	 las	 amplias	 coincidencias	 que	 rodeaban	 a	 las	 dos	 víctimas.
Cuando	 las	 miraba	 desde	 lejos,	 alcanzaba	 a	 percibir	 una	 red	 de	 hilos
interrelacionados,	pero	cuando	se	acercaba	todo	se	deshacía	como	una	telaraña	en	el
viento.

Oyó	el	sonido	de	 la	puerta	de	su	apartamento	que	se	abría	y	 la	voz	de	Susanne
anunciando	 su	 llegada.	 Ella	 entró	 y	 en	 un	 gesto	 de	 agotamiento	 exagerado	 se
desplomó	sobre	el	sofá	junto	a	Fabel.	Luego	arrojó	las	llaves,	el	bolso	y	el	teléfono
móvil	a	su	lado.	Le	besó.

—¿Has	tenido	un	día	difícil?	—preguntó	él.
Susanne	asintió	con	gesto	de	fatiga.
—¿Tú	también?
—Ha	sido	más	confuso	que	otra	cosa.	Déjame	que	te	traiga	una	copa	de	vino…

—Cuando	 volvió	 de	 la	 cocina,	 pasó	 a	 relatarle	 su	 reunión	 con	 Ullrich	 y	 la
información	de	los	expedientes—.	¿Crees	que	estoy	errando	el	tiro?	Me	refiero	a	eso
de	investigar	las	historias	personales	de	las	víctimas.

—Francamente…	sí.	—La	voz	de	Susanne	estaba	teñida	de	cansancio	e	irritación.
Fabel	estaba	violando	la	regla	tácita	de	no	hablar	sobre	el	trabajo	durante	el	 tiempo
libre	que	pasaban	 juntos—.	Estás	complicándolo	demasiado.	Piénsalo.	Fíjate	en	 los
cuerpos	desfigurados.	Los	pequeños	rituales	del	asesino,	incluyendo	dejar	los	cueros
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cabelludos	como	una	exhibición.	Es	obra	de	un	psicópata.	Tú	ves	un	significado	en	la
historia	de	las	víctimas,	pero	tienen	un	contexto	similar	porque	son	más	o	menos	de
la	misma	edad.	Tal	vez	simplemente	el	asesino	posee	una	hostilidad	psicótica	contra
los	hombres	de	mediana	edad.	Y	la	mutilación	de	los	cuerpos	da	una	clara	impresión
de	 psicosis.	 Piensa	 en	 los	 homicidios	 con	motivos	 políticos…	 nueve	 de	 cada	 diez
veces	 son	 atentados	 o	 asesinatos	 claros…	 una	 bomba	 en	 la	 calle,	 una	 bala	 en	 la
cabeza.

Fabel	dio	un	sorbo	a	la	cerveza.
—Creo	que	tienes	razón	—dijo,	y	se	levantó	de	la	silla—.	Bueno,	iré	a	prepararte

algo	de	comer.

19.40	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

A	Stefan	Schreiner	le	encantaba	el	Schanzenviertel.	Para	él	era	la	parte	más	vital,	más
variada	y	más	vibrante	de	Hamburgo.	Su	apartamento	se	encontraba	en	esa	zona.	Y
también	su	ronda.

Schreiner	llevaba	siete	años	como	comisario	de	la	rama	uniformada	de	la	Polizei
y	los	últimos	cuatro	años	había	patrullado	el	Schanzenviertel.	Se	enorgullecía	de	estar
sintonizado	con	el	barrio:	 los	 tenderos,	 los	 residentes,	 incluso	aquellos	que	vendían
cada	 tanto	un	poco	de	marihuana,	 lo	 tenían	por	 un	policía	 relajado	y	 amable.	Pero
también	 se	 sabía	que,	 si	 bien	 estaba	dispuesto	 a	mirar	para	otro	 lado	cuando	no	 se
producía	 ningún	 daño	 real,	 Stefan	 Schreiner	 era	 un	 agente	 de	 policía	 honesto,
dedicado	y	eficaz.	No	podía	decirse	lo	mismo	del	agente	que	le	habían	puesto	como
compañero	 para	 el	 turno	 de	 noche:	 Peter	 Reinhard	 tenía	 los	 galones	 azules	 de
Polizeimeister,	 y	 por	 lo	 tanto	 era	 subordinado	 de	 Schreiner.	 A	 éste	 le	 parecía	 que
Reinhard	jamás	pasaría	de	Polizeimeister.	Observó	cómo	regresaba	al	coche	desde	el
puesto	de	comidas	rápidas	con	una	taza	desechable	de	café,	con	tapa	plástica,	en	cada
mano.	 Reinhard	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 tamaño	 que	 pasaba	 un	 tiempo
desproporcionado	 en	 el	 gimnasio	 levantando	 pesas	 y	 se	 movía	 de	 una	 manera
bastante	jactanciosa.	«No	es	una	buena	idea	moverte	así	en	el	Schanzenviertel	si	eres
policía»,	pensó	Schreiner.	Él	había	dedicado	mucho	tiempo	a	construir	puentes	en	esa
zona,	y	Reinhard	no	era	la	clase	de	compañero	con	el	que	le	gustaba	que	lo	vieran.

Reinhard	se	metió	en	el	asiento	del	pasajero	del	coche	patrulla	Mercedes	azul	y
plateado	y	le	pasó	a	Schreiner	una	de	las	tazas.	Después	de	hacerlo,	se	alisó	la	corbata
azul	y	 la	pechera	de	 la	camisa,	asegurándose	de	que	no	se	hubiera	derramado	nada
encima.

—Estos	nuevos	uniformes	están	bien,	¿verdad?	—dijo.
—Supongo	 que	 sí.	 —No	 era	 una	 cuestión	 que	 ocupara	 mucho	 la	 mente	 de

Schreiner.	Los	uniformes	de	la	Polizei	de	Hamburgo	habían	cambiado	el	año	pasado;
en	lugar	de	los	tradicionales	verde	y	mostaza,	ahora	eran	azul	oscuro.
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—Me	recuerdan	a	los	uniformes	americanos.	—Reinhard	hizo	una	pausa—.	N…
Y…	P…	D…	—Pronunció	las	iniciales	en	inglés—.	Los	antiguos	eran	una	mierda…
Te	hacían	parecer	un	guardia	forestal.

—Mmm…	 —Schreiner	 lo	 escuchaba	 sólo	 a	 medias.	 Dio	 sorbos	 a	 su	 café	 y
observó	a	un	ciclista	que	se	acercaba	por	la	estrecha	calle.	De	pronto	se	le	ocurrió	que
sería	mucho	mejor	patrullar	ese	barrio	en	bicicleta.	Ya	se	hacía	en	otras	partes	de	la
ciudad.	Pediría	autorización.	El	ciclista	se	acercó.	La	otra	ventaja	sería	que	no	habría
espacio	para	Reinhard	en	una	bicicleta.

—Pienso	 que	 éstos	 se	 parecen	 más	 a	 verdaderos	 uniformes	 de	 policía…	 —
Reinhard	parecía	satisfecho	con	mantener	la	conversación	por	sí	solo—.	Quiero	decir,
el	azul	es	el	color	internacional	de	la	policía…

La	bicicleta	pasó	junto	al	coche	patrulla	y	Schreiner	saludó	con	un	movimiento	de
cabeza	 al	 ciclista,	 quien	 no	 le	 prestó	 atención.	 No	 era	 inusual	 que	 los	 locales	 del
Schanzenviertel	 se	 mostraran	 recelosos	 de	 la	 policía,	 incluso	 hostiles.	 Todavía
quedaban	 resabios	 de	 una	 época	 más	 radical	 en	 que	 los	 residentes	 habituales	 del
barrio	veían	a	los	policías	como	fascistas.

—¡Mierda!	—Schreiner	pasó	a	 la	acción	 intempestivamente.	Le	pasó	 la	 taza	de
café	a	Reinhard	para	que	la	cogiera,	derramando	un	poco	en	su	preciosa	camisa	azul.
Luego	abrió	la	puerta	del	coche	y	salió—.	¡Un	momento,	alto!	—le	gritó	al	ciclista,
quien	miró	 al	 policía	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 reaccionó	 alejándose	 de	 él	 a	 toda
velocidad.	 Schreiner	 volvió	 al	 coche,	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 golpe	 y	 apretó	 el
acelerador.	El	 coche	 arrancó	 con	 tanta	 violencia	 que	 se	 derramó	más	 café	 sobre	 la
camisa	de	Reinhard.

—Lo	que	no	 entiendo	—dijo	Fabel	 al	 tiempo	que	depositaba	un	plato	 de	 pasta
delante	de	Susanne—	es	por	qué	la	BKA	volvió	a	investigar	a	Griebel	recientemente.
No	parece	que	hubiera	ningún	interés	significativo	que	proteger	en	eso.

—¿Dices	que	era	epigenetista?	—Susanne	cogió	un	bocado	de	pasta	demasiado
caliente	y	movió	la	mano	como	un	ventilador	delante	de	la	boca	antes	de	continuar—.
¿Qué	clase	de	trabajo	hacía?

Fabel	 le	 hizo	 un	 resumen	 de	 lo	 que	 sabía	 y	 lo	 poco	 que	 había	 entendido	 del
trabajo	de	Griebel.

—Las	otras	cosas	en	las	que	estaba	implicado…	ya	sabes,	todo	este	asunto	de	la
memoria	heredada,	a	mí	me	sonaron	bastante	poco	científicas…

—Pero	en	realidad	no	lo	son	—dijo	Susanne—.	Hay	una	cantidad	asombrosa	de
ADN	 que	 se	 transmite	 de	 una	 generación	 a	 la	 otra	 pero	 que	 no	 se	 sabe	 para	 qué
sirve…	 cuando	 se	 trazó	 el	 mapa	 del	 genoma	 humano,	 descubrieron	 que	 más	 del
noventa	y	ocho	por	ciento	del	ADN	es	el	que	se	llama	«ADN	basura»…	o,	para	darle
un	nombre	más	adecuado,	«no	codificado».

—¿Tú	para	que	crees	que	está	ese	ADN?
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—Sólo	 Dios	 lo	 sabe.	 Algunos	 científicos	 suponen	 que	 son	 las	 defensas
acumuladas	contra	los	retrovirus.	Ya	sabes,	todos	los	bichos	que	hemos	combatido	a
lo	largo	de	nuestra	historia	como	especie.	Otros	creen	que	parte	de	él	tiene	funciones
específicas	 que	 sencillamente	 no	 entendemos.	 Una	 teoría	 es	 que	 a	 través	 de	 él
heredamos	 nuestros	 comportamientos	 instintivos,	 incluso	 que	 contiene	 recuerdos
genéticos;	 que	 experiencias	 reales	 de	 un	 antepasado	 pueden	 transmitirse	 a	 sus
descendientes.

—A	mí	todo	eso	me	suena	bastante	improbable.
—En	 realidad	no	es	mi	área,	desde	 luego.	—Susanne	 se	encogió	de	hombro—.

Pero	me	lo	he	cruzado	cada	tanto.	Hay	una	teoría	según	la	cual	algunos	de	nuestros
temores	o	fobias	irracionales	deben	su	origen	a	recuerdos	genéticos	acumulados	en	el
denominado	ADN	basura.	Por	ejemplo,	el	miedo	a	 las	alturas	puede	haber	quedado
codificado	porque	algún	antepasado	se	traumatizó	ya	sea	por	haber	caído	o	por	haber
sido	testigo	de	la	muerte	de	otro	que	se	cayó.	Así	como	podemos	desarrollar	miedo	al
fuego,	claustrofobia,	 etcétera,	debido	a	algún	 trauma	de	nuestra	propia	experiencia,
también	podría	 ser	que	aquellas	 fobias	que	parecen	no	 tener	ninguna	 fuente	directa
sean	heredadas.

Fabel	pensó	en	Maria	y	en	su	miedo	de	que	 la	 tocaran	por	el	 trauma	que	había
experimentado.	Se	sobresaltó	al	pensar	que	semejantes	temores	pudieran	transmitirse
de	una	generación	a	la	siguiente.

—Pero	todo	esto	son	especulaciones,	¿no?	—preguntó.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 pueden	 explicarse	 a	 través	 de	 la	 herencia

cromosómica	 normal.	 La	 tolerancia	 a	 la	 lactosa,	 por	 ejemplo.	 En	 teoría	 no
deberíamos	ser	capaces	de	beber	la	leche	de	otras	especies.	Sin	embargo,	en	todas	las
culturas	en	las	que	la	cría	de	ganado,	cabras,	yaks	y	animales	semejantes	era	habitual,
desarrollamos	 tolerancia	 a	 la	 leche	 de	 esos	 animales.	Y	 no	 fue	 necesario	 que	 cada
generación	volviera	a	desarrollar	esa	 tolerancia…	simplemente	se	 transmitió.	Y	eso
no	 puede	 explicarse	 mediante	 la	 selección	 natural	 o	 la	 transmisión	 de	 ADN
congénito.	Tiene	que	haber	otro	mecanismo	para	la	transferencia	genética.

Fabel	puso	la	cara	de	alguien	que	está	reflexionando	sobre	algo	que	no	entiende
del	todo.

—¿Y	 los	 recuerdos?	¿Crees	que	es	posible	 transmitirlos	de	una	generación	a	 la
siguiente?

—Para	ser	honesta…	no	lo	sé.	Para	mí,	el	problema	principal	es	que	los	procesos
implicados	son	totalmente	diferentes	e	independientes.	Los	recuerdos	son	fenómenos
neurológicos.	Están	relacionados	con	las	sinapsis,	 las	neuronas,	el	sistema	nervioso.
La	herencia	de	ADN	es	un	proceso	genético.	No	entiendo	cuál	 sería	 el	mecanismo
biomolecular	que	podría	grabar	un	proceso	en	el	otro.

—¿Pero…?
—Pero	 los	comportamientos	 instintivos	son	difíciles	de	explicar,	en	especial	 las

formas	más	 abstractas	 del	 instinto,	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 nuestro	 origen
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como	 especie.	 Por	 supuesto	 que	 la	 psicología	 jungiana	 ya	 ha	 analizado	 todo	 ello,
aunque	llevó	demasiado	lejos	todas	estas	teorías.	Pero	lo	que	a	mí	me	intriga	son	las
experiencias	comunes	y	sencillas.

—¿Por	ejemplo?
—Cuando	estuvimos	en	Sylt	me	contaste	que	la	primera	vez	que	visitaste	la	isla

sentiste	que	la	conocías	de	toda	la	vida.	Es	una	experiencia	relativamente	habitual…
una	 experiencia	 psicológica,	 supongo	 que	 podrías	 llamarla	 así.	 Por	 ejemplo,	 un
granjero	que	jamás	ha	salido	de	Baviera,	mucho	menos	de	Alemania,	un	buen	día	se
va	 de	 vacaciones	 al	 extranjero…,	 a	 España,	 digamos.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que	 este
renuente	 turista	 virgen	 jamás	 había	 expresado	 ningún	 interés	 en	España,	 de	 pronto
llega	a	algún	lejano	pueblo	de	montaña	y	experimenta	una	inexplicable	sensación	de
familiaridad.	 Sabe	 instintivamente	 cómo	 encontrar	 el	 castillo,	 la	 parte	 vieja	 de	 la
ciudad,	el	río,	etcétera.	Y	cuando	ya	está	de	vuelta	en	Oberbayern,	sufre	una	extraña
forma	de	nostalgia.

—¿Esto	es	habitual?
—Bastante.	 En	 este	 momento	 se	 están	 realizando	 varios	 estudios	 sobre	 este

fenómeno.	No	estamos	hablando	de	alguna	especie	de	déjà-vu	extendido,	te	advierto.
Estas	 personas	 tienen	 conocimientos	 específicos	 de	 un	 lugar	 que	 jamás	 habían
visitado	en	su	vida.

—¿Entonces	qué	significa?	¿Es	una	prueba	de	la	reencarnación?
—Muchas	personas	 lo	han	 tomado	de	esa	manera.	Lo	que,	desde	 luego,	 es	una

tontería,	pero	puedes	entender	la	lógica…	o	la	falta	de	lógica,	ya	sabes	a	lo	que	me
refiero.	 Pero	 algunos	 psicólogos	 serios	 y	 algunos	 genetistas	 creen	 que	 puede	 ser
evidencia	de	alguna	clase	de	memoria	heredada	o	genética.	De	todas	maneras,	como
ya	he	dicho,	no	entiendo	cómo	el	fenómeno	neurológico	o	psicológico	de	la	memoria
puede	 transferirse	 y	 grabarse	 en	 la	 estructura	 física	 biomolecular	 del	ADN.	 Por	 lo
general	creo	que	esas	experiencias	 se	deben	a	una	 información	que	 tal	vez	 se	haya
cogido	 fragmentada	 durante	 toda	 una	 vida	 de	 leer,	 mirar	 documentales	 en	 la
televisión,	etcétera;	todo	esparcido	por	el	subconsciente	pero	unido	a	partir	de	un	solo
punto	 de	 reconocimiento.	 Por	 ejemplo,	 nuestro	 granjero	 bávaro	 ve	 la	 aguja	 de	 la
iglesia	 al	 bajarse	 del	 autobús.	 Tiene	 una	 extraña	 sensación	 de	 déjà-vu,	 de
familiaridad,	 porque	 su	 subconsciente	 está	 uniendo	 esa	 imagen	 como	 las	 piezas
esparcidas	de	un	rompecabezas,	formado	por	pedacitos	de	información.

—Pero	otros	científicos,	como	Gunter	Griebel,	creen	que	tiene	algo	que	ver	con	la
sopa	de	ADN	que	todos	llevamos	encima.

—Sí.	 Por	 ejemplo,	 que	 nuestro	 granjero	 bávaro	 tenía	 un	 antepasado	 lejano	 que
vivió	 en	 la	 región	 de	España	 y	 de	 quien	 ha	 heredado	 recuerdos	 ancestrales	 de	 ese
país.	Y,	por	supuesto,	hay	otro	fenómeno	que	todos	experimentamos:	la	sensación	de
que	conoces	 a	 alguien	de	 algo,	 incluso	cuando	es	 la	primera	vez	que	 te	 encuentras
con	esa	persona.	No	sólo	por	su	aspecto,	sino	por	su	personalidad.	O	la	forma	en	que
algunas	personas	nos	 caen	bien	o	mal	 instantáneamente,	 sin	que	 tengamos	ninguna
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base	 para	 ese	 prejuicio.	 Es	 uno	 de	 los	 conceptos	 favoritos	 de	 los	 que	 creen	 en	 la
reencarnación:	el	hecho	de	que	un	grupo	de	individuos	está	unido	entre	sí	a	través	de
todas	sus	encarnaciones.	Y	que	los	reconocemos	apenas	volvemos	a	encontrarnos	con
ellos	en	una	nueva	vida.

Fabel	se	acercó	a	la	nevera	y	sacó	otra	botella	de	Jever.
—¿Y	cuál	es	la	teoría	científica	detrás	de	este	fenómeno?
—Por	 Dios,	 Jan…	 eso	 depende	 de	 tu	 perspectiva.	 Como	 psicóloga	 podría

señalarte	una	docena	de	 factores	psicológicos	que	estimulan	una	 falsa	 sensación	de
reconocimiento,	 pero	 sé	 que	 hay	 algunas	 teorías	 bastante	 locas	 al	 respecto.	 La
cuestión	es	que	cada	persona	de	este	planeta	se	relaciona	con	las	otras;	más	allá	de	lo
separados	 que	 estemos,	 todos	 compartimos	 un	 ancestro	 genético	 común.	El	mundo
tiene	 una	 población	 de	 seis	 mil	 quinientos	 millones	 de	 personas.	 Pero	 si	 nos
remontamos	tan	sólo	unos	tres	mil	años	atrás,	más	o	menos	a	la	época	de	las	momias
de	 China	 Occidental	 que	 me	 mencionaste,	 habría	 sólo,	 digamos…	 menos	 de
doscientos	millones	de	personas	en	 todo	el	mundo.	No	 somos	más	que	variaciones
sobre	los	mismos	temas,	una	y	otra	vez.	De	modo	que	es	más	que	concebible	que	se
repita	la	misma	configuración	de	rasgos	junto	al	mismo	tipo	de	personalidad.	Todos
tendemos	 a	 asociar	 determinados	 rasgos	 con	 determinadas	 personalidades	 y	 a
prejuzgar	a	la	gente	por	su	aspecto.	Decimos	que	alguien	parece	inteligente,	o	amable
o	 arrogante,	 basándonos	 en	 sus	 rasgos	 y	 en	 nuestra	 experiencia	 con	 personas	 de
apariencia	 similar.	 Y,	 en	 ocasiones,	 cuando	 conocemos	 a	 alguien,	 sentimos	 que	 lo
hemos	 visto	 antes,	 porque	 estamos	 armando	 una	 imagen	 compuesta	 de	 varias
personas	que	tenían	un	aspecto	similar	y	personalidades	similares.	—Susanne	bebió
un	 sorbo	 de	 vino	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 es	 una	 reencarnación.	 Es	 una
coincidencia.

19.42	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Tendría	que	haber	sido	una	competencia	desigual:	un	coche	patrulla	Mercedes	contra
una	bicicleta	vieja.	Pero	el	Schanzenviertel	era	una	maraña	de	calles	estrechas,	llenas
de	 coches	 aparcados,	 y	 Stefan	 Schreiner	 se	 vio	 obligado	 a	 acelerar	 y	 frenar	 en
ramalazos	breves	e	ineficaces.	Mientras	maniobraba	por	obstáculos	y	esquinas	en	su
persecución	 del	 ciclista,	 su	 compañero	 Peter	 Reinhard	 se	 esforzaba	 por	 volver	 a
ponerles	la	tapa	de	plástico	a	los	recipientes	de	café	y	colocarlos	en	los	soportes	para
tazas	del	coche.

—¿Te	 molestaría	 decirme	 qué	 demonios	 ocurre?	—Reinhard	 había	 encontrado
una	 toalla	de	papel	y	había	 comenzado	a	 limpiarse	 la	parte	delantera	de	 la	 camisa,
empapada	de	café.

—Esa	bicicleta…	—Schreiner	se	mantuvo	concentrado	en	su	persecución—.	Es
robada.
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A	esa	altura	se	encontraban	en	una	calle	de	una	sola	dirección,	que	también	estaba
repleta	de	coches	aparcados	y	que	no	ofrecía	ninguna	posibilidad	de	girar.	El	ciclista
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 policías	 estaban	 en	 desventaja	 y	 se	 detuvo	 de	 golpe,
obligando	a	Schreiner	a	frenar	con	fuerza.	Antes	de	que	los	policías	tuvieran	tiempo
de	salir	del	coche,	el	ciclista	se	metió	entre	dos	vehículos	aparcados,	subió	a	la	acera
y	 empezó	 a	 volver	 por	 donde	 había	 venido.	 Schreiner	 aceleró	 el	 coche	 patrulla
marcha	 atrás	 y,	 girando	 en	 el	 asiento,	 avanzó	 hacia	 atrás	 por	 la	 calle,	 a	 toda	 la
velocidad	que	podía	 teniendo	en	cuenta	 lo	estrecha	que	era	y	 la	cantidad	de	coches
que	había	en	ella.

—¿Qué?	—preguntó	Reinhard	sin	poder	creerlo—.	¿Me	has	llenado	la	camisa	de
café	por	una	bicicleta	robada?

—No	 es	 una	 bicicleta	 robada	 cualquiera.	—Schreiner	 hizo	 una	 pausa	mientras
hacía	girar	el	Mercedes	de	culata	en	la	Lipmannsstrasse.	Volvió	a	perseguir	al	ciclista
después	de	un	chirrido	de	las	ruedas—.	Se	la	robaron	a	Hans-Joachim	Hauser.	Éste
podría	ser	el	asesino.

El	 ciclista	 había	 perdido	 la	 ventaja	 de	 los	 coches	 aparcados	 que	 limitaban	 la
velocidad	del	 coche	patrulla,	 y	 volvió	 a	 subir	 a	 la	 acera.	Reinhard	 se	 inclinó	hacia
delante	en	su	asiento,	olvidando	por	completo	el	café	derramado	en	la	camisa	de	su
uniforme.

—Entonces	cojamos	a	ese	cabrón.
Schreiner	se	dio	cuenta	de	que	el	ciclista	conocía	bien	el	barrio.	Hizo	un	abrupto

giro	a	la	izquierda,	pasando	a	la	Eifflerstasse,	y	volvió	a	avanzar	en	sentido	opuesto	al
del	 tráfico	 en	 aquella	 calle	 de	 una	 sola	 mano,	 obligando	 a	 Schreiner	 a	 clavar	 los
frenos	para	no	chocar	contra	un	Volkswagen	que	venía	de	frente.	Schreiner	salió	del
coche	 de	 un	 salto	 y	 corrió	 por	 la	 acera	 tras	 el	 ciclista,	 con	Reinhard	 pisándole	 los
talones	y	 los	 insultos	del	chófer	del	Volkswagen	resonando	en	sus	oídos.	El	ciclista
estaba	alejándose;	miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro,	sonrió	y	levantó	un	puño
en	un	 gesto	 de	 desafío.	 Pero	 duró	 poco;	 sin	 percatarse	 de	 la	 persecución	 que	 tenía
lugar	en	 la	acera,	el	chófer	de	un	coche	aparcado	abrió	 la	puerta	y	el	borde	de	ésta
chocó	 contra	 la	 bicicleta	 que	 pasaba	 y	 la	 hizo	 estrellarse	 contra	 la	 pared	 de	 un
edificio.	 Cuando	 el	 ciclista	 rodó	 y	 se	 puso	 boca	 arriba,	 aferrándose	 la	 rodilla
lastimada,	los	dos	policías	ya	estaban	encima	de	él	con	sus	pistolas	apuntándolo	a	la
cabeza.

—¡Quédate	 en	 el	 suelo!	—le	 gritó	Reinhard	 al	 aturdido	 ladrón	 de	 bicicletas—.
Las	manos	sobre	la	cabeza.	—El	ciclista	hizo	exactamente	lo	que	le	decía.

—De	acuerdo…	de	acuerdo…	—dijo,	mientras	miraba	las	armas	de	fuego	que	lo
apuntaban—.	Lo	admito,	por	el	amor	de	Dios…	¡Yo	robé	la	puta	bicicleta!

21.10	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO
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Para	Fabel	estaba	claro	que	el	joven	de	rostro	pálido	y	pelo	rubio	que	estaba	sentado
en	la	sala	de	interrogatorios	de	la	brigada	de	Homicidios	no	tenía	nada	que	ver	con	el
asesinato	 de	Hans-Joachim	Hauser.	 Leonard	 Schüler	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 animal
atrapado	por	la	luz	de	dos	faros	delanteros.	Y,	por	lo	que	Fabel	había	leído	sobre	los
antecedentes	de	Schüler	como	delincuente	de	poca	monta,	sencillamente	no	encajaba
con	la	imagen	del	asesino.

Fabel	se	echó	hacia	atrás,	apoyándose	contra	la	pared	junto	a	la	puerta,	y	dejó	que
Anna	y	Henk	dirigieran	la	entrevista.

—No	sé	nada	de	ningún	homicidio	—declaró	Schüler,	mientras	 sus	ojos	 iban	a
toda	velocidad	de	un	agente	a	otro,	como	si	buscara	alguna	confirmación	de	que	 le
creían—.	Quiero	 decir,	 oí	 que	 habían	matado	 a	 ese	 tal	Hauser,	 pero,	 hasta	 que	me
arrestaron,	ni	siquiera	sabía	que	la	casa	de	la	que	saqué	la	bicicleta	era	la	suya.

—Bueno	 —sonrió	 Anna—,	 la	 mala	 noticia	 para	 ti	 es	 que	 eres	 lo	 único	 que
tenemos	hasta	ahora.	Herr	Hauser	encadenó	la	bicicleta	cuando	llegó	a	su	casa,	a	eso
de	las	diez	de	la	noche;	luego	la	señora	de	la	limpieza	lo	encuentra	sin	su	pelo	a	las
nueve	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Hay	una	sola	persona	a	la	que	podemos	ubicar
cerca	de	la	víctima	entre	esas	horas:	tú.

—Pero	yo	no	estaba	cerca	de	él	—protestó	Schüler—.	No	puse	el	pie	dentro	del
apartamento.	Sólo	vi	la	bicicleta	y	la	robé.

—¿Cuándo	ocurrió	eso?	—preguntó	Henk.
—Creo	 que	 cerca	 de	 las	 once.	Once	 y	media.	Había	 estado	 bebiendo	 con	 unos

amigos	y	supongo	que	bebí	de	más.	Salí	a	caminar	y	vi	la	bicicleta.	Y	pensé,	bueno,
por	qué	caminar	si	puedes	ir	en	bicicleta.	Era	una	broma,	nada	más,	un	chiste.	Estaba
encadenada,	pero	pude	abrir	el	candado.

—¿Con	 qué?	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 a	 Herr	 Hauser	 le	 gustaba	 mucho	 aquella
bicicleta	y	supongo	que	tendría	una	cadena	bastante	fuerte.

—Yo	tenía	un	destornillador…	—Schüler	hizo	una	pausa—.	Y	un	par	de	alicates.
—¿Sueles	salir	a	tomar	algo	con	los	bolsillos	llenos	de	herramientas?	—Henk	tiró

una	bolsa	plástica	de	evidencias	sobre	la	mesa,	y	se	oyó	un	fuerte	ruido	metálico—.
Esto	 es	 lo	 que	 te	 encontramos	 encima	 cuando	 te	 arrestamos…	 Destornillador,
alicates,	 la	hoja	de	una	sierra	de	arco	y…	esto	sí	que	es	 interesante…	dos	pares	de
guantes	quirúrgicos	de	 látex,	desechables.	No	estoy	 seguro	de	 si	 eres	un	carpintero
que	trabaja	las	veinticuatro	horas	o	un	cirujano	nocturno.

Schüler	 volvió	 a	 pasar	 la	mirada	 de	Henk	 a	Anna	 y	 de	Anna	 a	Henk,	 como	 si
esperase	que	le	dieran	alguna	idea	sobre	lo	que	tenía	que	decir.

—Escucha,	Leonard	—continuó	Henk—.	Tienes	 tres	condenas	por	allanamiento
de	 morada	 y	 una	 por	 robo	 de	 coches.	 Por	 eso	 echaste	 a	 correr	 cuando	 el	 coche
patrulla	 trató	de	detenerte.	No	porque	 te	preocupara	que	 te	vieran	con	una	bicicleta
robada…	Podrías	haber	dicho	que	la	encontraste	tirada.	Pero	en	realidad	habías	salido
a	 ver	 qué	 apartamento	 podías	 robar.	 Lo	 mismo	 que	 la	 noche	 en	 que	 robaste	 la
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bicicleta.	 Me	 cuesta	 creer	 que	 no	 te	 pareció	 que	 valiera	 la	 pena	 echar	 un	 rápido
vistazo	para	ver	si	había	algo	bueno	que	robar.

—A	ver,	les	repito…	no	me	acerqué	a	la	casa.	Estaba	un	poco	borracho,	de	modo
que	cogí	 la	bicicleta.	Por	 el	 amor	de	Dios,	 ¿creen	que	me	 la	habría	quedado	 si	me
hubiese	cargado	al	dueño?

—Buen	 argumento…	 —Fabel	 se	 apartó	 de	 la	 puerta,	 desde	 donde	 había
escuchado	la	entrevista.	Acercó	una	silla	a	Leonard	e	inclinó	la	cara	hacia	al	 joven.
Cuando	habló,	lo	hizo	con	un	tono	tranquilo	y	deliberado	de	amenaza—.	Quiero	que
me	escuches,	Leonard.	Quiero	que	me	entiendas	muy	claramente.	Yo	cazo	gente.	En
este	caso	estoy	persiguiendo	a	una	persona	muy	particular…	Al	igual	que	yo,	él	es	un
cazador	 de	 otros	 hombres.	 La	 diferencia	 es	 que	 él	 los	 acecha,	 los	 encuentra,	 y
entonces	 les	hace	esto…	—Fabel	miró	a	Anna	e	hizo	un	chasquido	 impaciente	con
los	 dedos.	 Ella	 le	 entregó	 el	 expediente	 con	 las	 fotografías	 de	 las	 escenas	 de	 los
crímenes.	Fabel	cogió	una	de	la	carpeta	y	la	acercó	tanto	a	la	cara	de	Schüler	que	éste
tuvo	que	echarse	hacia	atrás.	Cuando	enfocó	 la	vista	en	 la	 imagen,	 su	expresión	se
retorció	de	desagrado.	Fabel	apartó	la	imagen	y	la	reemplazó	por	otra—.	¿Ves	lo	que
hace	este	tipo?	Ésta	es	la	persona	que	me	interesa,	Leonard.	Éste	es	el	que	busco.	Tú,
por	 el	 contrario,	 eres	 una	 mierdecita	 que	 no	 vale	 nada	 y	 que	 estoy	 tratando	 de
sacarme	 del	 zapato.	 —Fabel	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla—.	 Creo	 que	 es
importante	mirar	 las	 cosas	 con	cierta	perspectiva.	Sólo	quiero	que	 lo	 entiendas.	Lo
entiendes,	¿verdad,	Leonard?

Schüler	asintió	en	silencio,	con	un	movimiento	de	la	cabeza.	Hubo	una	pausa	que
duró	lo	que	un	latido.

—También	quiero	que	entiendas	esto.	—Fabel	depositó	las	fotografías	de	ambas
víctimas	 a	 la	 vista,	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 mesa.	 Como	 ocurría	 con	 todas	 las
imágenes	tomadas	en	las	escenas	de	un	crimen,	los	colores	eran	fuertes,	iluminados
por	 flash,	 y	 nítidos.	Los	 ojos	 de	mirada	muerta	 de	Hans-Joachim	Hauser	 y	Gunter
Griebel	 apuntaban	 hacia	 el	 techo,	 desde	 unas	 cabezas	 devastadas—.	 Si	 no	 me
convences	en	 los	próximos	dos	minutos	de	que	me	estás	diciendo	 toda	 la	verdad…
¿sabes	qué	haré?

—No…	—Schüler	 trató	 de	 sonar	 como	 si	 Fabel	 no	 lo	 hubiera	 sacudido.	No	 lo
logró—.	No…	¿qué	hará?

Fabel	se	puso	de	pie.
—Te	soltaré.
Schüler	 lanzó	 una	 risita	 de	 confusión	 y	 miró	 a	 Anna	 y	 a	 Henk.	 Los	 dos	 se

mantuvieron	impasibles.
—Te	 dejaré	 salir	 de	 aquí	—continuó	 Fabel—.	 Y	 me	 aseguraré	 de	 que	 sea	 de

conocimiento	público	que	tú	eres	el	testigo	principal	de	este	homicidio.	Incluso	hasta
podría	permitir	que	algún	periodista	de	alguno	de	los	periódicos	menos	escrupulosos
crea	 que	 ha	 logrado	 sonsacarme	 tu	 nombre	 y	 dirección.	Entonces…	—Fabel	 lanzó
una	 risita	 pequeña	 y	 cruel—.	 Oh,	 entonces,	 Leonard,	 muchacho,	 entonces	 ya	 no
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tendrás	que	volver	a	preocuparte	por	nosotros.	Como	ya	he	dicho,	yo	no	cazo	presas
pequeñas,	como	tú.	Pero	puedo	usarte	de	carnaza.	—Fabel	volvió	a	inclinarse	hacia
Schüler—.	Tú	no	entiendes	a	este	hombre.	Ni	siquiera	podrías	empezar	a	pensar	de
esa	manera.	 Pero	 yo	 sí.	 Yo	 he	 cazado	 a	muchos	 asesinos	 como	 él.	 A	 demasiados.
Déjame	decirte	que	no	ven	ni	sienten	el	mundo	como	nosotros.	Algunos	de	ellos	no
sienten	temor,	lo	digo	en	serio.	Algunos…	la	mayoría	de	ellos,	en	realidad…	matan
sólo	para	ver	cómo	es	morir	para	otro	ser	humano.	Y	unos	cuantos	de	ellos	saborean
cada	muerte	de	la	misma	manera	en	que	el	resto	de	nosotros	disfrutaría	de	un	buen
vino	 o	 una	 buena	 comida.	Y	 eso	 significa	 que	 tienen	 que	 hacer	 que	 la	 experiencia
dure	 lo	 más	 posible.	 Deleitarse	 hasta	 el	 último	 segundo.	 Y,	 créeme,	 Leonard…	 si
nuestro	amigo	piensa	que	tú	podrías	llevarnos	hasta	él,	que	tal	vez	lo	vieras	sin	que	él
te	 viera	 a	 ti,	 no	 se	 detendrá	 ante	 nada	 para	 perseguirte	 y	matarte.	 Pero	 no	 sólo	 te
matará.	Imagina	cómo	debe	ser	estar	atado	a	una	silla	mientras	él	te	va	cortando	en
rebanadas	 y	 te	 arranca	 el	 cuero	 cabelludo	de	 la	 cabeza.	Y	 todo	 ese	 dolor,	 todo	 ese
horror,	 constituirá	 exactamente	 lo	 último	 que	 experimentarás	 en	 la	 tierra.	 Un
momento	eterno.	Oh	no,	Leonard,	él	no	 sólo	 te	matará.	Antes	 te	 llevará	al	 infierno
consigo.	 —Fabel	 se	 puso	 de	 pie	 y	 señaló	 la	 puerta	 con	 un	 brazo—.	 Entonces,
Leonard,	¿quieres	que	te	suelte…?

Schüler	sacudió	la	cabeza	con	resolución.
—Les	diré	todo.	Todo	lo	que	sé.	Sólo	asegúrese	de	que	mi	nombre	no	salga	a	la

luz.
Fabel	sonrió.
—Buen	chico.	—Se	volvió	hacia	Anna	y	Henk	mientras	salía	por	la	puerta—.	Os

dejo	a	cargo	de	esto…

Fabel	se	sirvió	una	taza	de	café	al	regresar	a	su	oficina.	Se	sentó	a	su	escritorio,
colgó	la	chaqueta	en	el	respaldo	de	la	silla	y	miró	el	reloj.	Eran	las	nueve	y	media.	A
veces	sentía	que	no	había	ningún	refugio	en	el	que	pudiera	esconderse	de	su	trabajo;
éste	podía	alcanzarlo	sin	importar	dónde	se	encontraba	o	qué	hora	era.	Además	estaba
irritado	consigo	mismo	por	haber	discutido	sobre	el	caso	con	Susanne	en	el	 tiempo
libre	de	ambos,	aunque	sólo	fuera	sobre	el	trabajo	de	Griebel.	Incluso	se	arrepentía	de
haberse	llevado	a	casa	los	expedientes	que	le	había	dado	Ullrich.	Pero	algo	respecto
de	la	segunda	víctima	le	molestaba	y	no	conseguía	saber	qué	era.	Se	sentía	como	si
tuviera	una	piedra	diminuta	en	el	zapato	que	le	molestaba	todo	el	tiempo	pero	que	no
podía	localizar.

Buscó	 en	 su	 escritorio	 y	 sacó	un	gran	 bloc	 de	 dibujo	 del	 cajón.	Lo	 abrió	 en	 la
página	 en	 la	 que	 había	 empezado	 a	 trazar	 un	 esquema	 del	 caso	 del	 Peluquero	 de
Hamburgo.	 Era	 un	 proceso	 que	 había	 repetido	 muchas	 veces	 antes,	 con	 muchos
casos:	 una	 perversión	 de	 la	 función	 creativa	 para	 la	 que	 se	 habían	 inventado	 esos
blocs.	Fabel	trazaba	los	perfiles	de	mentes	enfermas	y	retorcidas,	de	muerte	y	dolor.
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Volvió	a	pensar	en	lo	que	le	había	dicho	a	Schüler;	no	eran	más	que	bravatas,	desde
luego,	pero	le	molestó	pensar	que	sí	había	sido	cierto	lo	que	le	había	dicho	sobre	que
él	era	un	cazador	de	hombres,	una	persona	a	 la	que	 le	 resultaba	cada	vez	más	fácil
entrar	en	la	mentalidad	de	aquellos	a	los	que	cazaba.

Una	vez	más,	se	preguntó	cómo	había	terminado	allí,	metido	hasta	los	codos	en	la
sangre	y	 la	suciedad	de	otros.	Esa	vida	 lo	había	acorralado	poco	a	poco.	Se	habían
producido	 pasos	 definidos	 y	 discretos	 en	 el	 camino.	 El	 primero	 había	 sido	 el
asesinato	de	Hanna	Dorn,	 su	novia	 en	 la	 universidad.	En	 realidad	 él	 no	 la	 conoció
tanto	tiempo	ni	tan	bien,	pero	ella	fue	una	figura	significativa	en	su	paisaje.	Y	se	la
había	quitado,	de	forma	repentina	y	violenta,	un	asesino	que	 la	había	elegido	a	ella
como	 víctima,	 completamente	 al	 azar.	 Fabel	 había	 quedado	 tan	 confuso	 como
desolado,	 y,	 tan	 pronto	 se	 graduó,	 se	 unió	 a	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo.	 Luego	 se
produjo	el	tiroteo	en	el	Commerzbank.	Fabel	—un	pacifista,	que	en	lugar	del	servicio
militar	había	elegido	el	servicio	civil,	y	había	conducido	ambulancias	en	su	Norden
natal	 en	 lugar	 de	 cumplir	 un	 período	 de	 conscripción	 más	 corto	 en	 las	 fuerzas
armadas—	se	vio	obligado	a	hacer	 lo	que	siempre	se	había	prometido	que	no	haría
jamás:	 acabar	 con	 una	 vida	 humana.	 Luego,	 durante	 su	 período	 en	 la
Mordkommission,	cada	nuevo	caso	le	quitaba	una	parte	de	él	y	lo	convertía	en	algo
que	jamás	había	querido	ser.

A	veces	sentía	que	estaba	usando	la	vida	de	otra	persona,	como	si	hubiera	cogido
el	abrigo	equivocado	en	el	guardarropa	de	un	restaurante.	Él	no	había	planeado	nada
de	eso.

Bajó	la	mirada	hacia	el	bloc	de	dibujos,	aunque	por	el	momento	no	lo	veía,	sino
que	trataba	de	mirar	otra	vida.	Esa	vez	no	se	trataba	de	la	mente	de	un	asesino	o	la
vida	de	la	víctima	de	un	homicidio,	sino	la	vida	que	debería,	que	podría,	haber	sido
suya.	 Tal	 vez	 Fabel	 se	 había	 convertido	 precisamente	 en	 eso:	 en	 la	 víctima	 de	 un
homicidio.

Buscó	en	su	chaqueta	y	sacó	la	cartera.	Cogió	la	tira	de	papel	que	Sonja	Brun	le
había	dado	con	su	número	telefónico	y	la	tarjeta	de	Roland	Bartz	y	las	depositó	sobre
el	escritorio.	Una	vida	nueva.	Podía	coger	el	teléfono,	hacer	dos	llamadas	y	cambiarlo
todo.	¿Cómo	sería	—se	preguntó—	preocuparse	por	cosas	sin	importancia?	¿No	tener
que	 tomar	 decisiones	 de	 vida	 o	 muerte?	 Miró	 el	 teléfono	 que	 estaba	 sobre	 su
escritorio	durante	un	momento,	 imaginándolo	como	el	portal	hacia	una	nueva	vida,
luego	suspiró	y	volvió	a	guardar	el	pedacito	de	papel	y	la	tarjeta	en	la	cartera,	antes
de	volver	la	atención	al	bloc	de	dibujo.

Dos	víctimas	en	el	mismo	día.	Ninguna	pista	sólida	y	poco	que	las	conectara	entre
sí.	Uno	buscaba	la	atención	de	la	gente;	el	otro	era	prácticamente	un	recluso.	La	única
temática	común	que	Fabel	podía	intuir,	más	allá	de	la	posibilidad	de	un	radicalismo
político	 en	 la	 juventud	 de	 ambos,	 era	 la	 forma	 en	 que	 sólo	 parecían	 existir	 como
reflejo.	 Hauser	 había	 tratado	 de	 establecerse	 como	 gurú	 ecologista	 y	 figura
importante	de	la	izquierda,	y	había	terminado	siendo	una	nota	al	pie	de	página	en	las
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biografías	de	otros.	Griebel	sólo	parecía	existir	a	través	de	y	para	su	trabajo,	incluso
mientras	vivió	su	esposa.

Antes,	 Fabel	 había	 escrito	 el	 nombre	 de	Kristina	Dreyer	 en	 la	 página,	 le	 había
hecho	un	círculo	con	un	rotulador	y	lo	había	conectado	con	el	de	Hauser.	Lo	tachó.
También	había	conectado	el	nombre	de	Sebastian	Lang	al	de	Hauser.	Fabel	no	había
entrevistado	a	Lang	personalmente,	pero	Anna	le	había	asegurado	que	su	coartada	era
sólida.	Había	un	signo	de	interrogación	como	referencia	al	hombre	mayor	que,	según
Anna,	 habían	 visto	 junto	 a	Hauser	 en	 The	 Firestation	 ¿Podría	 haber	 sido	Griebel?
Había	 muy	 pocas	 fotografías	 claras	 del	 científico	 en	 vida,	 un	 hombre	 claramente
tímido	 delante	 de	 las	 cámaras,	 y	 la	 foto	 de	 la	 morgue,	 con	 el	 cuero	 cabelludo
arrancado,	 no	 servía	 para	 una	 identificación.	 Fabel	 anotó	 que	 tenía	 que	 indicarle	 a
Anna	 que	 llevara	 un	 dibujo	 de	 Griebel	 a	 The	 Firestation	 para	 ver	 si	 alguien	 del
personal	lo	reconocía.

Se	oyó	un	golpe	a	la	puerta	y	Anna	Wolff	entró	sin	que	se	lo	pidieran,	como	era
habitual	en	ella.	Henk	Hermann	la	siguió.

—Gracias	 por	 ablandar	 a	 Schüler	 —dijo	 Anna,	 en	 un	 tono	 que	 dejó	 a	 Fabel
inseguro	 de	 si	 lo	 decía	 en	 serio	 o	 no—.	 Fue	 difícil	 hacerlo	 callar.	 Quedó	 muy
asustado	del	coco	que	amenazaste	que	le	echarías	encima.

—¿Algo	útil?	—preguntó	Fabel.
—Sí,	chef	—dijo	Henk—.	Schüler	admitió	que	estaba	recorriendo	el	área	a	pie,

buscando	apartamentos	y	casas	para	robar.	Según	él,	no	fue	un	reconocimiento	muy
exhaustivo…	Al	parecer	hace	su	mejor	trabajo	en	las	horas	de	madrugada,	cuando	los
ocupantes	 están	 dormidos,	 pero	 el	 Schanzenviertel	 es	 una	 zona	 llena	 de	 clubes	 y
bares,	de	modo	que	pensó	que	podría	encontrar	algunas	casas	vacías	a	esa	hora	de	la
noche.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 tenido	 suerte	 y	 el	 ocupante	 de	 una	 casa	 había
estado	 a	 punto	 de	 atraparlo,	 de	modo	 que	 había	 decidido	 parar	 por	 ese	 día.	 Iba	 de
camino	 a	 su	 casa	 cuando	 notó	 la	 bicicleta	 encadenada	 fuera	 del	 apartamento	 de
Hauser	y	se	preguntó:	«¿Por	qué	no?».	Lo	 interesante	es	que	dijo	que	se	 le	ocurrió
verificar	el	apartamento,	sólo	por	si	acaso,	de	modo	que	fue	a	la	parte	trasera,	donde
hay	un	pequeño	patio	con	acceso	a	 las	ventanas	de	 la	sala,	el	dormitorio	y	el	baño.
Dice	que	no	avanzó	más	porque	pudo	ver	que	el	ocupante	estaba	en	la	casa.

—¿Vio	a	Hauser?
—Sí	—dijo	 Anna—.	 Vivo.	 Estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 bebiendo,	 de	 modo	 que

Schüler	decidió	conformarse	con	la	bicicleta.
—Pero	 lo	principal	es	que	Hauser	no	estaba	solo	—continuó	Henk—.	Tenía	un

invitado.
—¡Ah!	—Fabel	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Nos	ha	dado	una	descripción?
—Schüler	dice	que	el	invitado	de	Hauser	estaba	sentado	de	espaldas	a	la	ventana

—dijo	Anna—.	Y	él	tenía	ganas	de	salir	del	patio	para	que	no	lo	vieran,	de	modo	que
no	prestó	demasiada	atención	a	ninguno	de	los	hombres.	Pero,	por	lo	que	dijo,	uno	de
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los	 dos	 era	Hauser,	 sin	 duda	 alguna.	Describió	 al	 otro	 como	más	 joven,	 tal	 vez	 de
unos	treinta	años,	delgado	y	de	pelo	oscuro.

—¿Esa	 descripción	 no	 encaja	 con	 el	 tipo	 que	 descubrió	 a	 Kristina	 Dreyer
limpiando	los	rastros	del	asesinato?	—dijo	Fabel.

—Sebastian	Lang…	Sí,	¿verdad?	—Anna	sonrió—.	Tengo	una	fotografía	de	Lang
que	usé	cuando	estuve	preguntando	por	Hauser.

—¿Lang	te	entregó	una	fotografía	suya	voluntariamente?	—preguntó	Fabel.
—No	 exactamente.	 —Anna	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Henk—.	 La	 cogí

prestada	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Técnicamente	 era	 propiedad	 del	 difunto.	 No	 de
Lang.

Fabel	lo	dejó	pasar.
—¿Le	mostraste	la	fotografía	a	Schüler?
—Sí	—dijo	Anna—.	No	es	concluyente,	diría.	Schüler	ha	dicho	que	podría	ser	el

mismo	 tipo;	 el	 color	 del	 pelo	 es	 el	 mismo	 y	 la	 complexión	 aproximadamente	 la
misma,	 también.	Pero	 él	 no	 logró	 ver	 lo	 bastante	 bien	 al	 invitado	de	Hauser	 como
para	hacer	una	identificación	firme.	De	todas	maneras,	creo	que	deberíamos	hacerle
una	visita	a	Herr	Lang.	Me	gustaría	volver	a	verificar	su	coartada.

—Esta	vez	—dijo	Fabel—,	creo	que	yo	también	iré.

22.35	H,	EIMSÜTTEL,	HAMBURGO

Ya	eran	más	de	las	diez	y	media	cuando	Fabel,	Anna	y	Henk	golpearon	a	la	puerta	del
apartamento	de	Sebastian	Lang,	en	el	segundo	piso	de	un	impresionante	edificio	en
Ottersbekallee,	 a	 unos	 pocos	minutos	 del	 área	 del	 Schanzenviertel	 donde	 estaba	 la
residencia	 de	 Hans-Joachim	 Hauser.	 Hasta	 ese	 momento,	 Fabel	 no	 se	 había
encontrado	con	Lang:	era	un	hombre	alto	de	unos	treinta	años,	muy	delgado,	con	un
cutis	pálido,	ojos	celestes	y	pelo	oscuro.	No	cabía	duda	de	que	su	aspecto	encajaba
con	la	somera	descripción	del	hombre	que	Schüler	había	visto	en	el	apartamento	de
Hauser.	El	rostro	de	Lang	era	perfectamente	proporcionado;	sin	embargo,	en	vez	de
hacerlo	 apuesto,	 esa	 perfección	 de	 sus	 rasgos	 parecía	 feminizarlo.	 Maria	 lo	 había
descrito	como	un	chico	«bonito».	La	otra	característica	notable	de	la	cara	de	Lang	era
su	ausencia	de	expresión	y,	cuando	se	hizo	a	un	lado	con	un	suspiro	para	permitir	que
los	agentes	entraran,	no	había	nada	en	la	máscara	de	su	rostro	que	revelara	el	grado
de	su	enfado.

Hizo	 pasar	 a	 Fabel,	 Anna	 y	 Henk	 a	 la	 sala.	 Al	 igual	 que	 su	 ocupante,	 el	 piso
estaba	 inmaculado	y	ordenado;	nada	parecía	estar	 fuera	de	 lugar.	Era	como	si	Lang
tratara	 de	 efectuar	 el	 menor	 impacto	 posible	 en	 su	 ambiente	 vital.	 Evidentemente
estaba	 leyendo	 cuando	 Fabel	 y	 los	 otros	 llegaron,	 y	 había	 depositado	 el	 libro,	 con
toda	 meticulosidad,	 sobre	 la	 mesita	 lateral.	 Fabel	 lo	 levantó.	 Era	 una	 especie	 de
historia	 política	 de	 la	 Alemania	 de	 posguerra,	 abierto	 en	 un	 capítulo	 sobre	 el
terrorismo	interno	alemán	de	los	años	setenta	y	ochenta.

Página	162



—¿Usted	es	estudiante	de	historia,	Herr	Lang?	—le	preguntó	Fabel.
Lang	cogió	el	libro	de	manos	de	Fabel	y	lo	cerró.	Luego	lo	guardó	en	el	espacio

que	había	dejado	en	la	ordenada	biblioteca	de	su	casa.
—Es	 tarde,	 Herr	 Kriminalhauptkommissar,	 y	 realmente	 no	 me	 agrada	 que	 me

molesten	en	mi	casa	—dijo	Lang—.	¿Podría	decirme	por	favor	de	qué	se	trata	todo
esto?

—Desde	 luego,	Herr	Lang.	Y	le	pido	disculpas	por	molestarlo	a	esta	hora,	pero
suponía	 que	 usted	 estaría	 más	 que	 dispuesto	 a	 responder	 cualquier	 pregunta	 que
pudiera	ayudarnos	a	entender	lo	que	le	ocurrió	a	Herr	Hauser.

Otro	suspiro.
—Está	acabando	con	mi	paciencia,	Herr	Fabel.	Por	supuesto	que	quiero	ayudar	a

atrapar	 al	 asesino	 de	Hans-Joachim.	 Pero	 cuando	 la	 policía	 se	 presenta	 en	 grupo	 a
acosarme	en	mi	casa	después	de	las	diez	de	la	noche,	entiendo	que	no	sólo	vienen	a
verificar	algunos	datos.

—Cierto…	 —dijo	 Fabel—.	 Ha	 aparecido	 un	 testigo.	 Vio	 a	 alguien	 en	 el
apartamento	 de	 Herr	 Hauser	 la	 noche	 del	 homicidio.	 Alguien	 que	 encaja	 con	 su
descripción.

—Pero	eso	es	imposible.	—El	tono	de	protesta	de	Lang	no	se	tradujo	en	ningún
gesto—.	O,	al	menos,	es	posible	que	alguien	como	yo	estuviera	allí,	pero	no	era	yo.

—Bueno	—dijo	Anna—.	Eso	es	algo	que	todavía	tenemos	que	confirmar.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 le	 he	 dado	 todos	 los	 detalles	 de	 mi	 paradero	 aquella

noche…	—Lang	se	acercó	a	un	escritorio	junto	a	la	puerta	y	abrió	un	cajón.	Regresó
hacia	los	agentes	con	algo	en	cada	mano—.	Aquí	está	el	resguardo	de	la	entrada	de	la
exposición	 a	 la	 que	 asistí.	 Como	 verán,	 tiene	 la	 fecha	 del	 martes	 en	 cuestión.	 Y
aquí…	—Le	dio	el	resguardo	a	Fabel.	En	la	otra	mano	tenía	una	pluma	y	un	cuaderno
—.	Aquí	están	otra	vez	 los	nombres	y	 los	números	 telefónicos	de	 las	personas	que
pueden	confirmar	que	estuvieron	conmigo	aquella	noche,	y	le	aseguro	que	lo	harán.

—¿Dice	usted	que	llegó	a	su	casa	alrededor	de	la	una	de	la	madrugada?	—Fabel
le	pasó	el	resguardo	a	Anna.

—Sí.	—Lang	 cruzó	 los	 brazos	 en	 una	 actitud	 de	 desafío—.	Nosotros…	 quiero
decir,	mis	amigos	y	yo…	fuimos	a	cenar	después.	Ya	le	he	dado	a	ella…	—Hizo	un
gesto	 en	 dirección	 de	 Anna—…	 el	 nombre	 del	 restaurante	 y	 el	 camarero	 que	 nos
atendió.	Dejamos	el	restaurante	a	la	una	menos	cuarto.

—¿Y	volvió	a	su	casa	solo?
—Sí.	Solo,	Herr	Fabel.	De	modo	que	no	puedo	proporcionarle	una	coartada	para

después	de	esa	hora.
—Es	posible	que	eso	no	tenga	importancia,	Herr	Lang	—dijo	Fabel—.	Todos	los

indicios	dan	a	entender	que	Herr	Hauser	murió	entre	las	diez	y	las	doce	de	la	noche.
A	Fabel	le	pareció	detectar	algo	que	perturbaba	la	expresión	impasible	de	Lang,

como	si	asignarle	una	hora	al	sufrimiento	y	la	muerte	de	Hauser	lo	hubiera	hecho	más
real.
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—¿Su	relación	con	Herr	Hauser	no	era	exclusiva?	—preguntó	Anna.
—No.	Al	menos,	no	por	parte	de	Hans-Joachim.
—¿Conoce	a	alguna	otra	persona	con	la	que	hubiera	podido	estar	relacionado?
Durante	un	momento,	Lang	pareció	confundido.
—¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 «relacionado»?	 Oh…	 Oh,	 ya	 veo.	 No.	 Hans-Joachim

tenía	 innumerables	 aventuras,	 pero	 no	 había	 nadie…	 bueno,	 yo	 era	 su	 único
compañero.

—¿A	qué	creyó	que	nos	referíamos	cuando	le	preguntamos	si	estaba	relacionado
con	alguna	otra	persona?	—preguntó	Fabel.

—No,	a	nada.	Sólo	que	no	estaba	seguro	de	si	se	refería	a	una	relación	profesional
o	personal.	O	política,	en	el	caso	de	Hans-Joachim.	Es	sólo	que	él	era	muy,	bueno,
extraño,	respecto	de	sus	conocidos.	Una	noche	se	emborrachó	un	poco	y	me	dio	un
sermón	diciéndome	que	no	debía	 involucrarme	con	el	grupo	equivocado.	Sobre	 las
malas	decisiones.

Fabel	miró	el	sitio	de	la	biblioteca	en	el	que	Lang	había	guardado	el	libro.
—¿Alguna	 vez	 Herr	 Hauser	 le	 habló	 de	 su	 pasado?	 Quiero	 decir,	 de	 sus	 días

como	activista,	esa	clase	de	cosas…
—Todo	el	tiempo	—dijo	Lang	con	expresión	de	fatiga—.	Se	lo	pasaba	dándome

la	 lata	 sobre	 cómo	 su	 generación	 había	 salvado	 Alemania,	 cómo	 sus	 acciones	 de
aquella	época	habían	formado	la	sociedad	de	hoy.	Parecía	pensar	que	mi	generación,
según	sus	palabras,	estaba	jodiéndolo	todo.

—¿Pero	alguna	vez	le	comentó	algo	sobre	sus	actividades?	¿O	sus	conocidos?
—No,	 lo	 que	 es	 raro.	 La	 única	 persona	 que	mencionaba	 a	 veces	 era	 Bertholdt

Müller-Voigt.	 Ya	 sabe,	 el	 senador	 de	 medio	 ambiente.	 Hans-Joachim	 lo	 odiaba
profundamente.	Decía	que	Müller-Voigt	creía	que	podía	llegar	a	canciller	algún	día,	y
que	 de	 eso	 se	 trataba	 toda	 esa	 basura	 de	 Lady	 Macbeth	 y	 la	 esposa	 del	 Erster
Bürgermeister	 Schreiber.	 Según	 Hans-Joachim,	 Müller-Voigt	 y	 Hans	 Schreiber
estaban	cortados	por	el	mismo	patrón.	Oportunistas	descarados.	Los	había	conocido	a
ambos	 en	 la	 universidad	 y	 los	 despreciaba	 desde	 entonces…	en	 especial	 a	Müller-
Voigt.

—¿Alguna	 vez	 habló	 de	 las	 acusaciones	 que	 Ingrid	 Fischmann	 publicó	 en	 la
prensa	sobre	Müller-Voigt?	¿Todo	ese	asunto	del	secuestro	de	Wiedler?

—No.	Al	menos,	a	mí	no.
—¿Herr	Hauser	tuvo	algún	contacto	con	Müller-Voigt?	Reciente,	quiero	decir.
Lang	se	encogió	de	hombros.
—No	que	yo	sepa.	Yo	creo	que	Hans-Joachim	habría	hecho	todo	lo	posible	por

evitarlo.
Fabel	 asintió.	Reflexionó	un	momento	 sobre	 lo	que	Lang	 le	había	dicho.	No	 le

servía	de	mucho.
—Usted	debe	de	saber	que	mataron	a	otro	hombre	de	la	misma	manera,	a	menos

de	veinticuatro	horas	del	asesinato	de	Herr	Hauser.	Ese	hombre	era	el	doctor	Gunter
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Griebel.	¿El	nombre	le	suena	de	algo?	¿Herr	Hauser	mencionó	alguna	vez	al	doctor
Griebel?

Lang	meneó	su	delicada	cabeza.
—No.	No	podría	decir	que	se	lo	oyera	mencionar.
—Hablamos	con	el	personal	de	The	Firestation	—intervino	Anna—.	Nos	dijeron

que	 a	 veces	 vieron	 a	 Herr	 Hauser	 hablando	 y	 bebiendo	 con	 otro	 hombre,	 más	 o
menos	de	su	edad.	¿Tiene	alguna	idea	de	quién	podría	ser?

—No,	 lo	 siento	 —respondió	 Lang—.	 Escuchen,	 no	 es	 que	 quiera	 ponerles
obstáculos	ni	crear	una	situación	incómoda	ni	nada	de	eso.	Es	sólo	que	Hans-Joachim
me	 incluía	 en	 su	 vida	 sólo	 cuando	 le	 convenía.	 No	 hay	 prácticamente	 nada	 que
ustedes	pudieran	contarme	sobre	él	que	pudiera	sorprenderme.	Era	un	hombre	muy
pero	que	muy	reservado…	a	pesar	de	que	se	pasaba	la	vida	buscando	publicidad.	A
veces	creo	que	Hans-Joachim	se	ocultaba	a	la	vista	de	todos…	se	escondía	detrás	de
su	personalidad	pública.	Era	como	si	hubiera	algo	muy	profundo	en	él	que	no	quería
que	viera	nadie.

Fabel	 ponderó	 las	 palabras	 de	Lang.	Lo	que	 había	 dicho	 sobre	Hauser	 también
podía	aplicarse	a	Griebel,	pero	de	manera	diferente.

—Todos	somos	así	—dijo—.	En	un	grado	u	otro.

En	el	coche,	de	regreso	al	Polizeipräsidium,	Fabel	habló	sobre	Lang	con	sus	dos
subordinados.

—Volveré	 a	 verificar	 los	 detalles	 —dijo	 Anna—.	 Pero,	 para	 ser	 honesta,	 su
coartada	no	lo	deja	totalmente	fuera	de	sospecha	por	la	muerte	de	Hauser.	Si	hubiera
ido	directamente	del	restaurante	al	apartamento	de	Hauser	y	si	permitimos	un	margen
de	error	en	la	hora	estimada	de	la	muerte,	entonces	es	posible	que	hubiera	llegado	a
hacerlo.

—Eso	 sería	 estirar	 demasiado	 los	 tiempos	 —dijo	 Fabel—.	 Aunque	 tengo	 que
admitir	que	hay	algo	en	Lang	que	me	molesta.	De	todas	maneras,	lo	que	más	lo	deja
fuera	del	cuadro	es	el	hecho	de	que	tu	secuencia	de	los	acontecimientos	no	coincide
con	 la	declaración	de	Schüler.	Él	 vio	 a	Hauser	 sentado	 con	un	 invitado	que	 encaja
aproximadamente	con	 la	descripción	de	Lang	entre	 las	once	y	 las	once	y	media;	 la
coartada	de	Lang	para	ese	lapso	es	sólida.

Fabel	dejó	a	Henk	y	a	Anna	en	el	Polizeipräsidium	y	condujo	hasta	su	casa,	en
Pöseldorf.	Hamburgo	brillaba	bajo	el	oscuro	calor	de	la	noche	de	verano.	Había	algo
en	la	mente	de	Fabel	que	oscurecía	todo	lo	relacionado	con	el	caso,	pero	su	cansado
cerebro	 no	 podía	 esquivarlo.	 Mientras	 conducía,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
enfrentándose	 a	 un	 caso	 que	 se	 enfriaba	 cada	 vez	más.	 Un	 caso	 sin	 pistas.	 Y	 eso
significaba	 que	 tal	 vez	 no	 podría	 seguir	 avanzando	 hasta	 que	 el	 asesino	 atacara
nuevamente.	 Considerando	 que	 había	 matado	 a	 dos	 personas	 en	 un	 período	 de
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veinticuatro	 horas	 y	 que	 no	 había	 dado	 otro	 golpe	 desde	 entonces,	 era	 totalmente
posible	que	el	trabajo	del	criminal	estuviera	terminado.

Y	que	se	hubiera	salido	con	la	suya.

MEDIANOCHE,	GRINDELVIRTEL,	HAMBURGO

Mientras	Fabel	conducía	a	su	casa	desde	el	Polizeipräsidium,	Leonard	Schüler	estaba
sentado	en	su	apartamento	de	un	dormitorio	de	Grindelviertel,	dando	las	gracias	de	lo
que	 se	 había	 librado.	No	 lo	 habían	 acusado	 de	 nada.	Había	 admitido	 el	 robo	 de	 la
bicicleta	y	que	aquella	noche	llevaba	encima	las	herramientas	para	robar	casas	pero,
como	había	dicho	el	policía	mayor	de	edad,	nada	de	eso	les	había	interesado.	Aquel
policía	 le	 había	 afectado	 bastante	 con	 su	 cháchara	 sobre	 tirárselo	 como	 carnaza	 al
chiflado	que	le	había	arrancado	el	cuero	cabelludo	a	esos	tipos.	Pero	a	pesar	de	que
Leonard	 se	 había	 asustado,	 también	 había	 sido	 listo;	 sabía	 que	 no	 le	 convenía
entregarles	más	que	el	mínimo.	La	razón	por	la	que	la	amenaza	del	policía	más	viejo
lo	 había	 asustado	 tanto	 era	 que	 Leonard	 había	 podido	 ver	 al	 tipo	 del	 apartamento
mucho	mejor	de	 lo	que	había	admitido.	Y	el	 tipo	del	apartamento	 también	 le	había
echado	una	buena	mirada	a	Schüler.

Su	 intención	 había	 sido	 entrar	 en	 el	 apartamento,	 si	 no	 había	 nadie.	 Había
planeado	su	huida	con	un	poco	más	de	anticipación	de	lo	habitual.	Después	de	forzar
el	 cerrojo	 de	 la	 bicicleta,	 la	 había	 dejado	 contra	 la	 pared	 del	 callejón,	 antes	 de
deslizarse	hacia	el	patio	 interior.	No	estaba	muy	oscuro	aquella	noche,	pero	cuando
Leonard	 llegó	 a	 hurtadillas	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 apartamento,	 los	 edificios	 que
rodeaban	el	patio	proyectaron	unas	sombras	muy	espesas.	A	Schüler	 le	pareció	que
era	un	golpe	de	suerte	para	un	ladrón.	Pero	era	evidente	que	a	uno	de	los	ocupantes	le
preocupaba	 mucho	 la	 seguridad	 y	 había	 instalado	 un	 sistema	 de	 detección	 de
movimientos	que	inundó	el	patio	con	una	luz	cegadora.	Schüler	quedó	temporalmente
deslumbrado	por	la	luz	y	dio	un	paso	en	falso	hacia	atrás.	Los	cubos	para	reciclar	la
basura	 debían	 de	 haber	 estado	 demasiado	 llenos,	 porque	 Schüler	 derribó	 algunas
botellas	 que	 estaban	 al	 lado	 de	 los	 cubos	 y	 éstas	 hicieron	 un	 fuerte	 estrépito	 en	 el
empedrado	 del	 patio.	 Schüler	 tomó	 un	momento	 para	 acomodar	 los	 ojos	 a	 esa	 luz
fuerte	 y	 repentina.	 Fue	 entonces	 cuando	 los	 vio.	 Estaba	 claro	 que	 la	 torpeza	 de
Schüler	 les	 había	 interrumpido	 la	 conversación.	 Ellos	 se	 acercaron	 a	 la	 ventana	 y
miraron	directamente	a	Schüler,	que	estaba	a	apenas	un	metro	y	medio	de	distancia.
Eran	dos:	un	tipo	de	más	edad,	el	que	ahora	sabía	que	era	Hauser,	y	otro	más	joven.
La	 expresión,	 o	 la	 falta	 de	 ella,	 en	 el	 rostro	 del	 tipo	más	 joven,	 le	 había	 asustado
realmente.	 Incluso	 más	 ahora,	 que	 se	 había	 enterado	 de	 lo	 que	 aquel	 joven	 había
cometido	después.

Era	la	cara	muerta	e	inexpresiva	de	un	asesino.
Ahora,	cuando	recordaba	aquella	mirada,	aquella	calma	terrible	en	la	cara	de	un

hombre	 que	 seguramente	 sabía	 los	 horrores	 que	 estaba	 por	 perpetrar,	 sentía	 un
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escalofrío	en	lo	más	profundo	de	su	ser.
El	 policía	 de	 más	 edad,	 Fabel,	 tenía	 razón.	 Había	 descrito	 a	 un	 monstruo	 que

llevaba	a	la	gente	al	infierno	antes	de	morir.	Schüler	no	quería	tener	nada	que	ver	con
eso.	 Fuera	 quien	 fuese	 —fuera	 lo	 que	 fuese—	 aquel	 asesino,	 la	 policía	 jamás	 lo
atraparía.

Schüler	ya	estaba	fuera	de	todo	aquello.
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Miércoles	31	de	agosto	de	2005,	trece	días	después	del	primer	asesinato

9.10	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Fabel	 llevaba	 desde	 las	 siete	 y	 media	 en	 su	 escritorio.	 Había	 vuelto	 a	 revisar	 los
expedientes	de	la	BKA	que	le	había	prestado	Ullrich	y	había	cogido	el	bloc	de	dibujo
de	su	escritorio	y	volcado	en	él	toda	la	información	que	tenía.

Llamó	al	despacho	de	Bertholdt	Müller-Voigt.	Después	de	explicar	quién	era,	 le
informaron	de	que	el	senador	de	medio	ambiente	estaba	trabajando	en	su	casa,	lo	que
era	 habitual	 en	 él,	 para	 demostrar	 también	 de	 esa	manera	 su	 interés	 en	 reducir	 los
kilómetros	de	sus	desplazamientos	y,	por	lo	tanto,	su	impacto	en	el	medio	ambiente.
Su	secretaria	añadió	que,	de	todas	maneras,	volvería	a	llamar	a	Fabel	para	darle	una
cita	para	ese	mismo	día.

Fabel	hizo	otra	llamada.	Henk	Hermann	le	había	conseguido	el	número	telefónico
de	Ingrid	Fischmann,	la	periodista.

—Hola,	¿Frau	Fischmann?	Le	habla	Herr	Kriminalhauptkommissar	Jan	Fabel,	de
la	 Polizei	 de	 Hamburgo.	 Pertenezco	 a	 la	 Mordkommission	 y	 en	 la	 actualidad
investigo	 el	 homicidio	 de	 Hans-Joachim	 Hauser.	 Me	 preguntaba	 si	 podríamos
encontrarnos.	Creo	que	usted	podría	ayudarme	con	algunos	datos	de	contexto…

—Oh…	Ya	veo…	—La	voz	de	 la	mujer	 al	otro	 lado	de	 la	 línea	 sonaba	mucho
más	joven	y	tenía	menos	autoridad	de	la	que	Fabel,	por	alguna	razón,	había	esperado
—.	De	acuerdo…	¿qué	le	parece	a	las	tres	de	la	tarde	en	mi	despacho?

—Muy	bien.	Gracias,	Frau	Fischmann.	Tengo	la	dirección.
Pocos	minutos	después	de	cortar	la	comunicación	con	Ingrid	Fischmann,	lo	llamó

la	 secretaria	 de	 Bertholdt	 Müller-Voigt	 para	 informarle	 de	 que	 el	 senador	 podría
hacerle	un	hueco	si	él	se	trasladaba	directamente	a	su	casa	particular.	Le	pasó	a	Fabel
una	dirección	cerca	de	Stade	en	 la	Altes	Land,	en	 las	afueras	de	Hamburgo	y	en	 la
costa	 sur	 del	Elba.	 «A	 él	 no	 le	molesta	 que	 yo	 sí	 haga	 kilómetros	 de	más»,	 pensó
Fabel	cuando	colgó	el	teléfono.

Müller-Voigt	vivía	en	una	casa	enorme	y	moderna	en	la	que	cada	ángulo	y	cada
detalle	dejaban	a	las	claras	que	allí	había	trabajado	un	arquitecto	muy	caro,	y	Fabel
reflexionó	sobre	la	manera	en	que	los	activistas	ecologistas	de	izquierdas	de	antaño
parecían	haber	 abrazado	 el	 consumo	conspicuo	 con	gran	 entusiasmo.	Sin	 embargo,
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cuando	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 principal,	 notó	 que	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 tejado	 de
mármol	 azul	 sobre	 toda	 la	 fachada	 principal	 era,	 en	 realidad,	 un	 grupo	 de	 paneles
solares.

Müller-Voigt	abrió	la	puerta.	Era	igual	a	como	Fabel	recordaba	haberlo	visto	en	el
restaurante	de	Lex:	un	hombre	pequeño	pero	en	buena	forma,	con	hombros	anchos	y
un	rostro	bronceado,	abierto	en	una	sonrisa	amplia	y	de	dientes	blancos.

—Herr	Kriminalhauptkommissar,	por	favor…	pase.
Fabel	 había	 oído	 hablar	 del	 encanto	 de	 Müller-Voigt;	 al	 parecer	 era	 su	 arma

principal	tanto	con	las	mujeres	como	con	sus	opositores	políticos.	Como	todos	sabían
de	sobra,	podía	desactivarlo	cada	vez	que	le	resultaba	necesario	y	transformarse	en	un
opositor	agresivo	y	muy	directo.	El	político	hizo	pasar	a	Fabel	a	una	amplia	sala	con
un	 techo	 abovedado	 del	 doble	 de	 altura	 de	 lo	 normal	 y	 con	 paneles	 de	madera	 de
pino.	Le	ofreció	un	trago	a	Fabel,	que	éste	rehusó.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	Herr	Fabel?	—preguntó	Müller-Voigt,	mientras	se
sentaba	en	un	gran	sofá	esquinero	y	le	indicaba	a	Fabel	que	hiciera	lo	propio.

—Estoy	seguro	de	que	se	habrá	enterado	de	las	muertes	de	Hans-Joachim	Hauser
y	Gunter	Griebel	—dijo	Fabel.

—Por	Dios,	sí.	Un	asunto	terrible,	terrible.
—Usted	conocía	bastante	bien	a	Herr	Hauser,	al	parecer.
—Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 desde	 hacía	 muchos	 años	 no	 lo	 trataba	 socialmente.	 De

hecho,	en	los	últimos	tiempos	casi	no	lo	veía.	Tal	vez	me	topara	con	Hans-Joachim	en
alguna	conferencia	o	reunión.	Y,	por	supuesto,	 también	conocía	a	Gunter.	No	tanto,
desde	luego,	y	llevaba	más	tiempo	sin	verlo	que	a	Hans-Joachim,	pero	sí	le	conocía.

Fabel	parecía	sorprendido.
—Lo	siento,	Herr	Müller-Voigt.	¿Ha	dicho	usted	que	conocía	a	ambas	víctimas?
—Sí,	desde	luego.	¿Qué	tiene	de	extraño?
—Bueno…	—dijo	 Fabel—.	 El	 único	 propósito	 de	 esta	 visita	 era	 averiguar	 si

usted	podía	arrojar	alguna	luz	sobre	alguna	conexión	posible	entre	las	víctimas.	Una
conexión,	debo	añadir,	que	hasta	ahora	no	habíamos	podido	encontrar.	Ahora	parece
que	ese	nexo	es	usted.

—Me	 halaga	 que	 me	 considere	 tan	 importante	 para	 su	 investigación	 —dijo
Müller-Voigt	 con	 una	 sonrisa—,	 pero	 puedo	 asegurarle	 que	 yo	 no	 era	 la	 única
conexión.	Ellos	se	conocían.

—¿Está	seguro?
—Por	supuesto.	Gunter	era	un	 tipo	raro.	Alto	y	desgarbado,	no	hablaba	mucho,

pero	 participó	 activamente	 en	 el	movimiento	 estudiantil.	De	 todas	maneras,	 no	me
sorprende	que	esa	conexión	no	apareciera	en	 su	 radar.	Él	 se	esfumó	después	de	un
tiempo,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 interés	 en	 el	 movimiento.	 Pero	 tanto	 él	 como
Joachim	fueron	miembros	del	Colectivo	Gaia	durante	un	tiempo.	Yo	también.

—Ah,	¿sí?
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—Debo	admitir	que	el	Colectivo	Gaia	tuvo	muy	corta	vida.	Era	más	que	nada	un
grupo	 de	 charlas.	 Yo	 lo	 abandoné	 cuando	 se	 volvió…	 cómo	 podría	 decirle…
demasiado	 esotérico.	 La	 objetividad	 política	 se	 embarró	 con	 filosofía	 barata.
Paganismo,	esa	clase	de	cosas.	El	Colectivo	terminó	evaporándose.	Eso	ocurría	muy
a	menudo	en	aquel	entonces.

—¿Cuán	bien	se	conocían	entre	sí?	—preguntó	Fabel.
—Oh,	 no	 lo	 sé.	No	 eran	 amigos	 ni	 nada	 parecido.	 Sólo	 a	 través	 del	 Colectivo

Gaia.	Tal	vez	se	vieran	fuera,	pero	no	podría	decirlo.	Sé	que	a	Griebel	se	lo	tenía	en
muy	alta	estima	por	su	intelecto,	pero	tengo	que	admitir	que	a	mí	me	resultaba	un	tipo
muy	aburrido,	muy	serio	y	bastante	unidimensional…	como	muchas	de	las	personas
que	se	metieron	en	el	movimiento.	Y	tampoco	era	especialmente	comunicativo.

—¿Y	 usted	 no	 había	 tenido	 ningún	 contacto	 con	 Griebel	 desde	 los	 días	 del
Colectivo	Gaia?

—Ninguno	—dijo	Müller-Voigt.
—¿Quién	más	participaba?
—Fue	hace	mucho	tiempo,	Herr	Fabel.	Toda	una	vida.
—Tiene	que	acordarse	de	alguien.
Fabel	observó	a	Müller-Voigt	mientras	éste	se	frotaba	con	aire	reflexivo	su	barba

cortada	 que	 empezaba	 a	 ponerse	 gris.	 Le	 resultó	 imposible	 darse	 cuenta	 de	 cuánto
estaba	ocultando	aquel	hombre,	si	es	que	lo	hacía.

—Recuerdo	que	había	una	mujer	con	la	que	tuve	una	relación	durante	un	tiempo
—dijo	Müller-Voigt—.	Se	llamaba	Beate	Brandt.	No	sé	qué	ha	sido	de	ella.	Y	Paul
Scheibe…	Él	también	era	miembro	del	Colectivo	Gaia.

—¿El	arquitecto?
—Sí.	Acaba	 de	 ganar	 la	 licitación	 de	 un	 importante	 proyecto	 arquitectónico	 en

HafenCity.	Él	es	el	único	miembro	del	grupo	con	quien	todavía	mantengo	un	contacto
regular,	si	excluye	las	escasas	ocasiones	en	las	que	me	he	topado	con	Hans-Joachim.
Paul	Scheibe	era	y	es	un	arquitecto	muy	talentoso…	muy	innovador	en	sus	diseños	de
edificios	de	impacto	ambiental	mínimo.	Este	último	concepto	para	el	Überseequartier
de	HafenCity	es	inspirado.

Fabel	apuntó	los	nombres	de	Beate	Brandt	y	Paul	Scheibe.
—¿Recuerda	a	alguien	más?
—No,	en	realidad…	ningún	nombre,	en	cualquier	caso.	En	realidad	nunca	estuve

muy	metido	en	el	Colectivo	Gaia,	¿sabe?
—¿Recuerda	si	Franz	Mülhaus	participaba	del	Colectivo?
Müller-Voigt	pareció	desconcertado	por	la	mención	de	ese	nombre,	pero	luego	su

expresión	se	oscureció	con	un	gesto	de	sospecha.
—Oh…	ya	 veo.	A	 usted	 no	 le	 interesa	 para	 nada	mi	 posible	 conexión	 con	 las

víctimas,	¿verdad?	Si	ha	venido	a	interrogarme	sobre	Franz	el	Rojo	Mülhaus	debido	a
las	 falsas	 acusaciones	 que	 ha	 hecho	 circular	 Ingrid	 Fischmann,	 entonces	 salga	 ya
mismo	de	mi	casa.
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Fabel	levantó	una	mano.
—En	 primer	 lugar,	 he	 venido	 aquí	 exclusivamente	 porque	 estoy	 tratando	 de

averiguar	 la	conexión	que	existía	entre	 las	víctimas.	En	segundo	 lugar,	y	esto	se	 lo
aseguro,	Herr	 Senator…	 estoy	 llevando	 a	 cabo	 la	 investigación	 de	 un	 homicidio	 y
usted	va	a	responder	a	todas	las	preguntas	que	le	haga.	No	me	importa	su	posición;
hay	un	maníaco	suelto	mutilando	y	asesinando	personas	que	estaban	relacionadas	con
su	 círculo	 en	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta.	 Podemos	 hacerlo	 aquí	 o	 en	 el
Polizeipräsidium,	pero	lo	vamos	a	hacer.

Los	ojos	de	Müller-Voigt	estaban	clavados	en	Fabel,	y	éste	se	dio	cuenta	de	que	la
intensidad	de	la	mirada	del	político	no	se	debía	a	la	furia,	sino	al	hecho	de	que	estaba
evaluando	 a	 Fabel,	 tratando	 de	 decidir	 si	 estaba	marcándole	 un	 farol	 o	 no.	 Estaba
claro	 que	 Müller-Voigt	 había	 estado	 en	 demasiadas	 peleas	 políticas	 como	 para
ponerse	nervioso	fácilmente.	A	Fabel	ese	distanciamiento	frío	y	carente	de	emoción
le	resultaba	perturbador.

—No	 sé	 qué	 piensa	 usted	 de	 mí	 y	 de	 la	 gente	 de	 mi	 clase,	 Herr
Kriminalhauptkommissar.	—Müller-Voigt	 relajó	 la	 tensión	 de	 su	 postura	 y	 se	 echó
hacia	 atrás	 en	 el	 sofá—.	 Me	 refiero	 a	 los	 que	 participamos	 activamente	 en	 el
movimiento	 de	 protesta.	 Pero	 cambiamos	 Alemania.	 Muchas	 de	 las	 libertades,
muchos	de	los	valores	fundamentales	que	todos	dan	por	sentado	en	nuestra	sociedad
pueden	 atribuirse	 directamente	 a	 que	 nosotros	 en	 aquella	 época	 defendimos	 una
posición.	 Nos	 acercamos	 a	 un	 momento,	 si	 es	 que	 de	 hecho	 ya	 no	 lo	 hemos
alcanzado,	en	que	una	vez	más	podemos	sentirnos	orgullosos	de	ser	alemanes.	Una
nación	liberal	y	pacifista.	Y	eso	lo	hicimos	nosotros,	Fabel.	Mi	generación.	Nuestras
protestas	 sacudieron	 las	 últimas	 y	 oscuras	 telarañas	 de	 los	 rincones	 de	 nuestra
sociedad.	 Nosotros	 fuimos	 la	 primera	 generación	 con	 un	 recuerdo	 directo	 de	 la
guerra,	del	Holocausto,	y	dejamos	bien	claro	que	nuestra	Alemania	no	tendría	nada
que	ver	con	aquella	Alemania.	Admito	haber	marchado	en	las	calles.	Admito	que	los
ánimos	estaban	caldeados.	Pero	en	el	fondo	de	mis	convicciones	está	mi	pacifismo:
no	creo	en	ejercer	violencia	contra	la	Tierra	y	no	creo	en	ejercer	violencia	contra	otro
ser	humano.	Como	he	dicho,	he	hecho	cosas,	en	el	 fragor	del	momento,	de	 las	que
ahora	me	arrepiento,	pero	yo	jamás,	ni	en	aquel	entonces	ni	ahora,	podría	sustraer	una
vida	humana	por	una	convicción	política,	no	importa	lo	fuerte	que	ésta	sea.	Para	mí,
eso	es	lo	que	me	diferencia	de	lo	que	ocurrió	entonces.	—Hizo	una	pausa,	clavando	la
mirada	 en	 Fabel—.	 Si	 hay	 una	 pregunta	 acechando	 por	 allí	 que	 tal	 vez	 usted	 no
quiera	formularme,	entonces	permítame	que	se	la	conteste	de	todas	maneras.	A	pesar
de	las	insinuaciones	de	Ingrid	Fischmann,	y	a	pesar	del	capital	político	que	ha	tratado
de	ganar	la	esposa	del	Erster	Bürgermeister	con	esas	acusaciones,	yo	no	tuve	ninguna
clase	de	participación	en	el	secuestro	y	asesinato	de	Thorsten	Wiedler.	No	tuve	nada
que	ver	ni	con	ese	episodio	ni	con	el	grupo	que	estaba	detrás.

—Bueno,	como	ya	 le	he	dicho,	mi	único	 interés	 reside	en	 la	conexión	entre	 las
dos	 víctimas	 —dijo	 Fabel—.	 Sólo	 quería	 saber	 si	 Mülhaus	 había	 pertenecido	 al
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Colectivo	Gaia.
—No,	por	todos	los	cielos.	Creo	que	eso	sí	lo	recordaría.	—Müller-Voigt	adoptó

una	 expresión	 reflexiva—.	Aunque	 sí	 entiendo	 por	 qué	 lo	 pregunta.	Mülhaus	 tenía
una	 perspectiva	 bastante	 extraña	 sobre	 el	 movimiento	 y	 había	 algunas	 similitudes
entre	sus	ideas	y	las	del	Colectivo.	Pero	no…	Franz	el	Rojo	Mülhaus	no	tuvo	ninguna
participación	en	ese	grupo.

—¿Quién	era	el	líder	del	Colectivo?
Durante	 un	 momento,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 pregunta	 de	 Fabel	 había

confundido	a	Müller-Voigt.
—No	 había	 ningún	 líder.	 Era	 un	 colectivo.	 Por	 lo	 tanto,	 tenía	 un	 liderazgo

colectivo.
Hablaron	unos	quince	minutos	más	hasta	que	Fabel	 se	 levantó	y	 le	 agradeció	a

Müller-Voigt	 su	 tiempo	y	 su	actitud	cooperativa.	A	su	vez,	Müller-Voigt	 le	deseó	a
Fabel	la	mejor	de	las	suertes	en	su	búsqueda	del	asesino.

Mientras	 Fabel	 salía	 a	 la	 calle	 desde	 la	 amplia	 entrada	 para	 coches	 y	 cogía	 la
carretera	que	lo	llevaría	de	regreso	a	la	ciudad,	reflexionó	sobre	el	hecho	de	que	había
encontrado	 un	 punto	 de	 contacto	 directo	 entre	 Hans-Joachim	 Hauser	 y	 Gunter
Griebel,	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 lo	 sincero	 y	 franco	 que	 parecía	 Müller-Voigt.
«¿Entonces	 por	 qué	—se	 preguntó—	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	Müller-Voigt	 no	 le
había	dicho	nada	de	nada?».

En	el	camino	de	 regreso	a	Hamburgo	por	 la	B73,	Fabel	 telefoneó	a	Werner.	Le
contó	 sobre	 la	 conexión	 entre	 las	 víctimas	 y	 le	 hizo	 un	 resumen	 de	 los	 puntos
destacados	de	todo	lo	demás	que	Müller-Voigt	le	había	contado.

—Necesito	hablar	con	ese	arquitecto,	Paul	Scheibe	—dijo—.	¿Podrías	conseguir
su	número	y	organizar	una	cita?	Si	lo	intentas	con	el	número	de	su	estudio,	tal	vez	sea
mejor.

—Desde	luego,	Jan.	Ahora	te	llamo.
Fabel	acababa	de	coger	la	A7	y	estaba	dirigiéndose	al	Elbtunnel	cuando	sonó	el

teléfono	de	su	coche.
—Hola,	Jan	—dijo	Werner—.	Acabo	de	tener	una	conversación	de	lo	más	extraña

con	 la	 gente	 que	 trabaja	 en	 el	 estudio	 de	 arquitectura	 de	 Scheibe.	 Hablé	 con	 su
ayudante,	un	tipo	que	se	 llama	Paulsen.	Se	puso	realmente	muy	nervioso	cuando	le
dije	 que	 lo	 llamaba	 de	 la	 Mordkommission…	 Pensó	 que	 era	 porque	 habíamos
encontrado	 el	 cuerpo	 de	Scheibe	 o	 algo	 parecido.	 Según	Paulsen,	 el	 lunes	 Scheibe
asistió	a	una	recepción	en	el	Rathaus	y	no	se	 le	ha	vuelto	a	ver	desde	entonces.	Al
parecer	el	 lanzamiento	 formal	de	este	gran	proyecto	para	 la	HafenCity	 se	hará	esta
noche	 y	 les	 preocupa	 que	 él	 no	 aparezca.	 Parece	 que	 tenemos	 una	 persona
desaparecida	entre	manos.

Página	172



—O	un	sospechoso	de	homicidio	dado	a	la	fuga	—dijo	Fabel—.	Manda	a	alguien
allí	para	que	averigüe	todos	los	detalles.	Creo	que	nosotros	tendríamos	que	asistir	a	la
fiesta	de	lanzamiento	del	proyecto.	Estaré	en	el	Polizeipräsidium	antes	de	las	cinco.
Ahora	me	dirijo	a	la	Universidad	y	luego	me	encontraré	con	Fischmann,	la	periodista,
a	las	tres.	¿Alguna	otra	cosa?

—Sólo	que	Anna	ha	descubierto	una	pista	sobre	la	momia	de	la	Segunda	Guerra
Mundial.	La	 familia	ya	no	vive	en	esa	calle.	Tuvieron	que	 irse	por	 los	bombardeos
durante	la	guerra,	pero	Anna	encontró	a	un	tipo	que	era	amigo	del	muerto.	¿Quieres
que	siga	con	ello?

—No,	no	hace	falta.	Prefiero	hacerlo	yo.	Yo	lo	empecé.	Dile	a	Anna	que	deje	los
datos	sobre	mi	escritorio.

Fabel	acababa	de	colgar	cuando	el	teléfono	de	su	coche	volvió	a	sonar.
—Fabel…	—dijo	con	impaciencia.
Se	oyó	un	zumbido	electrónico.	Luego	una	voz	que	no	era	humana.
—Va	a	recibir	una	advertencia…	—La	voz	estaba	distorsionada	con	alguna	clase

de	dispositivo	electrónico.	Fabel	comprobó	el	 identificador	de	 llamadas,	pero	no	se
había	registrado	ningún	número.

—¿Quién	demonios	habla?	—preguntó.
—Recibirá	una	advertencia.	Sólo	una.	—La	línea	quedó	muda.
Fabel	contempló	el	tráfico	que	avanzaba	hacia	el	Elbtunnel.	La	llamada	de	algún

chiflado.	Tal	vez	incluso	alguien	que	no	sabía	que	estaba	hablando	con	un	número	de
la	policía.	Pero	en	alguna	parte,	en	el	fondo	de	su	cabeza,	empezó	a	sonar	una	alarma.

10.00	H,	DEPARTAMENTO	DE	ARQUEOLOGÍA,	UNIVERSITÄT	DE	HAMBURGO

—¿Ya	ha	encontrado	a	los	familiares	del	residente	de	HafenCity?	—El	doctor	Severts
sonrió	y	le	ofreció	una	silla	a	Fabel.

—No.	 Todavía	 no,	 por	 desgracia.	 Me	 temo	 que	 tengo	 algunos	 asuntos	 más
urgentes	en	mente.

—¿Ése	al	que	llaman	el	Peluquero	de	Hamburgo?
—Sí.	Está	resultando…	—Fabel	buscó	la	palabra	correcta—	todo	un	desafío	para

nosotros.	Y,	para	ser	honesto,	estoy	aferrándome	desesperadamente	a	las	pocas	pistas
que	puedo	encontrar.

—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	yo	soy	una	de	esas	pistas?
—Lo	siento,	pero	estoy	tratando	de	encarar	esto	desde	todos	los	ángulos.	Necesito

establecer	 el	 significado	 de	 que	 este	 maníaco	 arranque	 el	 cuero	 cabelludo	 a	 sus
víctimas.	 No	 lo	 sé…	 Se	 me	 ocurrió	 que	 usted	 podría	 proporcionarme	 alguna
perspectiva	histórica	sobre	eso.

—Debo	decirle	que	el	significado	no	es	difícil	de	descifrar,	por	lo	que	me	parece
—dijo	Severts—.	Arrancarle	la	cabeza	o	el	cuero	cabelludo	a	un	enemigo	derrotado
es	 una	 de	 las	 formas	más	 antiguas	 y	más	 extendidas	 de	 la	 recolección	 de	 trofeos.
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Cuando	matas	 a	 tu	 enemigo,	 le	 quitas	 el	 cuero	 cabelludo.	 Al	 hacerlo	 no	 sólo	 has
matado	a	tu	enemigo:	también	lo	has	denigrado	o	humillado,	y	tienes	un	trofeo	que
prueba	tu	éxito	como	guerrero.	En	todos	los	continentes	hubo	al	menos	una	cultura	en
la	 que	 arrancar	 la	 cabeza	 o	 el	 cuero	 cabelludo	 de	 los	 enemigos	 era	 un	 rasgo
importante.

—No	lo	sé…	—Fabel	frunció	el	ceño	mientras	conjuraba	la	imagen	del	estudio	de
Griebel,	su	ralo	cuero	cabelludo	teñido	de	un	rojo	antinatural	y	clavado	a	sus	estantes
de	libros—.	Este	asesino	no	se	lleva	el	cuero	cabelludo	de	la	escena	del	crimen.	Lo
exhibe,	lo	ubica	de	manera	prominente	en	el	hogar	de	su	víctima.

—Tal	 vez	 ésa	 sea	 su	 manera	 de	 exhibir	 su	 destreza.	 Los	 guerreros	 escitas
acostumbraban	 a	 poner	 el	 cuero	 cabelludo	 de	 sus	 enemigos	 en	 las	 bridas	 de	 sus
caballos,	para	que	todos	pudieran	verlos.	Tal	vez	este	Peluquero	crea	que	exhibirlos
en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 ha	 matado	 a	 sus	 víctimas	 es	 la	 manera	 más	 eficaz	 de
enseñarlos.

—Ha	 dicho	 que	 arrancar	 el	 cuero	 cabelludo	 era	 una	 actividad	 habitual.	 ¿Aquí
también?	¿En	esta	parte	de	Europa?	—preguntó	Fabel.

—Por	 supuesto.	 Se	 han	 descubierto	 numerosos	 ejemplos	 en	 Alemania.	 En
particular	en	la	región	de	donde	usted	proviene…	En	Ostfriesland,	quiero	decir.	Eso
no	 significa	 necesariamente	 que	 sus	 antepasados	 frisones	 cogieran	 más	 cueros
cabelludos	 que	 otras	 culturas,	 sino	 sólo	 que	 las	 condiciones	 ambientales	 de
Ostfriesland	 han	 permitido	 la	 conservación	 de	muchos	 cuerpos	 y	 artefactos	 en	 los
pantanos	y	ciénagas.	La	última	vez	que	nos	vimos	hablamos	de	Franz	el	Rojo.	Bueno,
en	 Bentheim,	 cerca	 de	 la	 frontera	 holandesa	 y	 nada	 lejos	 de	 donde	 encontraron	 a
Franz	 el	 Rojo,	 descubrieron	 calaveras	 a	 las	 que	 les	 habían	 arrancado	 el	 cuero
cabelludo,	 y	 también	 algunos	 de	 esos	 cueros,	 en	 un	 yacimiento	 de	 la	 Edad	 del
Bronce.	—Severts	se	acercó	a	su	biblioteca	y	escogió	un	par	de	manuales,	que	llevó
hasta	 el	 escritorio.	 Hojeó	 uno	 de	 ellos	 durante	 un	 momento—.	 Sí…	 aquí	 hay	 un
ejemplo	 que	 está	 realmente	 cerca	 de	 su	 ciudad	 natal.	 En	 la	 década	 de	 1860	 se
recuperaron	cinco	cuerpos	de	los	pantanos	de	Tannenhausener	Moor.

Fabel	sabía	exactamente	de	qué	hablaba	Severts.	Tannenhausen	era	una	aldea	que
se	 encontraba	 en	 los	 suburbios	 del	 norte	 de	 Aurich,	 la	 ciudad	 más	 grande	 de
Ostfriesland.	Era	una	zona	de	llanuras	anegadizas	y	cubiertas	de	vegetación,	oscuras
ciénagas,	 lagunas	 y	 lagos.	 Tannenhausen	 estaba	 ubicada	 entre	 tres	 brezales:
Tannenhausener	Moor,	Kreitüttenmoor	y	Meerhusener	Moor.	De	niño,	Fabel	recorría
esa	zona	en	bicicleta	muy	a	menudo.	Era	un	lugar	místico.	Y	en	el	centro	del	brezal
había	 un	 lago	 amplio	y	 antiguo,	 el	Ewiges	Meer,	 o	Mar	Eterno.	El	 nombre	mismo
hablaba	 de	 tiempos	 inmemoriales,	 a	 lo	 que	 se	 añadía	 el	 hecho	 de	 que	 se	 había
descubierto	que	el	brezal	que	lo	rodeaba	estaba	entrelazado	con	pasarelas	de	maderas
construidas	entre	cuatro	y	cinco	mil	años	antes.

—A	los	cinco	cuerpos	de	Tannenhausen	les	habían	arrancado	el	cuero	cabelludo
—continuó	Severts—,	y	se	han	producido	hallazgos	similares	en	toda	Europa,	incluso
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en	Siberia.	Al	parecer	era	una	costumbre	muy	extendida	en	la	Europa	de	la	Edad	del
Bronce,	desde	los	Urales	hasta	el	Atlántico.	De	hecho,	los	escitas	lo	hacían	con	tanta
frecuencia	 que	 la	 palabra	 griega	 para	 el	 acto	 de	 arrancar	 el	 cuero	 cabelludo	 era
aposkythizein.

Fabel	 reflexionó	 un	momento	 sobre	 la	 rama	 escocesa	 de	 sus	 antepasados.	 Los
escoceses	 sostenían	 que	 su	 tierra	 original	 era	Escitia,	 en	 las	Estepas,	 y	 que	 habían
pasado	a	través	de	África	del	Norte,	deteniéndose	en	España	e	Irlanda	durante	varias
generaciones,	 antes	 de	 conquistar	 Escocia.	 Se	 imaginó	 a	 alguien	 tal	 vez	 no	 muy
distinto	a	sí	mismo	que,	no	demasiadas	generaciones	antes,	podría	haber	cometido	de
manera	rutinaria	el	mismo	acto	que	el	asesino	al	que	estaba	persiguiendo.

—¿Y	el	significado	de	arrancar	el	cuero	cabelludo	siempre	estaba	relacionado	con
la	 victoria?	 —preguntó—.	 ¿Sólo	 para	 probar	 cuántos	 enemigos	 había	 matado	 ese
guerrero?

—Principalmente	sí,	pero	no	exclusivamente.	Hay	pruebas	de	cueros	cabelludos
arrancados	 a	 personas,	 incluso	 niños,	 que	 habían	 fallecido	 de	 muerte	 natural,	 no
violenta.	Ello	podría	indicar	que	llevarse	el	cuero	cabelludo	tal	vez	fuera	una	forma
de	conmemorar	o	recordar	a	los	muertos.	De	honrar	a	los	antepasados.

—No	creo	que	sea	ése	el	motivo	del	tipo	al	que	busco	—dijo	Fabel.
Severts	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 con	 el	 inmenso	 póster	 de	 la	 Belleza	 de

Loulan	como	fondo.
—Si	quiere	mi	opinión…	personal,	no	profesional…	le	diría	que	esto	de	arrancar

el	cuero	cabelludo	es	algo	tan	común	en	casi	todas	las	culturas	que	prácticamente	es
un	 instinto.	 Yo	 no	 sé	 mucho	 de	 psicología	 ni	 de	 las	 características	 propias	 de	 su
trabajo,	 Fabel,	 pero	 sí	 sé	 que	 a	 los	 asesinos	 en	 serie	 y	 a	 los	 psicópatas	 les	 gusta
llevarse	 trofeos	 de	 sus	 víctimas.	 Creo	 que	 el	 cuero	 cabelludo	 es	 el	 ejemplo	 más
arquetípico	de	ese	afán	por	llevarse	trofeos.	Tal	vez	su	asesino	lo	haga	porque	siente
que	es	lo	que	debe	hacer,	y	no	porque	quiera	hacer	alguna	astuta	referencia	cultural	o
histórica.

Fabel	se	puso	de	pie	y	sonrió.
—Quizá	tenga	razón.	—Le	estrechó	la	mano	a	Severts—.	Muchas	gracias	por	su

tiempo,	Herr	doctor.
—De	nada	—dijo	Severts—.	¿Puedo	pedirle	un	favor	a	cambio?
—Por	supuesto…
—Por	favor	infórmeme	si	consigue	encontrar	a	la	familia	del	cuerpo	momificado

en	HafenCity.	Casi	nunca	consigo	averiguar	el	nombre	verdadero	y	asignar	una	vida
real	a	los	restos	humanos	que	encuentro	en	mi	trabajo.

—Me	temo	que	en	mi	trabajo	se	da	exactamente	el	caso	opuesto	—dijo	Fabel—.
Pero	claro	que	lo	haré.

MEDIODÍA,	HASVESTEHUDE,	HAMBURGO
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Fabel	había	telefoneado	al	Polizeipräsidium	y	le	había	pedido	a	Werner	que	le	dijera
al	ayudante	de	Paul	Scheibe	que	lo	esperara.	El	estudio	de	arquitectura	se	encontraba
en	 un	 edificio	 de	 aspecto	 muy	moderno,	 entre	 los	 estudios	 de	 la	 radio	 NDR	 y	 el
Innocentia-Park,	 en	Hasvestehude.	 Las	 líneas	 limpias	 y	 los	 ángulos	 amplios	 de	 las
oficinas	de	Scheibe	le	recordaron	a	Fabel	la	casa	de	Bertholdt	Müller-Voigt	en	Altes
Land.	Se	preguntó	si	Scheibe	había	sido	el	arquitecto	de	Müller-Voigt	y	 le	 irritó	no
haberle	formulado	al	político	una	pregunta	tan	obvia.

El	sol	del	mediodía	estaba	cubierto	con	una	delgada	capa	de	nubes.	Fabel	se	quitó
las	 gafas	 de	 sol	 y	 se	 quedó	 sentado	 en	 silencio	 en	 el	 coche	 durante	 un	momento.
Cuando	llamó	a	Werner,	también	le	pidió	que	averiguara	si	la	Sección	Técnica	podía
hacer	algo	para	averiguar	quién	había	hecho	aquella	extraña	llamada	al	teléfono	de	su
coche.	 Sabía	 que	 era	 muy	 poco	 probable,	 pero	 la	 llamada	 lo	 había	 inquietado.	 El
dispositivo	para	distorsionar	la	voz	parecía	demasiado	elaborado	para	un	bromista	y
Fabel	tenía	la	incómoda	sensación	de	que	tal	vez	hubiera	hablado	con	el	denominado
Peluquero	de	Hamburgo.	Vio	a	una	muchacha	bonita	que	pasaba	andando	cerca	del
coche,	riéndose	mientras	conversaba	con	alguien	por	su	teléfono	móvil:	una	persona
que	tenía	una	vida	normal	y	conversaciones	normales.

Cuando	 Fabel	 entró	 por	 las	 amplias	 puertas	 acristaladas	 del	 Architecturbüro
Scheibe,	 lo	 recibió	 un	 hombre	 alto	 y	 delgado	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 con	 la
cabeza	 afeitada.	 Se	 presentó	 como	 Thomas	 Paulsen,	 director	 asistente	 del	 estudio.
Había	un	gesto	de	disculpa	escondido	tras	su	sonrisa.

—Gracias	por	venir,	Herr	Kriminalhauptkommissar,	pero	me	alegro	de	informarle
de	que	nuestras	preocupaciones	sobre	Herr	Scheibe	se	han	disipado.	Tuvimos	noticias
de	él	hace	diez	minutos.

—No	he	 venido	 a	 averiguar	 cosas	 sobre	 una	 persona	 desaparecida	—respondió
Fabel—.	 Necesito	 hablar	 con	 Herr	 Scheibe	 sobre	 un	 caso	 que	 estoy	 investigando.
¿Dónde	está?

—Oh…	 no	 nos	 lo	 ha	 dicho.	 Pidió	 disculpas	 por	 haber	 desaparecido,	 pero	 al
parecer	le	surgió	una	emergencia	familiar	de	la	que	tuvo	que	ocuparse	con	muy	poco
tiempo	de	preaviso.	Salió	de	la	ciudad	el	lunes,	inmediatamente	después	del	almuerzo
en	el	Rathaus,	y	por	eso	no	hemos	podido	contactarlo	desde	entonces	—explicó—.
Déjeme	 decirle	 que	 estamos	 todos	muy	 aliviados.	 El	 principal	 lanzamiento	 para	 el
público	y	para	la	prensa	tendrá	lugar	esta	noche	en	el	Speicherstadt.	Herr	Scheibe	nos
ha	asegurado	que	estará	allí	para	hacer	la	presentación.

—¿Ha	hablado	con	él	usted	mismo?
—Bueno,	 no…	 no	 he	 hablado.	 Ha	 enviado	 un	 correo	 electrónico.	 Pero	 nos	 ha

garantizado	que	estará	allí.
—Entonces	 yo	 también	 —dijo	 Fabel—.	 Si	 vuelve	 a	 tener	 noticias	 de	 Herr

Scheibe,	por	favor	dígale	que	tendrá	que	hacer	un	hueco	para	hablar	conmigo.
—Muy	bien…	pero	sé	que	estará	extremadamente	ocupado.	Habrá…
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—Créame,	Herr	Paulsen,	lo	que	yo	tengo	que	hablar	con	Herr	Scheibe	es	mucho,
mucho	más	importante.	Lo	veré	a	usted,	y	a	él,	esta	noche.

Fabel	decidió	almorzar	en	el	puesto	de	Dirk	Stellamanns	junto	al	puerto.	El	velo
de	nubes	que	cubría	el	sol	ya	se	había	movido	y	la	luz	se	hizo	más	nítida	y	de	bordes
más	afilados,	destacando	las	mesas	y	las	sombrillas	brillantes	esparcidas	en	torno	al
tenderete	de	Dirk.	Había	bastante	gente	cuando	Fabel	 llegó	pero	Dirk	 le	sonrió	por
encima	de	las	cabezas	de	sus	clientes	al	verlo	llegar.

Fabel	se	sentía	acalorado	y	pegajoso	y	pidió	una	cerveza	Jever	y	agua,	junto	con
un	bocadillo	de	salchicha	y	queso,	y	llevó	todo	a	una	de	aquellas	mesas	altas	hasta	el
pecho	que	estaba	libre.	Una	vez	que	amainó	la	clientela,	Dirk	se	le	acercó.

—¿Cómo	va	la	cacería	del	apache?
Fabel	puso	cara	de	desconcierto.
—El	tipo	que	arranca	cueros	cabelludos…	¿Ya	estás	a	punto	de	cogerlo?
—Me	parece	que	no.	—Fabel	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	abatimiento

—.	Me	siento	como	si	estuviera	empantanado	con	un	montón	de	basura.	Recuerdos
genéticos…	 terroristas…	 y	 podría	 escribir	 un	 libro	 sobre	 la	 costumbre	 de	 arrancar
cueros	cabelludos	en	las	diferentes	épocas	de	la	humanidad.

—Ya	lo	cogerás,	Jannick	—dijo	Dirk—.	Siempre	lo	haces.
—No	siempre…	—Pensó	en	que	Roland	Bartz	también	le	había	llamado	Jannick

—.	Estoy	pensando	en	largarlo,	Dirk.
—¿El	trabajo?	Jamás	lo	harías.	Es	tu	vida.
—Ya	no	estoy	tan	seguro	de	eso	—dijo	Fabel—.	Ni	siquiera	de	que	alguna	vez	lo

haya	sido.	Me	han	ofrecido	otra	cosa.	La	posibilidad	de	volver	a	ser	un	civil.
—No	lo	veo	claro,	Jan…
—Yo	sí.	Estoy	harto	de	la	muerte.	La	veo	a	mi	alrededor	todo	el	tiempo.	No	lo	sé.

Tal	vez	tengas	razón,	este	caso	me	está	afectando.
—¿A	qué	 te	 referías	con	 lo	de	 recuerdos	genéticos?	¿Qué	 tiene	que	ver	con	 los

asesinatos?
Fabel	le	hizo	un	resumen	lo	más	breve	y	coherente	que	pudo	sobre	el	trabajo	al

que	se	dedicaba	la	víctima	Gunter	Griebel.
—¿Sabes	algo,	Jan?	Yo	lo	creo.	Creo	que	hay	algo	de	cierto	en	eso.
—¿Tú?	—Fabel	sonrió	con	escepticismo—.	Bromeas…
—No…	—replicó	Dirk	con	una	expresión	seria—.	Sí	que	lo	creo.	Recuerdo	una

vez,	cuando	yo	llevaba	sólo	un	par	de	años	en	la	fuerza,	que	nos	llamaron	por	un	robo
en	una	casa.	Era	invierno	y	había	nevado.	El	tipo	había	salido	por	la	ventana	trasera
en	medio	de	la	noche	y	había	dejado	sus	huellas	en	la	nieve.	Eran	las	únicas	huellas
que	había,	de	modo	que	lo	único	que	teníamos	que	hacer	era	seguirlas.	Lo	rastreamos
por	la	nieve,	moviéndonos	rápido	para	alcanzarlo.	Y	finalmente	lo	hicimos.
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—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Fabel	con	recelo,	como	si	esperara	el	 remate
de	un	chiste.

—Es	sólo	que,	mientras	lo	hacíamos,	mientras	nos	movíamos	rápido	y	de	noche,
persiguiendo	a	otro	ser	humano,	tuve	una	sensación	muy	extraña.	No	era	agradable.
Realmente	sentí	que	lo	había	hecho	antes.	Lo	sentía,	pero	no	podía	recordarlo.

—No	me	digas	que	ahora	crees	en	la	reencarnación…	—dijo	Fabel.
—No.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Era	 como	 un	 recuerdo	 que	 no	 me

pertenecía,	pero	que	alguien	me	había	transmitido.	—Dirk	se	echó	a	reír,	sintiéndose
repentinamente	avergonzado—.	Ya	me	conoces…	siempre	he	tenido	un	lado	místico.
Fue	extraño…	eso	es	todo.

15.00	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

El	edificio	estaba	discretamente	ubicado	en	una	esquina	del	Schanzenviertel.	El	estilo
de	su	arquitectura	era	Jugendstil	y	Fabel	notó	que	detrás	de	los	desagradables	grafitis
se	veía	una	elegante	mampostería	con	refinados	rasgos	Art	Decó.	No	había	ninguna
placa	en	la	puerta	ni	cartel	en	la	pared	que	indicara	las	funciones	de	las	oficinas	del
interior	y,	después	de	gritar	su	nombre	y	la	naturaleza	del	asunto	que	lo	traía	por	el
altavoz	 del	 interfono,	 Fabel	 tuvo	 que	 aguardar	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 el
zumbido	y	el	ruido	metálico	de	la	puerta	le	indicaran	que	podía	entrar.

Ingrid	Fischmann	 lo	 esperaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 corta	 escalera.	Era	 una	mujer	 de
unos	 treinta	y	cinco	años	con	un	pelo	 largo,	 lacio	y	castaño	claro.	Su	 rostro	podría
haber	 sido	 bonito	 si	 no	 fuera	 por	 la	 pesadez	 de	 sus	 rasgos,	 que	 lo	 hacían	 casi
masculino.	El	pelo,	 que	 le	 llegaba	hasta	 los	hombros,	 la	 falda	 larga	y	holgada	y	 la
blusa	 se	 combinaban	 entre	 sí	 dándole	 un	 aspecto	 vagamente	 hippie	 que	 parecía
discordante	con	su	edad.

Ella	sonrió	cortésmente	y	extendió	la	mano	como	saludo.
—Herr	Fabel,	pase,	por	favor.
Había	dos	salas	principales	que	salían	de	la	diminuta	recepción.	Era	evidente	que

una	de	ellas	se	utilizaba	exclusivamente	para	almacenar	expedientes	y	materiales	de
referencia,	mientras	 que	 la	 otra	 era	 la	 oficina	 de	 Frau	 Fischmann.	 A	 pesar	 de	 que
estaba	abarrotada	de	archivadores	y	bibliotecas,	y	de	los	tableros	con	fechas,	citas	y
noticias	 que	 estaban	 en	 las	 paredes,	 seguía	 dando	 la	 sensación	 de	 la	 sala	 de	 una
vivienda	que	alguien	había	convertido	en	despacho.

—Mi	apartamento	está	a	dos	calles	de	aquí	—le	explicó	Frau	Fischmann	mientras
se	sentaba	detrás	de	su	escritorio.	Fabel	vio	que	en	la	pared,	junto	a	la	única	ventana
de	la	oficina,	había	una	copia	del	cartel	de	la	policía	de	1971	sobre	la	banda	Baader-
Meinhof.	 Diecinueve	 caras	 en	 blanco	 y	 negro	 bajo	 el	 título	 Anarchistische
Gewalttäter-Baader/Meinhof	 Bande.	 Aquel	 póster	 había	 adquirido	 un	 nivel	 casi
icónico,	como	símbolo	de	un	momento	y	un	ánimo	particular	de	la	historia	alemana
—.	 Alquilo	 estas	 oficinas.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 siempre	 creí	 necesario	 separar	 mi
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vivienda	del	ambiente	de	trabajo.	Por	otra	parte,	uso	esta	dirección	para	recibir	toda
la	correspondencia	profesional.	Teniendo	en	cuenta	la	sensibilidad	de	algunas	de	las
personas	sobre	las	que	escribo,	no	es	buena	idea	anunciar	dónde	vivo.	Por	favor,	Herr
Fabel,	siéntese.

—¿Puedo	preguntarle	por	qué	escribe	lo	que	escribe?	Quiero	decir,	la	mayor	parte
de	todo	aquello	sucedió	antes	de	su	época,	en	realidad.

Fischmann	sonrió,	revelando	unos	dientes	un	poco	demasiado	grandes.
—¿Sabe	por	qué	accedí	a	encontrarme	con	usted,	Herr	Fabel?
—Para	ayudarme	a	atrapar	a	un	asesino	psicótico,	espero.
—Desde	luego.	Pero	en	primer	lugar	soy	periodista.	Me	huelo	una	historia	detrás

de	todo	esto,	y	espero	recibir	algo	a	cambio.
—Me	 temo	 que	 no	 me	 interesa	 realizar	 un	 intercambio	 con	 usted,	 Frau

Fischmann.	Mi	única	preocupación	es	atrapar	al	asesino	antes	de	que	se	pierdan	más
vidas.	Para	mí	las	vidas	son	más	importantes	que	las	noticias	de	los	periódicos.

—Por	favor,	Herr	Fabel.	Accedí	a	encontrarme	con	usted	porque	llevo	varios	años
exponiendo	la	hipocresía	de	los	que	tuvieron	algo	que	ver	o	participaron	activamente
en	 el	 terrorismo	 interno	de	 los	 años	 setenta	y	ochenta,	 y	que	 ahora	buscan	puestos
públicos	o	éxito	comercial.	En	todos	mis	estudios	no	he	encontrado	aún	ni	una	sola
razón	firme	e	inteligente	de	por	qué	estos	mocosos	malcriados	de	clase	media	jugaron
a	ser	revolucionarios.	Lo	que	más	me	ofende	es	la	forma	en	que	algunas	figuras	de	la
izquierda	 intentaron	 intelectualizar	 el	 asesinato	 y	 la	 mutilación	 de	 ciudadanos
inocentes.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Como	 policía	 de	 Hamburgo,	 sabrá	 usted	 que	 la
Polizei	de	esta	ciudad	sufrió	lo	suyo	a	manos	de	la	Fracción	del	Ejército	Rojo	y	sus
simpatizantes.	 Seguramente	 sabe	 que	 el	 primer	 policía	 alemán	 asesinado	 por	 la
Fracción	era	un	agente	de	la	Polizei	de	Hamburgo.

—Por	supuesto.	Norbert	Schmidt,	en	1971.	Tenía	apenas	treinta	y	tres	años.
—Seguido	 en	 mayo	 de	 1972	 por	 un	 tiroteo	 entre	 la	 Polizei	 y	 la	 Fracción	 del

Ejército	Rojo	 en	 el	 que	 el	Hauptkommissar	Hans	Eckhardt	 fue	 herido	 y	más	 tarde
murió.

—Sí,	también	lo	sé.
—Y	luego,	por	supuesto,	el	otro	tiroteo	entre	agentes	de	la	policía	de	Hamburgo	y

miembros	de	un	grupo	escindido,	el	Grupo	de	Acción	Radical,	en	1986,	después	del
asalto	 fallido	 a	 un	 banco.	 Un	 policía	 murió	 y	 otro	 sufrió	 heridas	 muy	 graves.	 El
agente	herido	tuvo	mucha	suerte	y	sobrevivió.	Hirió	de	muerte	a	Gisela	Frohm,	que
estaba	 con	 los	 terroristas.	 Tan	 pronto	 usted	 dijo	 su	 nombre,	 supe	 quién	 era,	 Herr
Fabel.	Su	nombre	surgió	en	mi	investigación	sobre	Hendrik	Svensson	y	el	Grupo	de
Acción	Radical.	Fue	usted	quien	disparó	y	mató	a	Gisela	Frohm,	¿verdad?

—Sí,	por	desgracia.	No	tenía	alternativa.
—Lo	 sé,	 Herr	 Fabel.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 que	 usted	 estaba	 investigando	 el

homicidio	de	Hauser,	como	ya	he	admitido,	sentí	que	había	una	historia	allí	que	me
interesaba.
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—Pero	estos	homicidios	tal	vez	no	tengan	nada	que	ver	con	su	investigación.	Es
sólo	 que	 las	 dos	 víctimas,	 Hauser	 y	 Griebel,	 eran	 contemporáneos	 y	 habían
participado,	en	grado	diferente,	en	las	actividades	radicales.	He	examinado	su	pasado
y	no	he	podido	encontrar	ninguna	conexión	directa	entre	ellos.	Pero	por	otra	parte	las
mismas	figuras	aparecen	una	y	otra	vez	en	esas	historias.	Una	de	ellas	es	Bertholdt
Müller-Voigt,	 el	 senador	 de	medio	 ambiente	 de	Hamburgo.	 Entiendo	 que	 usted	 ha
investigado	la	historia	como	activista	de	Müller-Voigt.

—Su	 historia	 como	 terrorista.	 —Había	 amargura	 en	 la	 voz	 de	 Fischmann—.
Müller-Voigt	 tiene	ambiciones	políticas	que	van	más	allá	del	Senado	de	Hamburgo.
Grandes	ambiciones.	Ya	 le	ha	declarado	 la	guerra	al	que	era	su	aliado	político	más
cercano,	 el	 Erster	Bürgermeister	Hans	 Schreiber,	 sólo	 porque	 lo	 considera	 un	 rival
potencial	para	el	futuro…	un	futuro	que	él	espera	que	lo	lleve	a	Berlín.	Su	ambición
me	ofende	porque	no	tengo	absolutamente	ninguna	duda	de	que	él	era	el	chófer	del
vehículo	en	el	que	el	industrial	Thorsten	Wiedler	fue	secuestrado	y	luego	asesinado.

—Estoy	enterado	de	sus	acusaciones	contra	el	senador	Müller-Voigt.	También	sé
que	la	esposa	de	Hans	Schreiber	la	cita	a	usted.	Pero	¿tiene	alguna	prueba?

—En	 cuanto	 a	 Frau	 Schreiber…	 Las	 ambiciones	 políticas	 de	 su	 marido	 me
resultan	 apenas	 un	 poco	menos	 repugnantes	 que	 las	 de	Müller-Voigt.	 Ella	me	 está
usando	para	sus	propios	fines,	pero	está	generando	un	nivel	de	conciencia	pública	que
yo	no	podría	haber	logrado	sola.	Pero	para	responder	a	su	pregunta…	No,	no	tengo
ninguna	prueba	que	pudiera	presentarse	en	un	tribunal.	Pero	estoy	trabajando	en	ello.
Estoy	segura	de	que	usted	sabrá	lo	difícil	que	es	trabajar	en	un	caso	viejo,	en	el	que	el
rastro	se	ha	enfriado.

—Es	 cierto.	—Fabel	 sonrió	 con	 amargura.	 Pensó	 en	 los	 numerosos	 casos	 fríos
que	había	reabierto	durante	su	carrera.	También	pensó	en	su	abandonada	búsqueda	de
la	 familia	 del	 adolescente	 que	 había	 yacido	 enterrado	 en	 la	 arena	 seca	 del	 puerto
durante	sesenta	años.

—Todo	lo	demás	que	he	hecho	en	mi	carrera	hasta	ahora,	todos	aquellos	pasados
políticos	que	he	revelado…	Todo	ello	ha	sido	un	preparativo	para	destruir	la	carrera
de	Müller-Voigt	y,	con	suerte,	 llevarlo	a	un	 tribunal	por	sus	crímenes.	Algo	que	 tal
vez	podamos	lograr	trabajando	juntos,	Herr	Hauptkommissar.

—Pero	¿por	qué	Müller-Voigt?	¿Por	qué	lo	ha	escogido	a	él?
Había	 una	 resolución	 fría	 y	 dolorosa	 en	 la	 expresión	 de	 Ingrid	 Fischmann.	 La

periodista	abrió	el	cajón	de	su	escritorio,	sacó	dos	fotografías	y	se	las	entregó	a	Fabel.
En	 la	primera	se	veía	una	gran	 limusina	negra	Mercedes	de	un	modelo	de	 los	años
setenta.	Estaba	aparcada	delante	de	un	edificio	de	oficinas	y	un	chófer	de	uniforme
negro	estaba	abriéndole	la	puerta	a	un	hombre	de	mediana	edad	con	gruesas	gafas	de
montura	negra.

—¿Thorsten	Wiedler?	—preguntó	Fabel.
Fischmann	asintió.
—Y	su	chófer.
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La	segunda	fotografía	era	del	mismo	vehículo,	pero	más	de	cerca,	y	aparcado	en
una	entrada	para	coches	con	suelo	de	gravilla.	El	Mercedes	brillaba	a	la	luz	del	sol	y
había	 un	 cubo	 y	 un	 paño	 delante	 de	 la	 rueda	 delantera.	 Fabel	 miró	 la	 foto	 y	 lo
entendió	 todo.	 El	 chófer	 había	 hecho	 un	 intervalo	mientras	 limpiaba	 el	 coche	 y	 se
había	acuclillado	para	hablar	con	una	niña	pequeña,	de	unos	seis	o	siete	años.	Su	hija.

—Y	aquí,	de	nuevo	—dijo	Ingrid	Fischmann—,	está	el	chófer	de	Herr	Wiedler:
Wilhelm	Fischmann.

—Ya	veo	—dijo	Fabel.	Le	devolvió	las	fotografías—.	Lo	siento	mucho.
—La	muerte	de	Thorsten	Wiedler	llegó	a	los	titulares.	Mi	padre	quedó	paralizado

por	el	ataque	y	no	recibió	más	que	una	mención	pasajera.	Murió	por	sus	heridas,	Herr
Fabel,	pero	tardó	más	de	cinco	años.	Fue	una	experiencia	que	también	destrozó	a	mi
madre.	Yo	crecí	en	un	hogar	en	el	que	no	se	sabía	qué	era	la	alegría.	Todo	porque	una
panda	 de	 chicos	 de	 clase	 media	 con	 ideas	 mal	 concebidas	 y	 robadas	 se	 sintieron
justificados	para	destruir	cualquier	vida	que	casualmente	estuviera	allí	cuando	ellos
llevaban	a	cabo	lo	que	llamaban	sus	misiones.

—Entiendo.	Y	 realmente	 lo	 lamento.	 ¿Usted	está	 totalmente	convencida	de	que
Müller-Voigt	participó	en	ello?

—Sí.	El	grupo	que	realizó	el	ataque	no	era	la	Fracción	del	Ejército	Rojo.	Era	una
de	las	numerosas	pandillas	escindidas	que	surgieron	en	aquella	época.	Lo	único	que
los	diferenciaba	del	resto	era	que	habían	elegido	un	nombre	más	poético.	A	todos	los
demás	los	obsesionaban	las	iniciales…	Por	cierto,	¿sabía	que	una	de	las	razones	por
las	 que	 la	 Fracción	 del	 Ejército	 Rojo,	Rote	 Armee	 Fraktion	 en	 alemán,	 eligió	 ese
nombre	 era	 que	 compartía	 las	 iniciales	 con	 la	 RAF,	 la	Royal	 Air	 Force,	 o	 Fuerza
Aérea	Real?	Una	broma	macabra,	¿sabe?	La	Royal	Air	Force	echó	a	bombazos	a	los
nazis	de	Alemania.	La	nueva	RAF	consideraba	que	su	 función	era	poner	bombas	y
asesinar	para	echar	al	fascismo	y	al	capitalismo	del	Estado	de	Alemania	Occidental.
Y,	por	supuesto,	usted	tuvo	contacto	directo	con	el	GAR,	dirigido	por	Svensson.	Pero
esta	pandilla	 tenía	una	mentalidad	más	esotérica.	Se	 llamaban	Los	Resucitados.	Su
líder	era	Franz	Mülhaus,	también	conocido	como	Franz	el	Rojo.

Fabel	sintió	una	punzada	de	reconocimiento.	El	otro	Franz	el	Rojo.	El	objeto	de
un	terror	muy	especial.	Franz	el	Rojo	Mülhaus	y	su	grupo	eran	considerados	lo	más
extremista	de	lo	extremista.	Volvió	a	recordar	la	imagen	que	había	visto	en	la	oficina
de	 Severts	 del	 original	 Franz	 el	 Rojo,	 el	 cuerpo	 momificado	 que	 había	 dormido
durante	siglos	en	el	oscuro	y	frío	tremedal	cerca	de	Neu	Versen.

—Mülhaus	 y	 su	 grupo	 eran	 muy	 difíciles	 de	 clasificar	 —continuó	 Ingrid
Fischmann—.	 Hasta	 los	 otros	 grupos	 de	 la	 izquierda	 anarquista	 y	 extremista	 les
tenían	 desconfianza.	Algunos	 incluso	 sostenían	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la
izquierda.	Eran	una	manifestación	del	 radicalismo	ecologista	que	muchas	veces	 iba
de	la	mano	con	los	grupos	izquierdistas.	Pero	no	se	consideraba	que	Franz	el	Rojo	y
sus	Resucitados	estuvieran	haciendo	una	contribución	seria	al	movimiento.

—¿Por	qué?
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Ingrid	Fischmann	frunció	los	labios.
—Por	muchas	razones.	No	exhibían	una	orientación	marxista	clara.	Por	supuesto

que	había	otros	grupos	que	tampoco	eran	claramente	marxistas	pero	sí	eran	aliados	de
Baader-Meinhof	o	se	alineaban	con	ellos,	como	el	Movimiento	2	de	Junio,	de	Berlín
Occidental,	 que	 tenía	 una	 filosofía	 más	 anarquista.	 Los	 Resucitados	 no	 estaban
expresamente	 relacionados	 con	 Baader-Meinhof	 y	 su	 posición	 era	 ecologista.	 En
aquella	 época	 había	 dos	 áreas	 comunes	 para	 los	 marxistas,	 los	 anarquistas	 y	 los
ecomilitantes:	las	protestas	antinucleares	a	partir	de	los	años	sesenta,	y,	por	supuesto,
Vietnam.

—¿Pero	todavía	había	dudas	sobre	cuál	era	el	terreno	común	que	compartían	los
Resucitados?	—preguntó	Fabel.

—Exacto.	Al	igual	que	los	otros	grupos,	su	blanco	preferido	eran	los	industriales.
Pero	 no	 específicamente	 porque	 eran	 capitalistas,	 sino	 más	 bien	 por	 el	 daño	 que
percibían	 que	 sus	 empresas	 hacían	 al	 medio	 ambiente.	 Mismos	 objetivos,	 razones
diferentes…	En	cierta	manera,	los	Resucitados	no	iban	por	el	mismo	camino	que	la
RAF	y	otros	grupos	izquierdistas,	sino	más	bien	por	un	camino	paralelo	que	coincidía
en	 algunas	 cosas.	 Un	 buen	 ejemplo	 es	 el	 secuestro	 y	 posterior	 asesinato	 de	Hans-
Martin	 Schleyer	 en	 octubre	 de	 1977	 a	 cargo	 de	 Baader-Meinhof-RAF	 y	 el	 de
Thorsten	Wiedler	 de	 principios	 de	 noviembre	 a	 cargo	 de	 los	Resucitados.	 Los	 dos
formaron	parte	del	llamado	Otoño	Alemán	de	ese	año.	La	diferencia	es	que	Schleyer
fue	escogido	porque	a)	era	un	exnazi	y	había	 sido	un	SS	Hauptsturmbannführer	en
Checoslovaquia	durante	la	guerra	y	b)	era	un	industrial	adinerado,	principal	ejecutivo
de	Daimler-Benz	y	jefe	de	la	federación	de	empresarios	de	Alemania	Occidental,	con
fuertes	contactos	políticos	con	el	partido	dirigente,	la	Unión	Demócrata	Cristiana.	Y,
por	supuesto,	el	contexto	de	las	seis	semanas	de	secuestro	de	Schleyer	y	su	asesinato
era	todo	aquel	asunto	del	secuestro	de	Mogadiscio	y	los	suicidios	de	Raspe,	Baader	y
Ensslin	en	la	prisión	de	Stammhein.

»Por	 otra	 parte,	 si	 bien	Thorsten	Wiedler	 también	 era	 un	 industrial	 exitoso,	 no
estaba	en	el	mismo	grupo	que	Schleyer.	Provenía	de	un	contexto	socialdemócrata,	de
clase	trabajadora,	era	demasiado	joven	para	haber	hecho	el	servicio	militar	durante	la
guerra	y	no	 tenía	ninguna	 inclinación	ni	significado	político	en	particular.	La	razón
por	 la	que	los	Resucitados	lo	escogieron	era,	al	parecer,	que	sus	fábricas	generaban
mucha	 contaminación.	 Por	 supuesto	 que	 había	 mucha	 retórica	 sobre	 la	 llamada
“solidaridad”	con	la	RAF	durante	el	Otoño	Alemán	y	Wiedler	también	representaba,
de	 una	 manera	 más	 modesta,	 el	 capitalismo	 de	 Alemania	 Occidental.	 Pero	 su
secuestro	fue	visto	como	contraproducente	para	la	“revolución”	y	sirvió	para	aislar	a
los	 Resucitados	 todavía	 más.	 Creo	 que	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 grupo	 jamás
emitió	 ningún	 comunicado	 claro	 sobre	 lo	 ocurrido	 con	 Wiedler.	 Se	 convirtió	 en
motivo	de	vergüenza	para	ellos.	El	cuerpo	jamás	fue	hallado	y	a	la	familia	de	Wiedler
se	le	negó	el	derecho	de	enterrarlo	y	llorarlo.	A	todo	esto	hay	que	añadir	el	toque	muy
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“hippie”	 de	 la	 política	 de	 Franz	 el	 Rojo	 y	 los	 Resucitados.	 Había	 muchas
paparruchadas	que	hoy	podríamos	llamar	New	Age.

—¿Qué	clase	de	paparruchadas?	—preguntó	Fabel.
—Bueno,	 los	 Resucitados	 son	 uno	 de	 los	 grupos	 más	 difíciles	 de	 investigar,

porque	 se	 mantenían	 relativamente	 aislados,	 pero	 uno	 de	 sus	 miembros,	 Benni
Hildesheim,	desertó	y	se	pasó	a	 la	RAF.	Cuando	 lo	arrestaron	en	 los	años	ochenta,
declaró	 que	 los	 Resucitados	 estaban	 demasiado	 chalados	 para	 él.	 Dijo	 que	 habían
escogido	ese	nombre	porque	creían	que	Gaia,	el	espíritu	de	la	Tierra,	se	protegía	a	sí
mismo	generando	una	banda	de	guerreros,	de	verdaderos	creyentes,	para	defender	al
planeta	cuando	éste	estuviera	en	peligro.	Estos	guerreros	resucitaban	una	y	otra	vez,
en	 diferentes	 épocas,	 cada	 vez	 que	 se	 los	 precisaba.	 De	 allí,	 los	 Resucitados.	 Al
parecer,	a	Franz	el	Rojo	Mülhaus	también	le	gustaba	afirmar	que	todos	estaban	juntos
en	 ese	 grupo	 porque	 todos	 ellos	 habían	 vivido	 y	 combatido	 juntos	 antes,	 en	 otras
épocas	de	 la	historia,	cuando	la	Tierra	 los	había	necesitado	para	que	 la	protegieran.
No	 eran	 ideas	 que	 encajaran	 bien	 con	 la	 inflexible	 racionalidad	 de	 la	 ideología
marxista	de	Baader-Meinhof.

—¿Y	 cómo	 encajan	 Müller-Voigt	 y	 Hans-Joachim	 Hauser	 con	 Franz	 el	 Rojo
Mülhaus?

—¿Hauser?	No	lo	sé.	Hauser	era	uno	de	esos	tipos	que	se	promueven	a	sí	mismos
todo	el	tiempo	y	se	la	pasan	colgados	a	los	otros.	No	conozco	ninguna	otra	conexión
directa	 entre	 él	 y	 los	 Resucitados	 o	Müller-Voigt,	 salvo	 que	 él	 había	 manifestado
abiertamente	 su	 apoyo	 a	 las	 primeras	 «intervenciones»	 de	 Franz	 el	 Rojo…
Interrupciones	 de	 las	 sesiones	 del	 Senado	 de	 Hamburgo,	 sentadas	 en	 instalaciones
empresariales	o	industriales,	esa	clase	de	cosas.	Pero	cuando	las	cosas	comenzaron	a
caldearse,	y	empezaron	a	robar	bancos,	poner	bombas	y	matar	gente,	Hauser,	como
muchos	otros	de	la	izquierda	elegante,	de	pronto	empezó	a	expresar	menos	su	apoyo.
De	 hecho,	 ese	 silencio	 relativo	 podría	 fácilmente	 interpretarse	 como	 que	 había
decidido	mantener	 un	 perfil	 bajo.	 En	 cuanto	 a	Müller-Voigt,	 él	 y	 Franz	 el	 Rojo	 se
juntaron	a	fines	de	los	años	setenta.	Después	de	que	Mülhaus	apareciera	en	la	lista	de
criminales	buscados	por	el	asesinato	del	presidente	de	una	compañía	farmacéutica	de
Hanóver,	y	luego,	por	supuesto,	por	el	asunto	de	Thorsten	Wiedler,	yo	sospecho	que
Müller-Voigt	operaba	como	«legal»	para	los	Resucitados.

—¿Pero	cree	que	esa	participación	se	profundizó?
—Le	contaré	algo	muy	personal,	Herr	Fabel.	Mi	padre	grabó	una	cinta.	Pidió	una

grabadora	cuando	todavía	estaba	en	el	hospital.	Había	sido	un	hombre	muy	vigoroso
y	en	buena	forma	y	enfrentarse	a	un	futuro	en	silla	de	ruedas	lo	volvió	profundamente
depresivo.	 Pero	 también	 muy	 furioso.	 Estaba	 decidido	 a	 hacer	 lo	 que	 fuera	 para
ayudar	a	encontrar	a	Herr	Wiedler	y	atrapar	a	sus	secuestradores.	Mucho	después	de
la	muerte	de	mi	padre,	cuando	yo	estaba	en	edad	de	decidir	qué	iba	a	estudiar	en	la
universidad,	 escuché	 la	 cinta.	Mi	 padre	 describía	 los	 acontecimientos	 de	 aquel	 día
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con	 mucho	 detalle.	 Era	 como	 si	 quisiera	 que	 se	 supiera	 la	 verdad.	 Fue	 cuando
escuché	aquella	cinta	que	decidí	convertirme	en	periodista.	Para	contar	la	verdad.

—¿Y	qué	decía?
Ingrid	Fischmann	pareció	vacilar	un	momento.	Luego	dijo:
—Mire,	 voy	 a	mandarle	una	 copia.	Y	 también	 conseguiré	 algunas	 fotografías	 e

información	general	y	 le	enviaré	 todo	por	correo.	Pero,	en	resumen,	mi	padre	decía
que	 calculaba	 que	 habían	 participado	 seis	 terroristas.	 Sólo	 logró	 ver	 bien	 a	 uno	 de
ellos.	Los	otros	llevaban	pasamontañas.	Logró	darle	una	descripción	muy	detallada	a
la	 policía	 y	 éstos	 hicieron	 un	 retrato-robot	 de	 esa	 persona.	 Pero	 no	 sirvió	 de	 nada.
Como	 usted	 sabe,	 jamás	 atraparon	 a	 nadie	 por	 el	 secuestro	 de	 Wiedler.	 Salvo	 si
considera	que	el	deceso	de	Franz	el	Rojo	Mülhaus	fue	un	acto	de	justicia.

—¿Y	cómo	puede	estar	segura	de	que	Bertholdt	Müller-Voigt	estuvo	implicado?
—preguntó	Fabel.

—¿Recuerda	 a	 Benni	 Hildesheim,	 del	 que	 le	 hablé	 hace	 un	 momento?	 ¿El
desertor	 de	 los	Resucitados	 que	 se	 pasó	 a	 la	 banda	Baader-Meinhof?	Bueno,	 yo	 lo
entrevisté	 después	 de	 que	 saliera	 de	 la	 cárcel	 y	 él	 afirmó	 que	 había	 unos	 cuantos
individuos	 que	 hoy	 eran	 bastante	 influyentes	 que	 o	 bien	 habían	 participado
directamente	 en	 las	 acciones	 de	 los	 Resucitados	 o	 habían	 proporcionado	 apoyo
logístico	 y	 estratégico.	 Casas	 seguras,	 armas	 y	 explosivos,	 esa	 clase	 de	 cosas.
Hildesheim	me	dijo	que	había	seis	personas	implicadas	en	el	secuestro	de	Wiedler,	lo
que	coincide	con	el	relato	de	mi	padre.	Afirmó	conocer	las	identidades	de	los	seis,	así
como	las	de	todos	los	que	estaban	en	la	red	de	apoyo.

—¿No	se	las	dijo	a	usted?
Ingrid	Fischmann	lanzó	una	risita	cargada	de	cinismo.
—Hildesheim	exhibió	una	veta	capitalista	notable	para	un	exterrorista	marxista.

Quería	dinero	a	cambio	de	 la	 información.	Por	supuesto	que	no	sabía	que	yo	era	 la
hija	de	una	de	las	víctimas	del	grupo,	pero	sí	le	dije	que	se	fuera	al	infierno.	Yo	quería
saber	la	verdad	sobre	quién	mató	a	mi	padre,	pero	no	a	cualquier	precio.	Hildesheim
parecía	convencido	de	que	algún	diario	amarillo	aceptaría	su	precio.	Insistía	en	que
algunos	de	los	nombres	sacudirían	a	la	clase	dominante	hasta	los	cimientos,	esa	clase
de	idioteces.	Tiene	que	recordar	que	esto	fue	en	la	misma	época	en	que	Bettina	Röhl,
la	hija	de	Ulrike	Meinhof,	mandó	una	carta	de	 sesenta	páginas	 al	 fiscal	del	Estado
exigiendo	que	 se	 acusara	 y	 se	 juzgara	 al	ministro	 de	 relaciones	 exteriores,	 Joschka
Fischer,	 por	 el	 intento	 de	 asesinato	 de	 un	 policía	 en	 los	 años	 ochenta.	 No	 es
inconcebible	 que	 hubiera	 otros	 en	 altos	 cargos	 del	 gobierno	 que	 tuvieran	 unos
cuantos	trapos	sucios	que	ocultar.

—¿Pero	Hildesheim	no	obtuvo	la	suma	que	quería?	—preguntó	Fabel.
—No.	Murió	antes	de	cerrar	ningún	trato.
—¿Cómo	murió?	¿Hubo	algo	sospechoso	en	ello?
—No.	 Ninguna	 conspiración.	 Simplemente	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 que

fumaba	demasiado	y	hacía	muy	poco	ejercicio.	Infarto.	Pero	sí	me	dio	algo	a	cuenta.
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Me	dijo	que	sabía	con	 toda	seguridad	quién	había	sido	el	chófer	aquel	día…	y	que
había	pasado	a	ser	una	importante	figura	política.	Sólo	que	su	nombre	y	las	pruebas
para	respaldar	la	acusación	eran	parte	del	trato	que	él	quería	cerrar.	Por	desgracia,	no
sobrevivió	para	compartirlo	conmigo.

—¿Hildesheim	mencionó	a	Hauser	alguna	vez?
Ella	meneó	la	cabeza.
—¿Y	a	Gunter	Griebel?
—Me	 temo	 que	 no…	 Creo	 que	 ni	 siquiera	 me	 crucé	 con	 ese	 nombre	 en	 mi

investigación.
Hablaron	durante	otros	quince	minutos.	 Ingrid	Fischmann	 le	 resumió	 la	historia

del	movimiento	militante	alemán	y	su	transición	de	la	protesta	y	la	acción	directa	al
terrorismo.	 Conversaron	 sobre	 los	 objetivos	 de	 los	 distintos	 grupos,	 el	 apoyo	 que
obtuvieron	de	la	excomunista	Alemania	Oriental,	la	red	de	seguidores	y	simpatizantes
que	hizo	posible	que	muchos	de	ellos	evitaran	ser	capturados	durante	 tanto	 tiempo.
También	hablaron	del	hecho	de	que	había	varias	personas	sueltas	que	ocultaban	un
pasado	violento	detrás	de	la	fachada	de	una	vida	normal	sin	que	otros	lo	supieran,	tal
vez	ni	siquiera	sus	familiares	y	amigos	cercanos.	Por	fin,	se	dijeron	todo	lo	que	tenían
para	decirse	y	Fabel	se	levantó.

—Gracias	 por	 haberme	 dedicado	 tanto	 tiempo	 —dijo.	 Le	 estrechó	 la	 mano	 a
Fischmann—.	Realmente	me	ha	sido	muy	útil.

—Me	 alegro.	 Le	 mandaré	 esa	 información	 cuando	 pueda	 encontrarla.	 Tal	 vez
tarde	 uno	 o	 dos	 días	—dijo,	 sonriendo—.	Espere	 un	momento	 y	 bajaré	 con	 usted.
Tengo	que	ir	al	centro.

—¿Quiere	que	la	lleve?
—No,	 gracias	—dijo—.	 Tengo	 que	 hacer	 algunas	 paradas	 en	 el	 camino.	—Se

colocó	 un	 par	 de	 gafas	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 y	 revisó	 su	 gran	 bolso,	 hasta	 que
encontró	una	pequeña	libreta	negra—.	Lo	lamento…	he	instalado	una	nueva	alarma
de	 seguridad.	 Tengo	 que	marcar	 el	 código	 cada	 vez	 que	 salgo	 pero	 nunca	 consigo
recordarlo.

Hicieron	una	pausa	en	la	puerta	mientras	ella	tecleaba	lentamente	el	código	en	el
panel	de	control	de	la	alarma,	verificando	cada	número	en	la	libreta	negra.

Una	vez	en	la	calle,	Fabel	se	despidió	de	Ingrid	Fischmann	y	la	observó	mientras
ella	 bajaba	 por	 la	 acera.	 Una	 joven	 mujer	 alemana	 que	 se	 había	 pasado	 la	 vida
investigando	a	la	generación	anterior	a	la	suya;	una	persona	que	buscaba	la	Verdad.
Fabel	recordó	la	razón	que	le	había	dado	el	joven	Frank	Grueber	para	convertirse	en
un	especialista	forense:	«la	verdad	es	la	deuda	que	tenemos	con	los	muertos».

Pensó	que	casi	podría	ser	el	lema	nacional	de	Alemania.

19.30	H,	SPEICHERSTADT,	HAMBURGO
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Fabel	 regresó	 al	Polizeipräsidium	antes	 de	 las	 cinco.	De	 inmediato,	 convocó	 a	 una
reunión	 en	 la	 brigada	 de	 Homicidios	 e	 informó	 a	 su	 equipo	 de	 lo	 que	 había
averiguado	 en	 el	 transcurso	 del	 día.	 Empezaba	 a	 parecer	 que	 los	 homicidios	 no
habían	sido	efectuados	al	azar	por	un	asesino	en	serie,	sino	que	el	motivo	tenía	que
ver	con	la	historia	política	de	las	víctimas.

Anna	 y	 Henk	 relataron	 lo	 que	 habían	 averiguado,	 o	 lo	 que	 no	 habían	 podido
averiguar,	 en	The	Firestation.	Parecía	 cada	vez	menos	probable	que	 los	homicidios
estuvieran	relacionados	con	la	sexualidad	de	Hauser	y	Anna	tenía	la	sensación	de	que
aquel	 tipo	mayor	con	quien	Hauser	se	encontraba	en	The	Firestation	tal	vez	tuviera
más	que	ver	con	su	pasado	político	que	con	sus	preferencias	sexuales.

—Tal	vez	era	Paul	Scheibe	—sugirió	Werner.
—Eso	lo	averiguaremos	esta	noche	—dijo	Fabel—.	Quiero	que	vosotros,	Anna,

Henk,	Werner	y	Maria,	me	acompañéis	a	la	presentación.	Tenemos	que	examinar	bien
a	los	invitados,	y	yo	necesito	tener	una	larga	charla	con	Scheibe.

Fabel	regresó	a	casa,	comió,	se	duchó	y	se	cambió	antes	de	volver	a	reunirse	con
su	equipo	en	Speicherstadt.	Anna	y	Henk	habían	llegado	antes	y	habían	hablado	con
los	colaboradores	de	Scheibe.

—La	mierda	ha	empezado	a	salpicar	hacia	todos	lados	—le	dijo	Anna	a	Fabel—.
Parece	que	tenemos	un	faltón.	Nadie	ha	visto	a	Scheibe,	y	ésta	es	su	gran	noche.	Su
personal	está	muy	nervioso	porque	Scheibe	había	insistido	en	que	él	tenía	que	ser	el
único	que	 revelara	 el	modelo.	Al	parecer	 lo	 terminó	a	 solas	y	 aunque	el	Senado	 sí
llegó	a	ver	el	proyecto,	hoy	se	revelaría	para	el	resto	del	mundo…	Se	supone	que	ha
añadido	algunos	toques	que	nadie	conocería	hasta	esta	noche.

—¿Y	qué	va	a	hacer	el	equipo	de	Scheibe?
—Por	 ahora	 están	 subiendo	 por	 las	 paredes.	 Tienen	 a	 todas	 las	 figuras

importantes	de	Hamburgo	aquí	reunidas	y	la	estrella	que	iba	a	lanzar	el	espectáculo
no	se	ha	presentado.

—¿Alguna	vez	había	hecho	algo	así?
—No	con	algo	tan	importante	como	esto…	Pero	en	los	últimos	tiempos	Paulsen

estaba	muy	preocupado	por	él.	Al	parecer	Scheibe	se	había	mostrado	muy	estresado
respecto	de	algo,	lo	que	supuestamente	es	muy	poco	habitual	en	él.	Scheibe	es	un	tipo
dado	a	la	bebida,	a	la	arrogancia	y	a	considerarse	el	centro	de	todo…	pero	para	nada
alguien	con	tendencia	a	estresarse.

—Lo	que	sugeriría	que	ha	aparecido	algo	nuevo	en	el	horizonte	—dijo	Werner.
—O	algo	viejo…	—Dijo	Fabel—.	De	acuerdo…	mezclémonos.
Fabel	 hizo	 pasar	 a	 su	 equipo	 al	 salón,	 exhibiendo	 sus	 placas	 ovales	 de	 la

Kriminalpolizei	a	los	irritados	porteros.	El	lugar	estaba	lleno	de	personas	de	zapatos
caros	y	peinados	elegantes	que	se	 reunían	en	pequeños	grupos,	charlando	y	 riendo,

Página	186



mientras	 unos	 camareros	 de	 uniforme	 no	 dejaban	 de	 rellenarles	 las	 copas	 de	 Pinot
Grigio.

Fabel,	Maria	y	Werner	se	dirigieron	al	otro	extremo	de	la	sala;	Fabel	les	indicó	a
Anna	y	Henk	que	permanecieran	junto	a	la	puerta	y	se	mantuvieran	alerta	a	cualquier
indicio	de	la	llegada	de	Scheibe.	Mientras	se	abría	paso	entre	la	multitud,	Fabel	vio	a
Müller-Voigt	 rodeado	 de	 un	 grupo	 particularmente	 grande	 de	 admiradores.	 Se	 dio
cuenta	 de	 que	 el	 senador	 de	 medio	 ambiente	 lo	 había	 visto	 y	 lo	 saludó	 con	 un
movimiento	de	 la	 cabeza,	pero	Müller-Voigt	 se	 limitó	a	 fruncir	 el	 ceño,	 como	si	 la
presencia	de	Fabel	lo	desconcertara.

Las	luces	se	atenuaron	y	Fabel	observó	un	trajín	de	actividad	sobre	la	plataforma
iluminada,	donde	una	lona	blanca	ocultaba	la	visión	del	futuro	de	Paul	Scheibe	a	los
ojos	de	una	audiencia	 expectante	y	 cada	vez	más	nerviosa.	Paulsen,	 el	 asistente	de
Scheibe,	mantenía	una	agitada	discusión	con	los	otros	dos	miembros	del	equipo	del
arquitecto.

Después	de	una	pausa,	Paulsen	se	dirigió	al	centro	del	podio	que	estaba	delante
del	modelo	con	un	gesto	de	 incomodidad.	Durante	un	momento,	miró	el	micrófono
aprensivamente.

—Damas	 y	 caballeros,	 muchas	 gracias	 por	 su	 paciencia.	 Por	 desgracia,	 Herr
Scheibe	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 ocuparse	 de	 una	 emergencia	 familiar	 inesperada	 e
ineludible.	Como	es	obvio,	está	haciendo	grandes	esfuerzos	para	llegar	aquí	a	tiempo.
Sin	embargo,	 la	fuerza	y	la	 innovación	de	su	obra	hablan	por	sí	solas.	La	visión	de
Herr	 Scheibe	 para	 el	 futuro	 de	 HafenCity	 y	 para	 el	 estado	 de	 Hamburgo	 es	 un
concepto	audaz	y	sorprendente	que	refleja	la	ambición	de	nuestra	gran	ciudad.

Paulsen	hizo	una	pausa.	Miró	al	otro	lado	del	salón,	donde	acababa	de	entrar	una
mujer	que	Fabel	supuso	que	también	sería	parte	del	equipo	de	Scheibe.	La	mujer	hizo
un	movimiento	 casi	 imperceptible	 de	 negación	 con	 la	 cabeza	 y	 Paulsen	 se	 volvió
hacia	el	público	con	una	sonrisa	débil	y	resignada.

—De	acuerdo…	Creo	que…	eh…	será	mejor	si	nos	limitamos	a	seguir	adelante
con	 la	 presentación…	 Damas	 y	 caballeros,	 es	 un	 gran	 placer,	 en	 nombre	 del
Architecturbüro	 Scheibe,	 desvelar	 la	 creativa,	 única,	 audaz	 y	 novedosa	 estética	 de
Herr	 Scheibe	 para	 el	 Überseequartier	 de	 HafenCity.	 Con	 ustedes,	 el
KulturZentrumEins…

Paulsen	se	apartó	hacia	un	costado	y	la	prístina	cubierta	de	lona	blanca	comenzó	a
ascender.	El	público	empezó	a	aplaudir,	pero	con	un	entusiasmo	en	sordina,	cuando	el
gran	modelo	arquitectónico	quedó	al	descubierto.

Los	aplausos	murieron.
Cuando	la	cobertura	de	 lona	ascendió	del	 todo	y	quedó	fuera	del	alcance	de	los

focos,	 un	 silencio	 cayó	 sobre	 toda	 la	 sala.	 Un	 silencio	 que	 pareció	 congelar	 el
momento.	 Fabel	 sabía	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 sin	 embargo	 su	 cerebro	 se	 negaba	 a
asimilar	la	información.	El	resto	de	la	audiencia	estaba	igualmente	atrapada	en	aquel
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momento	fosilizado,	como	si	también	ellos	buscaran	aprehender	la	imposibilidad	de
lo	que	estaban	mirando.

Los	 focos,	 uno	 con	 luz	 roja,	 otro	 con	 luz	 azul,	 y	 el	 principal	 con	 luz	 blanca,
habían	 sido	 ubicados	 cuidadosamente	 de	 modo	 que	 destacaran	 cada	 borde,	 cada
ángulo	 de	 aquel	 vasto	 modelo	 arquitectónico,	 que	 era	 blanco;	 de	 modo	 que
dramatizaran	y	enfatizaran	lo	que	se	iba	a	ver.	Pero	la	creatividad	que	iluminaron	con
esa	cruda	espectacularidad	y	énfasis	no	era	obra	de	Paul	Scheibe.

Los	gritos	comenzaron.
Se	 extendieron	 de	 persona	 a	 persona	 como	 una	 llama	 ardiente;	 estridentes	 y

penetrantes.	A	través	del	griterío,	Fabel	pudo	oír	la	maldición	de	Anna	Wolff.	Varias
personas,	en	especial	las	que	estaban	cerca	del	modelo,	vomitaron.

El	 paisaje	 en	 miniatura	 se	 extendía	 bajo	 las	 luces.	 Pero	 su	 objeto	 central,	 el
KulturZentrumEins,	 en	 realidad	 no	 se	 veía.	 El	 cuerpo	 desnudo	 de	 Paul	 Scheibe	 lo
había	aplastado	bajo	su	peso.	Era	como	si	un	dios	inmenso	y	espantoso	hubiera	sido
arrojado	de	los	cielos	y	se	hubiera	estrellado	contra	la	Tierra	en	HafenCity.	Scheibe
yacía,	 un	poco	 reclinado,	 entre	 los	 elementos	hechos	 añicos	de	 su	visión.	Su	carne
desnuda	 relucía	 con	 un	 tono	 azul	 y	 blanquecino	 a	 la	 luz	 del	 reflector,	 y	 su	 sangre
brillaba	con	un	rojo	subido	sobre	el	modelo.	Quien	fuera	que	hubiera	ubicado	allí	el
cadáver,	 había	 usado	 parte	 del	modelo	 para	 sostenerlo	 y	 dejarlo	 como	 si	 estuviera
sentado,	de	modo	que	Scheibe	mirara	al	público.

El	 cuero	 cabelludo	 había	 sido	 arrancado.	 Yacía	 a	 sus	 pies,	 extendido	 y	 teñido,
como	los	de	las	otras	víctimas,	con	un	antinatural	color	rojo.	La	cúpula	sanguinolenta
de	su	cráneo	refulgía	bajo	las	luces.	Tenía	un	tajo	en	la	garganta.

Fabel	empezó	a	correr	antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo.	Se	abrió
paso	empujando	a	algunos	aturdidos	miembros	del	público,	quienes	se	apartaban	sin
protestar,	 como	 si	 estuviera	 atravesando	 un	 almacén	 lleno	 de	maniquíes	 de	 moda.
Percibió	que	Anna,	Henk	y	Werner	lo	seguían.

Uno	 de	 los	 fotógrafos	 de	 la	 prensa	 levantó	 la	 cámara	 y	 su	 flash	 inundó	 el
auditórium.	Anna	se	abrió	paso	hacia	el	fotógrafo,	le	agarró	la	cámara	con	una	mano
y	lo	empujó	hacia	atrás	con	la	otra.	El	fotógrafo	empezó	a	quejarse	y	exigió	que	le
devolviera	la	cámara.

—Ya	 no	 es	 su	 cámara.	 Es	 una	 evidencia	 policial.	—Escudriñó	 al	 resto	 de	 los
fotógrafos	 de	 la	 prensa	 con	 una	 mirada	 de	 rayos	 láser—.	 Y	 eso	 va	 también	 por
ustedes.	Ésta	 es	 la	 escena	de	un	 crimen	y	voy	a	 confiscar	 cualquier	 cámara	que	 se
utilice.

A	esa	altura	Fabel	ya	había	llegado	al	frente	de	la	sala	y	había	agarrado	a	Paulsen,
quien	seguía	paralizado,	contemplando	el	modelo.

—¡Haga	salir	a	su	gente	al	pasillo!	¡Ahora!	—le	gritó	a	Paulsen	en	la	cara.	Luego
se	 volvió	 hacia	 sus	 agentes—.	 Anna,	 Henk…	 sacad	 al	 público	 al	 pasillo	 también.
Werner…	vigila	la	puerta	principal	y	asegúrate	de	que	no	salga	nadie	del	edificio.	—
Abrió	 su	 teléfono	 móvil	 y	 apretó	 el	 botón	 de	 marcación	 rápida	 en	 el	 que	 tenía
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grabado	 el	 número	 de	 la	 Mordkommission.	 Ordenó	 que	 se	 despachara	 un	 equipo
forense	e	informó	de	que	necesitaba	divisiones	de	policías	uniformados	para	asegurar
el	sitio	del	crimen	de	inmediato.	También	pidió	más	policías	vestidos	de	paisano	para
que	 ayudaran	 a	 tomar	 declaración	 a	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 público.	 Tan
pronto	cortó	la	comunicación	con	la	Mordkommission,	presionó	otro	botón.

Van	Heiden	no	protestó	 porque	 lo	molestaran	 en	 su	 casa;	 sabía	 que	 si	 Fabel	 lo
llamaba	 tenía	 que	 tratarse	 de	 algo	 urgente.	 El	 mismo	 Fabel	 se	 oyó	 a	 sí	 mismo
describiendo	la	escena	a	Van	Heiden	con	una	voz	apagada	y	monótona.	Van	Heiden
pareció	prestar	más	atención	al	contexto	tan	público	en	el	que	se	había	encontrado	el
cadáver	que	en	el	hecho	mismo	de	que	otra	persona	hubiera	perdido	la	vida.

Después	 de	 terminar	 la	 llamada	 a	 Van	 Heiden,	 Fabel	 se	 encontró	 solo	 en	 el
auditórium.	Solo,	 salvo	por	eso	que	una	vez	había	 sido	Paul	Scheibe.	El	arquitecto
había	tenido	algo	para	contarle.	Algo	valioso,	algo	que	tal	vez	no	estuviera	dispuesto
a	contarle	voluntariamente.	Pero	en	ese	momento	estaba	allí	sentado	sobre	su	 trono
aplastado	 de	 cartón	 y	 madera	 balsa,	 con	 el	 cuero	 cabelludo	 arrancado,	 desnudo	 y
muerto:	un	rey	mudo	y	sin	corona,	contemplando	su	reino	vacío.

23.45	H,	GRINDELVIERTEL,	HAMBURGO

Leonard	Schüler	había	bebido	demasiado.	Eso	no	era	poco	común	en	él.	Y,	después
de	todo,	había	sido	una	semana	difícil.	Todavía	se	sentía	perseguido	por	aquel	rostro
—aquel	 rostro	 frío,	 pálido	 e	 inexpresivo	 que	 había	 visto	 en	 la	 ventana	 del
apartamento	de	Hauser—,	pero	 lo	 tenía	en	 la	mente	cada	vez	menos,	a	medida	que
pasaban	los	días.	Más	que	nunca,	estaba	convencido	de	que	había	hecho	lo	correcto
en	no	dar	 una	 descripción	 completa	 del	 asesino	 a	 la	 policía.	A	pesar	 de	 que	 ya	 no
creía	 casi	 en	 nada	 y	 que	 tampoco	 reflexionaba	 profundamente	 sobre	 las	 cosas,
Leonard	 Schüler	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 recordar	 aquella	 noche,
aquel	hombre	de	la	ventana,	y	de	preguntarse	si	el	Diablo	realmente	existía.

Pero	había	 llegado	el	momento	de	olvidarlo.	De	dejarlo	donde	pertenecía,	en	el
pasado.

Schüler	había	sentido	ganas	de	celebrar	y	se	había	reunido	con	unos	amigos	en	un
bar	 que	 quedaba	 en	 una	 esquina	 a	 dos	manzanas	 de	 su	 apartamento.	 Era	 un	 lugar
ruidoso	 y	 lleno	 de	 humo,	 rebosante	 de	 una	 tosca	 exuberancia	 y	música	 rock	muy
fuerte.	Era	exactamente	el	tipo	de	lugar	en	el	que	necesitaba	estar.

Era	la	una	de	la	madrugada	cuando	se	marchó.	No	se	tambaleaba	al	caminar,	pero
sí	se	daba	cuenta	de	que	el	acto	normalmente	inconsciente	de	dar	un	paso	le	exigía
cierta	 concentración.	 Había	 sido	 una	 buena	 noche	 y	 todos	 se	 habían	 desahogado
bastante;	tal	vez	demasiado	para	Willi,	el	dueño…	Pero	en	el	camino	de	regreso	hasta
su	 casa,	 Schüler	 sintió	 algo	 hueco	 en	 su	 interior.	Aquélla	 era	 su	 vida.	Aquello	 era
todo	lo	que	él	representaba.	Era	cierto	que	no	había	salido	de	la	mejor	de	las	casas,
pero	 otros	 con	 circunstancias	 similares	 habían	 logrado	 más,	 habían	 hecho	 más
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consigo	mismos.	Él	era	 lo	bastante	honrado	como	para	culparse	a	sí	mismo	por	 los
fracasos	de	su	vida	aunque,	en	momentos	más	oscuros,	se	permitía	compartir	parte	de
la	responsabilidad	con	su	madre.	La	madre	de	Schüler	seguía	siendo	una	mujer	joven,
de	unos	cuarenta	años,	puesto	que	lo	había	tenido	a	él	a	los	dieciocho.	Leonard	nunca
había	 conocido	a	 su	padre,	y	dudaba	de	que	 su	madre	 supiera	 con	 seguridad	quién
era.	Ése	era	un	tema	que	ella	siempre	evitaba,	y	a	lo	sumo	sostenía	que	el	padre	de
Leonard	había	sido	un	novio	que	había	muerto	de	una	enfermedad	no	revelada	antes
de	 que	 pudieran	 casarse.	 Pero,	 atando	 los	minúsculos	 y	 dispersos	 cabos	 que	 había
podido	deducir	del	pasado	de	su	madre,	y	leyendo	mucho	entre	líneas,	Leonard	había
llegado	a	sospechar	que	ella	había	trabajado	como	prostituta	en	algún	momento	de	su
vida,	y	con	frecuencia	se	preguntaba	si	su	anónimo	padre	no	habría	sido	un	cliente.

De	todas	maneras,	aquello	había	tenido	lugar	antes	de	los	primeros	recuerdos	del
mundo	 de	 Leonard.	 Su	 madre	 lo	 había	 criado	 sola,	 con	 un	 anacrónico	 sentido	 de
vergüenza	 al	 respecto.	 En	 algún	 momento	 durante	 la	 infancia	 de	 Leonard,	 ella	 se
había	 convertido	 en	 una	 cristiana	 «renacida»,	 y	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 modelo	 de
remilgada	probidad	y	abstinencia,	y	esa	infancia	había	quedado	ensombrecida	por	la
omnipresencia	de	la	religión.	Él	siempre	había	odiado	esa	rectitud	moral	de	su	madre,
desde	que	podía	recordarlo.	Le	había	incomodado,	irritado.	Su	madre	le	habría	dado
menos	 vergüenza	 si	 hubiera	 seguido	 vendiendo	 mamadas	 a	 desconocidos.	 En
ocasiones,	Leonard	pensaba	que	ésa	era	 la	 razón	por	 la	que	 se	había	convertido	en
ladrón:	para	provocar	la	vergüenza	de	su	madre.

«No	robarás…»,	repitió	ella	sin	cesar,	meneando	la	cabeza,	cuando	la	policía	 lo
llevó	a	su	casa	 la	primera	vez.	«No	robarás…	¿Sabes	qué	será	de	 ti,	Leonard?»,	 le
dijo.	«El	diablo	vendrá	por	ti.	El	diablo	vendrá	a	buscarte	y	te	llevará	directamente	al
infierno».

Esas	 mismas	 palabras	 resonaron	 en	 la	 cabeza	 de	 Leonard	 cuando	 aquel
investigador	 le	 habló,	 cuando	 le	 describió	 lo	 que	 aquel	 psicópata	 le	 haría	 si	 se
enteraba	de	su	existencia.	Si	lo	encontraba.

Schüler	no	era	estúpido.	No	se	hacía	ilusiones	sobre	el	acto	por	el	que	había	sido
concebido.	Un	polvo	rápido	y	mugriento	por	unos	pocos	Deutchsmarks.	Pero	siempre
imaginaba	que	tal	vez	su	padre	biológico	era	algún	empresario	adinerado	y	exitoso	o
algún	 profesional	 que	 probablemente	 había	 estado	 borracho	 y	 había	 comprado	 los
servicios	 de	 su	 madre	 sólo	 en	 aquella	 ocasión.	 Alguien	 a	 quien	 le	 funcionaba	 la
cabeza.	Una	clase	mejor	de	persona.	¿De	qué	otra	manera	podría	explicar	su	propia
inteligencia?	Él	había	asistido	a	una	Gesamtschule,	una	escuela	integrada,	y	no	había
dudas	de	que,	 con	 apenas	un	poco	de	 esfuerzo	de	 su	parte,	 podría	 haber	 pasado	 el
examen	Abitur,	 lo	 que	 le	 habría	 garantizado	 una	 plaza	 en	 la	 universidad.	 Pero	 no
había	hecho	ese	esfuerzo.	Había	deducido	que	existían	dos	maneras	para	obtener	 lo
que	deseabas	 en	 la	 vida:	 podías	ganártelo	o	podías	 robarlo.	Y	para	ganártelo	había
que	trabajar	demasiado.
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Entonces	 había	 terminado	 así.	 Desempleado,	 con	 veintiséis	 años,	 un	 ladrón.
¿Sería	 demasiado	 tarde	 para	 cambiar	 las	 cosas?	 ¿Para	 empezar	 de	 nuevo?	 ¿Para
construir	una	nueva	vida?

Empujó	 la	puerta	de	su	edificio.	Cada	escalón	pareció	representarle	un	esfuerzo
monumental.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento,	 que	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 y
arrojó	 las	 llaves	sobre	 la	cómoda	de	segunda	mano	que	estaba	junto	a	 la	puerta.	Se
apoyó	en	el	marco	durante	un	momento	y	permaneció	de	pie	en	el	umbral,	entre	 la
cruda	luz	del	pozo	de	la	escalera	y	la	oscuridad	de	su	piso.	Se	oyó	un	clic	cuando	la
luz	 del	 pasillo,	 que	 tenía	 un	 temporizador	 para	 ahorrar	 electricidad,	 se	 apagó	 y	 lo
sumió	en	una	oscuridad	absoluta.	Respiró	una	o	dos	veces,	 sintiendo	el	gusto	de	 la
cerveza	espesándose	en	 su	boca	y	un	 repentino	mareo	por	haber	perdido	el	 anclaje
visual.

En	ese	momento	se	encendió	la	luz	de	la	sala	de	su	apartamento.	Schüler	se	quedó
de	pie,	parpadeando,	tratando	de	deducir	cómo	podría	haber	accionado	el	interruptor
accidentalmente,	 cuando	 lo	 vio	 sentado	 en	 la	 silla	 junto	 al	 televisor.	 El	 mismo
hombre.	 El	 mismo	 rostro	 que	 lo	 había	 contemplado	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del
apartamento	de	Hauser.	El	asesino.

El	diablo	había	venido	a	llevárselo	al	infierno.
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11

Jueves	1	de	septiembre	de	2005,	catorce	días	después	del	primer	asesinato

0.02	H,	GRINDELVIERTEL,	HAMBURGO

Leonard	supo,	en	el	instante	en	que	vio	al	hombre	con	el	arma	sentado	en	un	rincón
junto	al	televisor,	que	iba	a	morir.	De	una	forma	u	otra.

Lo	 primero	 que	 le	 impresionó	 fue	 lo	 oscuro	 que	 era	 el	 pelo	 de	 aquel	 joven;
demasiado	 oscuro	 para	 su	 cutis	 tan	 pálido.	 Tenía	 una	 pistola	 automática	 negra	 y
Leonard	notó	que	 sus	manos	estaban	cubiertas	 con	guantes	blancos	de	cirujano.	El
hombre	 del	 arma	 se	 puso	 de	 pie.	 Era	 alto	 y	 delgado.	 Leonard	 supuso	 que	 podría
vencerlo,	 fácilmente,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 arma	 que	 tenía	 en	 la	 mano.
«Abalánzate	 sobre	 él	 —pensó—.	 Incluso	 si	 consigue	 disparar,	 al	 menos	 morirás
rápido.	 Y	 hasta	 podría	 errar	 el	 tiro».	 Leonard	 pensó	 en	 las	 dos	 fotografías	 que	 el
policía	le	había	enseñado;	en	lo	que	este	joven	con	ese	rostro	pálido	e	impasible	había
hecho.	Leonard	pensó	con	fuerza,	con	tanta	fuerza	que	le	dolió	la	cabeza.	«¿Por	qué
no	te	le	echas	encima?	¿Qué	tienes	que	perder?	Una	bala	es	mejor	que	lo	que	te	hará
si	se	lo	permites».

—Relájate,	Leonard.	—Era	como	si	el	hombre	de	pelo	oscuro	le	hubiese	leído	el
pensamiento—.	 Cálmate,	 no	 hay	 ningún	 motivo	 para	 que	 salgas	 lastimado.	 Sólo
quiero	hablar	contigo.	Eso	es	todo.

Leonard	supo	que	estaba	mintiendo.	«Échate	encima	de	él».	Pero	quiso	creer	 la
mentira.

—Por	favor,	Leonard…	por	favor,	siéntate,	así	podemos	hablar.	—Señaló	la	silla
que	acababa	de	dejar	libre.

«Hazlo	ahora…	agarra	el	arma».	Leonard	se	sentó.	El	otro	lo	observó	impasible,
con	la	misma	falta	de	emoción,	de	expresión.

—No	se	lo	dije.	No	les	he	contado	nada	—declaró	Leonard	con	entusiasmo.
—Vamos,	Leonard	—dijo	el	hombre	de	pelo	oscuro,	como	si	estuviera	regañando

a	un	niño—,	los	dos	sabemos	que	eso	no	es	cierto.	No	les	has	contado	todo,	pero	les
has	contado	bastante.	Y	sería	muy	inconveniente	que	les	contaras	más.

—Escuche,	yo	no	quiero	saber	nada	de	esto.	Debe	saberlo.	Tiene	que	darse	cuenta
de	 que	 no	 voy	 a	 contarles	 nada	 más.	 Me	 iré…	 se	 lo	 prometo…	 jamás	 volveré	 a
Hamburgo.

—Tranquilo,	 Leonard.	 No	 voy	 a	 lastimarte,	 a	 menos	 que	 trates	 de	 hacer	 algo
estúpido.	Sólo	quiero	discutir	sobre	nuestra…	situación.	—El	hombre	de	pelo	oscuro
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se	apoyó	contra	 la	pared	y	puso	el	arma	sobre	 la	mesa,	 junto	a	 las	 llaves.	«¡Hazlo!
¡Hazlo	ahora!»,	gritaban	los	instintos	de	Leonard.	Sin	embargo,	siguió	sentado,	como
si	 su	 cuerpo	 se	 hubiese	 fusionado	 con	 la	 silla.	 El	 otro	 buscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
chaqueta	y	sacó	un	par	de	esposas.	Se	las	arrojó	a	Leonard	antes	de	volver	a	coger	el
arma—.	No	 te	 asustes,	 Leonard.	 Esto	 es	 sólo	 para	mi	 protección,	 ¿entiendes?	 Por
favor…	póntelas.

«Ahora.	Hazlo	ahora.	Si	te	pones	las	esposas,	él	tendrá	un	control	absoluto	sobre
ti.	Podrá	hacer	todo	lo	que	quiera.	¡Hazlo!».	Leonard	se	puso	las	esposas,	primero	en
una	muñeca,	luego	en	la	otra.

—Bien	—dijo	 el	 hombre	de	pelo	oscuro—.	Ahora	podemos	 relajarnos.	—Pero,
mientras	hablaba,	entró	en	el	dormitorio	de	Leonard	y	regresó	con	un	bolso	grande	de
cuero	negro—.	No	 te	 alarmes,	Leonard.	Sólo	 tengo	que	 sujetarte	mejor.	—Sacó	un
rollo	de	cinta	aislante,	gruesa	y	negra,	del	bolso,	y	empezó	a	rodear	con	él	el	pecho	y
los	 antebrazos	 de	 Leonard	 y	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Con	 fuerza.	 Luego	 cortó	 un
pedazo	 y	 lo	 estiró	 sobre	 la	 boca	 de	 Leonard.	 Sus	 protestas	 quedaron	 reducidas	 a
fuertes	 balbuceos.	 La	 combinación	 de	 la	mordaza	 y	 la	 cinta	 demasiado	 ajustada	 le
dificultaba	 la	 respiración,	 y	 el	 martilleo	 de	 su	 corazón	 retumbaba	 en	 su	 pecho
apretado.	El	otro,	satisfecho	después	de	comprobar	que	Leonard	ya	no	representaba
amenaza	alguna,	volvió	a	dejar	el	arma	sobre	la	mesa.	Acercó	la	única	otra	silla	que
había	 en	 el	 apartamento	 y	 la	 ubicó	 enfrentada	 a	 la	 de	 Leonard.	 Se	 inclinó	 hacia
delante,	poniendo	los	codos	sobre	las	rodillas,	y	apoyó	la	mandíbula	sobre	los	dedos
entrelazados.	Durante	un	largo	rato,	pareció	estudiar	al	chico.	Después	habló.

—¿Crees	en	la	reencarnación,	Leonard?
El	hombre	atado	miró	al	asesino	sin	comprender.
—¿Crees	en	la	reencarnación?	No	es	una	pregunta	complicada.
Leonard	 negó	 vigorosamente	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 y

enloquecidos.	 Asustados.	 Ojos	 que	 recorrieron	 la	 cara	 de	 su	 atacante	 en	 busca	 de
alguna	señal	de	piedad	o	compasión,	en	busca	de	cualquier	cosa	que	se	acercara	a	una
emoción	humana.

—¿No?	Bueno,	estás	en	minoría,	Leonard.	La	amplia	mayoría	de	la	población	de
este	mundo	incluye	la	reencarnación	entre	sus	sistemas	de	creencias.	El	hinduismo,	el
budismo,	el	taoísmo…	para	muchas	culturas	es	natural	y	lógico	creer	en	alguna	clase
de	 regreso	 del	 alma.	 En	 las	 aldeas	 de	 Nigeria,	 es	 común	 encontrarse	 con	 un
ogbanje…	 un	 niño	 que	 es	 la	 reencarnación	 de	 otro	 que	 murió	 en	 su	 infancia.	 Lo
siento…	no	te	molesta	que	hable	mientras	voy	preparando	todo,	¿verdad?

El	 hombre	 de	 pelo	 oscuro	 se	 incorporó	 y	 sacó	 una	 gran	 lámina	 cuadrada	 de
poliuretano	negro	del	bolso;	a	continuación,	sacó	una	bolsa	negra	de	plástico.	Detrás
de	 la	mordaza,	Leonard	 emitió	 un	 sonido	 incomprensible	 que	 el	 asesino	 al	 parecer
tomó	por	un	asentimiento,	puesto	que	continuó	con	su	explicación.

—En	cualquier	caso,	hasta	Platón	creía	que	nosotros	existimos	antes	como	seres
superiores	 y	 nos	 reencarnamos	 en	 esta	 vida	 como	 castigo	 por	 haber	 caído	 en
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desgracia…	 algo	 que	 también	 formaba	 parte	 de	 las	 primeras	 creencias	 de	 los
cristianos,	 en	 realidad,	 hasta	 que	 lo	 suprimieron	 y	 lo	 calificaron	 de	 herejía.	 Si	 lo
piensas	 un	 poco,	 la	 reencarnación	 es	 fácil	 de	 aceptar	 porque	 todos	 hemos	 tenido
experiencias	que	no	pueden	explicarse	de	ninguna	otra	manera.	—El	asesino	extendió
la	 lámina	 cuadrada	 de	 plástico	 sobre	 el	 suelo	 y	 la	 pisó.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la
camisa,	 las	 dobló	 cuidadosamente	 y	 las	 puso	 en	 la	 bolsa	 negra—.	 Nos	 ocurre	 a
todos…	 nos	 encontramos	 con	 alguien	 a	 quien	 jamás	 habíamos	 visto	 antes	 en	 toda
nuestra	 vida,	 y	 sin	 embargo	 experimentamos	 una	 extraña	 sensación	 de
reconocimiento,	o	sentimos	que	lo	conocemos	de	hace	muchos	años.	—Se	quitó	los
zapatos—.	O	vamos	a	algún	lugar	nuevo,	un	lugar	en	el	que	jamás	habíamos	estado,	y
sin	embargo	sentimos	una	 inexplicable	 familiaridad.	—Se	desabrochó	 la	hebilla	del
cinturón,	luego	se	quitó	los	pantalones,	que	puso	en	la	bolsa	junto	con	los	zapatos.	En
ese	 momento,	 estaba	 sobre	 el	 cuadrado	 negro	 vestido	 sólo	 con	 calcetines	 y
calzoncillos.	Tenía	un	cuerpo	pálido,	delgado	y	anguloso.	Casi	infantil.	Frágil.	Sacó
del	 bolso	 un	 mono	 blanco	 de	 una	 sola	 pieza,	 como	 los	 que	 usaban	 los	 expertos
forenses	en	las	escenas	de	crímenes,	salvo	que	éste	parecía	cubierto	con	una	lámina
de	plástico.	Leonard	sintió	unas	náuseas	repentinas	cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	la
misma	 tela	 protectora	 que	 usaban	 los	 trabajadores	 de	 los	 mataderos—.	 ¿Sabes,
Leonard?	 Todos	 hemos	 estado	 antes	 aquí.	 De	 una	 manera	 u	 otra.	 Y	 a	 veces
regresamos,	o	nos	mandan	de	vuelta,	para	resolver	alguna	cuestión	pendiente	de	una
vida	anterior.	A	mí	me	han	mandado	de	vuelta.

Extrajo	 una	 redecilla	 del	 bolso,	 se	 cubrió	 con	 ella	 su	 tupido	 pelo	 negro,	 luego
levantó	la	capucha	del	mono	encima	de	la	redecilla	y	tiró	del	cordón	hasta	que	formó
un	círculo	apretado	en	torno	a	su	cara.	Se	cubrió	los	pies	con	unas	fundas	protectoras
azules	 antes	de	 empezar	 a	 formar	un	 espacio	 en	 el	 centro	de	 la	 sala,	moviendo	 los
muebles	 y	 las	 escasas	 pertenencias	 personales	 de	 Leonard	 hacia	 las	 esquinas	 con
mucho	cuidado,	como	si	tuviera	miedo	de	romper	algo.

—No	 te	preocupes,	Leonard,	 dejaré	 todo	 tal	 y	 como	estaba…	—Le	dedicó	una
sonrisa	fría	y	vacía—.	Cuando	hayamos	terminado.

Hizo	una	pausa	y	recorrió	la	habitación	con	la	mirada,	como	si	comprobara	que
estuviera	 lista	 para	 lo	 que	 fuera	 que	 tenía	 planeado	 hacer	 a	 continuación.	Volvió	 a
plegar	con	mucho	cuidado	el	cuadrado	de	plástico	negro	y	lo	guardó	en	el	bolso.

Leonard	 sintió	 el	 ardor	 de	 las	 lágrimas	 de	 sus	 ojos.	 Pensó	 en	 su	madre.	 En	 lo
mucho	que	la	había	desilusionado.	En	que	había	robado	para	hacerle	daño.

El	asesino	desplegó	una	segunda	lámina	de	plástico	negro,	bien	gruesa	y	mucho
más	grande	que	la	primera,	y	la	colocó	en	el	espacio	que	había	dejado	vacío.	Luego
se	 ubicó	 detrás	 de	 Leonard,	 cogió	 el	 respaldo	 de	 su	 silla,	 la	 inclinó	 hacia	 atrás	 y
comenzó	a	«caminar»	con	ella	por	el	piso,	arrastrándola	sobre	las	dos	patas	traseras
sobre	el	plástico	negro.	A	esa	altura	Leonard	ya	podía	sentir	y	oír	su	propio	pulso,	la
sangre	fluyendo	por	sus	orejas,	los	labios	latiendo	contra	la	mordaza	de	cinta	aislante.
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—En	 cualquier	 caso	 —continuó	 el	 asesino—,	 no	 es	 sólo	 que	 crea	 en	 la
reencarnación.	Sé	que	es	real.	Una	ley	de	la	naturaleza,	tan	sólida	e	incontrovertible
como	 la	 ley	de	 la	gravedad.	—Sacó	un	estuche	de	 terciopelo	del	bolso	y	 lo	colocó
sobre	el	plástico	negro,	junto	a	la	silla—.	Verás,	Leonard,	se	me	ha	concedido	un	don.
El	don	de	la	memoria…	una	memoria	que	viene	de	más	allá	del	nacimiento,	de	más
allá	de	la	muerte.	La	memoria	de	mis	vidas	anteriores.	Tengo	una	misión	que	cumplir.
Y	esa	misión	consiste	en	vengar	un	acto	de	traición	que	tuvo	lugar	en	mi	última	vida.
Por	 eso	 estaba	 allí	 aquella	 noche	 en	 que	 me	 viste,	 cuando	 merodeabas	 detrás	 del
apartamento	 de	 Hauser.	 Aquél	 era	 el	 comienzo	 de	 mi	 búsqueda.	 Luego,	 la	 noche
siguiente,	maté	a	Griebel.	Pero	me	queda	más	por	hacer,	Leonard.	Mucho	más.	No
puedo	permitir	que	tú	interfieras.

El	 hombre	 de	 pelo	 oscuro	 retrocedió	 un	 par	 de	 pasos	 y	 examinó	 a	 su	 víctima,
fuertemente	sujeta	a	la	silla.	Acomodó	la	lámina	de	plástico	negro,	alisándola.	Luego
examinó	 las	paredes	de	 la	habitación,	aparentemente	evaluándolas.	Se	acercó	a	una
de	ellas	y	arrancó	el	póster	de	un	grupo	de	rock	americano,	dejando	al	descubierto	la
mancha	 que	 Leonard,	 en	 un	 momento	 poco	 característico	 de	 preocupación	 por	 el
aspecto	de	 su	hogar,	había	 tratado	de	ocultar.	Una	vez	más,	 el	 asesino	dio	un	paso
atrás	y	examinó	la	pared.

—Esto	 servirá.	 —Se	 volvió	 hacia	 Leonard	 y	 sonrió	 ampliamente,	 exhibiendo
unos	dientes	blancos	y	perfectos—.	¿Sabías,	Leonard,	que	arrancar	el	cuero	cabelludo
forma	parte	de	la	tradición	cultural	europea	desde	sus	mismos	comienzos?

Leonard	 gritó,	 pero	 sus	 alaridos	 quedaron	 reducidos	 a	 balbuceos	 frenéticos	 y
agudos	detrás	de	la	mordaza	de	cinta	aislante	que	llevaba	puesta.

—Lo	hacían	 todos	aquellos	que	aportaron	su	sangre	a	nuestro	 linaje:	 los	celtas,
los	 francos,	 los	 sajones,	 los	 godos	 y,	 por	 supuesto,	 los	 antiguos	 escitas,	 en	 las
solitarias	 y	 vacías	 estepas	 que	 fueron	 la	 cuna	 de	 Europa.	 Arrancarles	 el	 cuero
cabelludo	 a	 los	 que	 sucumbieron	 a	 nuestras	 manos	 en	 la	 batalla,	 o	 simplemente
llevarse	el	cuero	cabelludo	de	un	enemigo	personal	al	que	matamos	en	un	combate
individual	 para	 resolver	 un	 desacuerdo	o	 vengar	 una	 afrenta	 es	 una	 costumbre	 que
está	en	el	centro	mismo	de	nuestra	identidad	cultural.	Nosotros	arrancábamos	cueros
cabelludos,	 y	 lo	 hacíamos	 con	 orgullo.	 ¿Has	 oído	 hablar	 de	 un	 antiguo	 historiador
griego	llamado	Heródoto?

No	 hubo	 respuesta	 por	 parte	 de	 Leonard,	 con	 excepción	 de	 los	 sollozos
desesperados	y	estremecedores	de	un	hombre	que	se	enfrentaba	a	una	muerte	terrible
y	que	se	debatía	contra	sus	ataduras	y	su	mordaza.	El	asesino	no	prestó	atención	y
continuó	 hablando	 a	 su	manera	 relajada	 e	 informal,	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 cena
social.	 Esa	 calma,	 esa	 impasibilidad,	 era	 lo	 que	más	 asustaba	 a	Leonard;	 le	 habría
sido	más	 fácil	 entenderlo,	 asumirlo,	 si	 el	 hombre	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 quitarle	 la
vida	 se	 hubiera	 mostrado	 enfurecido,	 o	 temeroso,	 o	 emocionado	 de	 alguna	 u	 otra
manera.
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—A	Heródoto	se	le	considera	el	padre	de	la	historia.	Él	recorrió	el	que	en	aquel
entonces	 era	 el	 mundo	 civilizado	 y	 escribió	 sobre	 los	 pueblos	 que	 encontró.	 Pero
también	se	aventuró	en	tierras	desconocidas,	tierras	salvajes,	más	allá	del	mundo	de
su	cultura.	Visitó	la	Ucrania,	que	estaba	en	el	centro	del	reino	escita,	y	documentó	la
vida	de	las	personas	que	conoció	allí.	—El	asesino	volvió	a	examinar	la	pared	de	la
que	había	arrancado	el	póster.	Se	detuvo	un	momento	para	quitar	las	tachuelas	y	los
fragmentos	de	póster	que	habían	quedado	y	luego	limpió	la	superficie	manchada	con
su	mano	enguantada—.	Según	Heródoto,	los	guerreros	escitas	raspaban	toda	la	carne
del	 interior	 de	 los	 cueros	 cabelludos	 que	 habían	 cogido	 y	 se	 los	 frotaban
continuamente	entre	las	manos	hasta	que	se	volvían	blandos	y	suaves.	Una	vez	que
hacían	eso,	usaban	 los	cueros	cabelludos	como	servilletas	en	 los	 festines	y,	 cuando
no,	los	colgaban	de	las	bridas	de	sus	caballos.	Cuantas	más	de	esas	servilletas	tenía
un	guerrero,	mayor	era	su	ascendiente	sobre	los	otros.	Heródoto	cuenta	que	muchos
de	los	guerreros	más	exitosos	cosían	sus	cueros	cabelludos	para	hacerse	un	manto.	—
Algo	parecido	a	la	admiración	cruzó	el	rostro	hasta	el	momento	impasible	del	asesino
—.	Y	no	estamos	hablando	de	una	tierra	remota	y	un	pueblo	lejano.	Ésa	era	nuestra
cultura.	Todas	nuestras	raíces	están	allí.	—Hizo	una	pausa	y	pareció	sumirse	en	sus
pensamientos—.	 Imagínate	 esto…	 imagina	 una	 sala	 con	 noventa,	 tal	 vez	 cien
personas.	No	son	muchas.	Y	cada	persona	de	esa	sala	está	lo	más	relacionada	posible
con	 las	otras:	padres	e	hijos,	madres	e	hijas.	 Imagínalo,	Leonard,	pero	 imagina	que
son	todos	de	la	misma	edad,	noventa	generaciones	reunidas	en	el	mismo	momento	de
la	vida.	En	toda	la	sala	se	perciben	las	similitudes	familiares.	Tal	vez	seis,	siete,	ocho
generaciones	atrás	ves	una	cara	igual	a	la	tuya.	Eso	es	todo	lo	que	nos	separa	a	ti	y	a
mí	de	aquellos	guerreros	escitas,	Leonard.	Noventa	individuos	muy	conectados	entre
sí.	Y	 la	 verdad,	 la	 verdad	 que	 he	 descubierto,	 es	 que	 no	 son	 sólo	 nuestros	 rasgos,
nuestros	gestos,	nuestra	aptitud	para	determinadas	actividades	o	la	inclinación	hacia
determinados	 talentos	 lo	 que	 se	 repite	 generación	 tras	 generación.	 Nos	 repetimos
nosotros	 mismos,	 Leonard.	 Somos	 eternos.	 Regresamos,	 una	 y	 otra	 vez.	 A	 veces
nuestras	vidas	se	superponen,	como	ha	ocurrido	con	las	mías.	Yo	he	sido	mi	propio
padre,	Leonard.	He	visto	la	misma	época	desde	dos	perspectivas.	Y	puedo	recordarlas
ambas…

Cogió	el	estuche	de	terciopelo	azul	oscuro	y	lo	abrió	sobre	la	lámina	de	plástico
negro.	 Retrocedió	 un	 momento,	 examinando	 los	 preparativos.	 Leonard	 miró	 el
estuche,	que	estaba	abierto	y	extendido.	Sobre	él	había	un	gran	cuchillo,	cuyo	mango
y	 hoja	 estaban	 forjados	 a	 partir	 de	 una	 pieza	 continua	 de	 resplandeciente	 acero
inoxidable.	Los	sollozos	de	Leonard	aumentaron	su	intensidad.	Comenzó	a	debatirse
con	fuerza	pero	infructuosamente	contra	 las	 ligaduras.	El	asesino	puso	la	mano	con
suavidad	sobre	el	hombro	de	Leonard,	como	si	quisiera	consolarlo.

—Tranquilízate,	Leonard.	Tú	has	escogido	esto.	Recuerda	que	te	has	preguntado
si	no	 te	convenía	 tratar	de	quitarme	el	 arma.	Oh,	 sí,	Leonard,	pude	 leerte	como	un
libro.	Pero	decidiste	no	hacerlo.	Decidiste	aferrarte	a	la	vida	hasta	el	último	segundo,
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más	allá	de	lo	terrible	que	fuera.	¿Quieres	oír	algo	gracioso,	Leonard?	—Recogió	el
arma	y	la	sostuvo	delante	de	su	cautivo—.	Ni	siquiera	es	real.	Es	una	réplica.	Tú	te
entregaste	 a	mí,	 a	 esta	muerte,	 basándote	 en	 la	 idea	 de	 un	 arma.	En	 un	 pedazo	 de
metal	inservible.

Detrás	de	las	ataduras,	Leonard	gimió.	Tenía	la	cara	empapada	de	lágrimas.
—Vamos,	Leonard	—dijo	 el	 hombre	de	pelo	oscuro,	 sin	ninguna	malicia—.	Sé

que	no	eres	muy	feliz	con	tu	vida,	de	modo	que	ahora	voy	a	mandarte	a	la	próxima.
Pero	primero,	¿ves	el	espacio	que	he	dejado	en	aquella	pared?	Allí	voy	a	colgar	 tu
cuero	cabelludo.	—Hizo	una	pausa,	sin	prestar	atención	a	 los	gritos	desesperados	y
amortiguados	 de	 su	 víctima,	 como	 si	 estuviera	 reflexionando.	 Por	 fin	 una	 sonrisa
apareció	en	 su	cara,	una	 sonrisa	 fría	e	 insensible,	de	una	 intensidad	 terrible	que	no
concordaba	con	la	máscara	inexpresiva	de	su	rostro—.	No…	allí	no…	ahora	que	lo
pienso,	tengo	un	lugar	mucho,	pero	mucho	mejor…

22.00	H,	PÖSELDORF,	HAMBURGO

Fabel	llevaba	despierto	veinticuatro	horas.
Se	había	armado	un	escándalo	monumental	con	 los	medios	y	con	 todos	 los	que

tenían	voz	en	Hamburgo.	Una	vez	más,	Fabel	se	encontraba	teniendo	que	planear	el
curso	de	una	investigación	al	tiempo	que	esquivaba	el	doble	torbellino	de	la	atención
de	los	medios	y	la	presión	política.	Era	otra	de	las	características	de	su	trabajo	que	lo
agotaban;	debía	de	haber	existido	una	época	en	que	la	tarea	policial	fuera	mucho	más
fácil,	cuando	la	única	presión	que	sufría	un	investigador	era	detectar	y	atrapar	al	autor
del	crimen.

Después	de	haber	pasado	casi	todo	el	día	en	la	escena	del	crimen,	Fabel	tuvo	que
regresar	al	Präsidium	para	una	importante	reunión	estratégica.	De	pronto,	los	recursos
habían	 dejado	de	 ser	 un	 problema	y	Fabel	 se	 encontró	 con	que	 le	 habían	 asignado
investigadores	 de	 todos	 los	 distritos	 de	Hamburgo.	Montó	 una	 sala	 operativa	 en	 el
principal	 salón	 de	 conferencias	 e	 hizo	 trasladar	 allí	 todos	 los	 tableros	 y	 archivos
relacionados	que	estaban	en	la	brigada	de	Homicidios.	Exhausto	como	estaba,	Fabel
tuvo	 que	 dirigirse	 a	 un	 público	 de	 cincuenta	 investigadores,	 comandantes	 de
divisiones	uniformadas	y	jerarcas	de	alto	rango.	También	notó	que	Markus	Ullrich	y
un	 par	 de	 sus	 colegas	 de	 la	BKA	habían	 venido	 a	 ver	 el	 espectáculo.	 Fabel	 ya	 no
podía	negar	que	se	le	había	añadido	una	dimensión	política,	y	posiblemente	también
alguna	inquietud	relacionada	con	el	terrorismo,	al	caso.

Susanne	 los	 llevó	 a	 todos	 en	 el	 coche	 de	 Fabel.	 Dijo	 que	 él	 estaba	 demasiado
cansado	para	conducir	y	que	necesitaba	dormir	un	poco.	Fabel	respondió	que	lo	que
necesitaba	 era	 un	 trago.	 Anna,	 Henk	 y	 Werner	 declararon	 que	 ellos	 también	 se
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sumarían.	Estaba	claro	que	necesitaban	tomarse	un	respiro	de	los	acontecimientos	de
las	últimas	veinticuatro	horas.	Maria	también	dijo	que	se	encontraría	con	Fabel	en	el
bar	habitual	de	Pöseldorf,	pero	esperaría	a	Frank	Grueber	e	iría	con	él	en	taxi.

Ya	eran	casi	 las	diez	de	 la	noche	cuando	 llegaron.	Bruno,	el	 jefe	de	camareros,
saludó	a	Fabel	 con	entusiasmo.	Fabel	 le	 estrechó	 la	mano	y	 le	dedicó	una	 fatigada
sonrisa	con	la	que	expresó	el	mensaje	tácito	de	que	«ha	sido	un	día	difícil».	Luego	él,
Susanne	 y	 el	 equipo	 se	 sentaron	 junto	 a	 la	 barra	 y	 pidieron	 sus	 copas.	 Sonaba	 un
disco	 compacto	 con	 la	 canción	 futbolística	Hamburg,	 meine	 Perle	 y	 un	 grupo	 de
jóvenes	en	el	otro	extremo	de	la	barra	cantaban	el	himno	extraoficial	de	Hamburgo
con	 gran	 entusiasmo.	 Su	 pasión	 pareció	 intensificarse	 cuando	 les	 tocó	 cantar	 la
estrofa	que	informaba	a	los	berlineses	de	que	«nos	cagamos	en	vosotros	y	en	vuestra
canción».	 Era	 fuerte,	 era	 grosera,	 era	 alegre.	 Fabel	 lo	 absorbió	 todo.	 Aquél	 era	 el
sonido	vulgar	y	bullicioso	de	la	vida,	del	vigor;	estaba	a	un	millón	de	kilómetros	del
reino	de	muerte	en	el	que	él	y	 sus	agentes	habían	pasado	 las	últimas	 treinta	y	pico
horas.	Era	lo	que	necesitaba	oír.

Fabel	quería	 emborracharse.	Después	de	 la	 sexta	 cerveza,	 comenzó	a	 sentir	 sus
efectos;	cobró	conciencia	de	la	cargada	lentitud	de	su	habla	y	sus	movimientos	que
siempre	 aparecía	 cuando	 había	 bebido	 de	más.	 Siempre	 llegaba	 hasta	 ese	 punto,	 y
jamás	 lo	 traspasaba.	 «Pero	 esta	 noche	 —pensó—,	 esta	 noche	 sólo	 quiero
emborracharme».	 La	 verdad	 era	 que	 Fabel	 nunca	 se	 sentía	 cómodo	 cuando	 había
bebido	demasiado	alcohol.	En	realidad,	jamás	se	había	emborrachado	seriamente	en
toda	su	vida,	 incluso	en	sus	 tiempos	de	estudiante.	Siempre	había	habido	un	punto,
cuando	 estaba	 bebiendo,	 en	 que	 el	miedo	 de	 perder	 el	 control	 se	 imponía.	 En	 que
temía	hacer	el	ridículo.

Cuando	llegaron	Maria	y	Grueber	todos	se	apartaron	de	la	barra	y	su	estrepitoso
coro	 y	 ocuparon	 una	mesa	 en	 el	 fondo	 del	 bar.	 Por	 alguna	 razón,	 Fabel	 empezó	 a
mencionar	 el	 trabajo	 de	 Gunter	 Griebel,	 y	 lo	 que	 Dirk	 le	 había	 contado	 sobre	 su
experiencia.

—Tal	 vez	 todos	 volvemos	 —dijo	 Anna,	 y	 su	 expresión	 melancólica	 daba	 a
entender	que	ese	concepto	no	le	parecía	muy	atractivo—.	Tal	vez	no	somos	más	que
variaciones	del	mismo	tema	y	experimentamos	cada	conciencia	como	si	fuera	única.

—Hay	un	cuento	italiano	maravilloso	y	trágico	de	Luigi	Pirandello	que	se	llama
«El	otro	hijo»	—dijo	Susanne—.	Trata	de	una	madre	siciliana	que	les	entrega	cartas	a
todos	los	que	sabe	que	van	a	emigrar	a	América	para	que	puedan	pasárselas	a	sus	dos
hijos,	 que	habían	 emigrado	varios	 años	 antes,	 pero	de	 los	que	nunca	 tuvo	noticias.
Ella	se	siente	desgarrada	por	el	dolor	de	la	separación.	Sin	embargo,	en	realidad	esos
hijos	nunca	se	han	preocupado	por	ella,	mientras	que	el	tercero,	que	se	ha	quedado	a
su	lado,	es	lo	más	afectuoso	y	devoto	que	un	hijo	puede	ser.	Luego	nos	enteramos	de
que,	años	antes,	en	 la	época	en	que	aquella	madre	era	una	mujer	 joven,	un	 famoso
bandido	 había	 arrasado	 la	 aldea	 con	 su	 pandilla.	 Una	 vez	 allí	 la	 había	 violado
brutalmente	 y,	 como	 resultado,	 ella	 había	 quedado	 embarazada.	 Cuando	 el	 chico
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creció,	 a	pesar	de	 ser	un	muchacho	 sensible	y	 cariñoso,	desarrolló	una	complexión
enorme	y	se	convirtió	en	la	imagen	de	su	padre	natural,	el	bandido.	Y,	cada	vez	que	la
madre	veía	a	ese	hijo	devoto	y	cariñoso	no	sentía	más	que	odio	y	desprecio.	Él	no	era
su	padre,	pero	 lo	único	que	ella	veía	era	 la	 reencarnación	del	bandido	que	 la	había
violado.	Es	una	historia	trágica	y	escrita	de	una	manera	bellísima.	Pero	también	nos
afecta	porque	es	algo	que	todos	hacemos:	vemos	continuidad	en	la	gente.

—Pero	ese	cuento	es	sobre	la	apariencia,	sobre	una	semejanza	física	entre	padre	e
hijo.	La	personalidad	del	hijo	era	totalmente	diferente	—dijo	Fabel.

—Cierto	—respondió	Susanne—.	Pero	 la	madre	sospechaba	que	 la	persona	que
se	encontraba	debajo	de	esa	semejanza	superficial	era,	de	alguna	manera,	la	misma.
Una	variación	sobre	el	mismo	tema.

—Recuerdo	—intervino	Henk	Hermann,	con	actitud	pensativa—	que	cuando	yo
era	 niño	me	 cansaba	 de	 que	mi	madre	 y	mi	 abuela	 siempre	 estuvieran	 diciendo	 lo
mucho	 que	 yo	me	 parecía	 a	mi	 abuelo.	El	 aspecto,	 los	modales,	 la	 personalidad…
todo	el	paquete.	Yo	estaba	harto	de	que	me	dijeran:	«Oh,	eso	lo	hacía	tu	abuelo…»	o
«¿No	 es	 la	 viva	 imagen	 de	 su	 abuelo…?».	 Para	mí	 él	 era	 una	 persona	 que	 estaba
enterrada,	 literalmente,	 en	 la	 historia.	 Había	 muerto	 en	 la	 guerra,	 ¿sabéis?	 Había
fotografías	suyas	por	toda	la	casa	y	yo	no	entendía	de	qué	parecido	hablaban.	Luego,
cuando	mi	abuela	murió	y	yo	era	ya	adulto,	volví	a	encontrar	todas	esas	fotografías
suyas.	 Y	 era	 yo.	 Incluso	 había	 una	 foto	 en	 la	 que	 aparecía	 con	 su	 uniforme	 de	 la
Wehrmacht.	Os	diré	que	fue	una	experiencia	bastante	inquietante,	ver	mi	cara	en	ese
uniforme.	Realmente	te	hace	pensar.	Quiero	decir,	alguien	como	yo,	que	tuviera	que
vivir	en	aquellos	tiempos…

Pasaron	a	un	nuevo	tema,	pero	Fabel	notó	que	Henk	pareció	más	reservado	que	lo
normal	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche	 y	 se	 arrepintió	 de	 haber	 traído	 a	 colación	 ese
asunto.

El	bar	estaba	justo	en	la	esquina	del	apartamento	de	Fabel	y	él	y	Susanne	fueron
andando	hasta	allí.	Cuando	llegaron,	Fabel	abrió	la	puerta	del	apartamento	e	hizo	un
movimiento	exageradamente	caballeresco	con	el	brazo	para	indicarle	a	Susanne	que
entrara	al	apartamento	antes	que	él.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	ella—.	Debes	de	estar	agotado.
—Sobreviviré…	—dijo	 él	 y	 la	 besó—.	Gracias	 por	 preocuparte.	—Encendió	 la

luz.
Los	dos	lo	vieron	al	mismo	tiempo.
Fabel	oyó	el	penetrante	alarido	de	Susanne	y	le	sorprendió	sentir	que	todo	resto

de	borrachera	desaparecía	de	inmediato	de	su	cuerpo,	arrasado	por	la	oleada	de	terror
que	los	cubrió	a	ambos.

Fabel	atravesó	la	sala	corriendo.	Desenfundó	su	arma	automática	reglamentaria	y
echó	 la	 corredera	 hacia	 atrás	 para	meter	 una	 bala	 en	 la	 recámara.	 Se	 volvió	 hacia
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Susanne.	Ella	estaba	paralizada,	con	ambas	manos	en	la	boca	y	los	ojos	bien	abiertos
de	la	impresión.	Fabel	levantó	la	mano,	indicándole	que	se	quedase	donde	estaba.	Se
acercó	al	dormitorio,	abrió	la	puerta	de	golpe	y	entró,	recorriendo	la	habitación	con	la
mira	del	arma.	Nada.	Encendió	la	luz	del	dormitorio	para	volver	a	verificarlo	y	luego
pasó	al	baño.

El	apartamento	estaba	vacío.
Se	acercó	hacia	ella,	dejando	el	arma	sobre	la	mesa	lateral	mientras	atravesaba	la

sala.	La	rodeó	con	un	brazo	y	la	guió	hacia	el	dormitorio,	poniendo	su	cuerpo	entre
ella	y	el	ventanal	de	su	apartamento.

—Quédate	aquí	dentro,	Susanne.	Pediré	ayuda.
—Por	Dios,	Jan…	en	tu	propia	casa…	—Su	cara	había	perdido	todo	el	color	y	su

maquillaje	manchado	de	lágrimas	se	destacaba	crudamente	contra	su	palidez.
Él	 cerró	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 con	 ella	 dentro	 y	 volvió	 a	 cruzar	 la	 sala,

cuidándose	 de	 mirar	 aquel	 ventanal	 que	 le	 había	 dado	 tanto	 placer,	 con	 esa	 vista
siempre	 cambiante	 del	 Alster.	 Abrió	 el	 teléfono	 y	 presionó	 el	 botón	 de	marcación
rápida	donde	tenía	grabado	el	 teléfono	del	Präsidium.	Habló	con	el	Kommissar	que
estaba	de	turno	en	la	brigada	de	Homicidios,	le	dijo	que	Anna	Wolff,	Henk	Hermann,
Maria	Klee	y	Werner	Meyer	estarían	de	 regreso	a	 sus	 respectivas	casas	y	 le	 indicó
que	los	llamara	a	sus	teléfonos	móviles	y	les	transmitiera	la	orden	de	que	se	dirigieran
a	su	apartamento.

—Pero,	antes	que	nada	—dijo,	oyendo	su	propia	voz	monótona	y	apagada	en	el
silencio	de	su	apartamento—,	mande	un	equipo	forense	completo.	Tengo	una	escena
secundaria	de	homicidio	aquí.

Colgó,	apoyó	la	mano	sobre	el	teléfono	un	momento	y	siguió	dándole	la	espalda
al	ventanal	deliberadamente.	Luego	se	volvió.

En	el	centro	de	la	ventana,	apretado	y	adherido	al	vidrio	por	su	propia	viscosidad
y	 por	 tiras	 de	 cinta	 aisladora,	 había	 un	 cuero	 cabelludo	 humano.	 Unos	 gruesos
riachuelos	de	sangre	y	tintura	roja	surcaban	el	cristal.	Fabel	sintió	náuseas	y	apartó	la
mirada,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	quitarse	 la	 imagen	de	 la	cabeza.	Logró
avanzar	 hacia	 el	 dormitorio	 y	 hacia	 el	 sonido	 de	 los	 sollozos	 de	 Susanne.	 En	 la
distancia,	oyó	el	creciente	clamor	de	sirenas	policiales	que	se	acercaban	a	él	por	 la
Mittelweg.

1.45	H,	PÖSELDORF,	HAMBURGO

Fabel	dispuso	que	una	agente	llevara	a	Susanne	a	su	propio	apartamento	y	se	quedara
allí	con	ella.	Susanne	se	había	recuperado	significativamente	de	la	impresión	y	había
tratado	 de	 poner	 distancia	 profesional	 con	 lo	 ocurrido,	 como	 psicóloga	 forense	 en
activo.	 Pero	 la	 verdad	 era	 que	 aquel	 asesino	 había	 entrado	 en	 la	 vida	 personal	 de
Fabel	y	Susanne.	Era	la	primera	vez	que	ocurría	algo	así.	Fabel	trató	de	contener	la
furia	que	bullía	en	su	interior.	Su	casa.	Aquel	cabrón	había	estado	allí,	en	su	espacio
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privado.	Y	eso	significaba	que	sabía	más	sobre	Fabel	que	lo	que	éste	sabía	sobre	él.
También	significaba	que	a	Susanne	habría	que	vigilarla.	Protegerla.

Acudieron	todos	los	miembros	del	equipo.	La	impresión	y	la	ira	eran	evidentes	en
su	 cara,	 incluso	 en	 la	 de	Maria	Klee.	 Su	 novio,	 Frank	Grueber,	 estaba	 a	 cargo	 del
grupo	de	forenses	que	trabajarían	en	el	lugar,	pero	como	se	había	dado	cuenta	de	que
su	 propio	 jefe	 tenía	 una	 íntima	 relación	 profesional	 y	 personal	 con	 Fabel,	 había
llamado	a	Holger	Brauner	a	su	casa.	Brauner	se	presentó	minutos	después	de	los	otros
y,	 si	 bien	 permitió	 que	 Grueber	 procesara	 la	 escena,	 examinó	 cada	 muestra,	 cada
rincón,	personalmente.

Fabel	 sentía	 náuseas.	 La	 impresión	 y	 el	 horror	 a	 los	 que	 él	 y	 Susanne	 habían
tenido	que	enfrentarse,	la	bebida	que	había	consumido	antes,	el	cansancio	acumulado
producto	de	no	haber	dormido	durante	dos	días	y	la	violación	de	su	espacio	personal,
todo	 aquello	 se	 combinaba	 en	 un	 repugnante	 remolino	 en	 su	 estómago.	 Su
apartamento	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 que	 entraran	 todos	 y	 los	miembros	 de	 la
brigada	 se	 quedaron	 fuera,	 en	 el	 rellano.	 Fabel	 ya	 había	 tenido	 que	 lidiar	 con	 los
vecinos,	 que	 exhibían	 esa	 curiosidad	 excitada	 y	 alarmada	 que	 él	 ya	 había	 visto	 en
innumerables	escenas	de	crímenes.	Pero	eran	sus	vecinos.	Esa	escena	del	crimen	era
su	propia	casa.

Cobró	 conciencia	 de	 que	 su	 gente	 había	 iniciado	 alguna	 clase	 de	 debate	 en	 el
rellano	y	luego	Maria	se	separó	de	los	otros	y	se	le	acercó,	recogiendo	a	Grueber	en
el	camino.

—Escucha,	 chef	 —dijo	 Maria—.	 He	 hablado	 con	 los	 otros.	 Tú	 no	 puedes
quedarte	 aquí,	 y	 me	 parece	 que	 la	 doctora	 Eckhardt	 necesita	 un	 tiempo	 para
recuperarse	de	todo	esto.	Tendrás	que	alojarte	en	casa	de	alguno	de	nosotros	al	menos
un	par	de	noches.	Para	procesar	 esta	 escena	hacen	 falta	muchas	horas	y	después…
bueno,	no	te	conviene	permanecer	aquí.	Werner	ha	dicho	que	puedes	quedarte	en	su
casa	 con	 su	 esposa,	 pero	 estarían	 un	 poco	 estrechos.	 Así	 que	 hablé	 con	 Frank	 al
respecto.

—Tengo	 una	 casa	 grande	 en	 Osdorf	 —dijo	 Grueber—.	 Con	 muchísimas
habitaciones.	¿Por	qué	no	empaca	unas	cuantas	cosas?	Puede	quedarse	todo	el	tiempo
que	haga	falta.

—Gracias.	Muchas	gracias.	Pero	prefiero	ir	a	un	hotel.
—Creo	que	debería	aceptar	la	oferta	de	Herr	Grueber.	—La	voz	salió	de	detrás	de

Fabel.	 El	 Kriminaldirektor	 Horst	 van	 Heiden	 estaba	 en	 la	 escalera.	 Fabel	 pareció
sorprendido	 durante	 un	momento.	 Le	 agradaba	 el	 hecho	 de	 que	 su	 jefe	 se	 hubiera
tomado	 la	molestia	 de	 acudir	 en	 persona	 en	medio	 de	 la	 noche.	 Pero	 luego	 se	 dio
cuenta	del	significado.

—¿Le	preocupa	mi	cuenta	de	gastos?	—Fabel	sonrió	débilmente	ante	su	propio
chiste.

—Sólo	creo	que	el	apartamento	de	Herr	Grueber	sería	más	seguro	que	un	hotel.
Hasta	 que	 cojamos	 a	 este	 maníaco,	 usted	 estará	 bajo	 protección	 personal,	 Fabel.
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Pondremos	un	par	de	agentes	fuera	de	la	casa	de	Herr	Grueber.	—Van	Heiden	echó
una	mirada	a	Grueber	buscando	la	formalidad	de	su	aprobación.	Grueber	asintió	con
un	movimiento	de	la	cabeza.

—De	acuerdo	—dijo	Fabel—.	Gracias.	Juntaré	algunas	cosas	más	tarde.
—Está	decidido,	entonces	—dijo	Van	Heiden.	Grueber	cogió	las	llaves	del	coche

de	Fabel	y	dijo	que	Maria	lo	llevaría	a	su	casa	y	él	volvería	con	el	coche	de	Fabel	una
vez	que	terminara	de	procesar	la	escena.

—Gracias,	Frank	—dijo	Fabel—.	Pero	antes	tengo	que	ir	al	Präsidium.	Tenemos
que	tratar	de	entender	qué	significa	todo	esto.

Van	Heiden	 cogió	 a	Fabel	 del	 codo	y	 lo	 guió	 hacia	 una	 esquina.	A	pesar	 de	 la
niebla	del	cansancio	que	parecía	borronear	cada	pensamiento,	Fabel	no	pudo	evitar
preguntarse	cómo	se	las	arreglaba	Van	Heiden	para	parecer	tan	atildado	a	las	dos	de
la	mañana.

—Esto	es	un	mal	asunto,	Fabel.	No	me	gusta	nada	que	este	hombre	lo	eligiera	a
usted	como	blanco.	¿Sabemos	cómo	ha	entrado?

—Hasta	 ahora	 los	 forenses	 no	han	 logrado	 encontrar	 ningún	 indicio	 de	 entrada
forzada.	Y,	como	suele	ocurrir	con	este	criminal,	no	ha	dejado	prácticamente	ningún
rastro	de	su	presencia	en	la	escena.	—Fabel	sintió	otro	vuelco	en	el	estómago	cuando
se	refirió	a	su	propia	casa	como	«la	escena».

—Entonces	no	sabemos	cómo	entró	—dijo	Van	Heiden—.	Y	sólo	Dios	sabe	cómo
averiguó	dónde	vive	usted.

—Tenemos	 una	 pregunta	 mucho	 más	 urgente…	 —Fabel	 señaló	 con	 un
movimiento	 de	 la	 cabeza	 el	 cristal	 de	 la	 ventana,	 donde	 estaban	 el	 pelo	 y	 la	 piel
teñidos	 de	 un	 fuerte	 color	 rojo—.	Y	 esa	 pregunta	 es:	 ¿a	 quién	 pertenece	 ese	 cuero
cabelludo?

2.00	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Todos	 los	 miembros	 de	 la	 Mordkommission	 estaban	 presentes.	 A	 Fabel	 lo
incomodaba	el	hecho	de	que	Van	Heiden	sintiera	que	su	presencia	constante	era,	por
alguna	 razón,	 necesaria.	 Todos	 tenían	 las	 expresiones	 antinaturales	 de	 quienes
deberían	 estar	 exhaustos,	 pero	 sin	 embargo	 están	 tensos,	 con	 un	 nerviosismo
eléctrico.	Al	mismo	Fabel	le	resultaba	difícil	concentrarse,	pero	era	consciente	de	que
de	él	dependía	que	el	equipo,	y	él	mismo,	recuperaran	la	compostura.

—Los	 forenses	 siguen	 procesando	 la	 escena	—dijo—.	Pero	 todos	 sabemos	 que
sólo	obtendremos	lo	que	este	tipo	decida	que	obtengamos.	Esta	escena	difiere	de	las
otras	 en	dos	 aspectos.	Primero,	 tenemos	 el	 cuero	 cabelludo	pero	 falta	 el	 cuerpo.	Y
debe	de	haber	un	cuerpo	en	alguna	parte.	Segundo,	ahora	sabemos	con	seguridad	que
el	asesino	usa	los	cueros	cabelludos	para	mandar	un	mensaje.	En	este	caso,	dirigido	a
mí.	Alguna	clase	de	advertencia	o	amenaza.	De	modo	que,	si	seguimos	la	lógica,	los
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cueros	cabelludos	de	las	otras	escenas	también	intentaban	mandar	un	mensaje.	Pero
¿a	quién?

—¿A	 nosotros?	—Anna	Wolff	 estaba	 desplomada	 en	 una	 silla.	 Su	 cara	 estaba
despojada	de	su	habitual	pintalabios	y	maquillaje,	y	se	la	veía	pálida	y	cansada	bajo
su	mata	de	pelo	negro—.	Tal	vez	crea	que	está	hostigando	a	la	policía	de	esa	manera.
Después	de	todo,	ya	hemos	pasado	por	algo	así	antes.	Y	el	hecho	de	que	utilizara	la
residencia	de	uno	de	nosotros	para	su	exhibición	parecería	apoyar	esta	teoría.

—No	lo	sé	—dijo	Fabel—.	Si	fueran	sólo	los	cueros	cabelludos,	podría	ser.	Pero
esto	de	teñir	el	pelo	de	rojo…	Si	nos	habla	a	nosotros,	entonces	utiliza	un	vocabulario
que	 no	 entendemos.	 Tal	 vez,	 en	 lugar	 de	 eso,	 está	 hablando	 a	 través	 de	 nosotros.
Tengo	la	sensación	de	que	su	público	son	otras	personas.

—Eso	es	posible,	pero	¿quién	es	la	tercera	víctima?	—Van	Heiden	se	puso	de	pie
y	se	acercó	al	tablero	de	la	investigación.	Examinó	las	imágenes	de	ambas	víctimas
—.	Si	esto	 tiene	que	ver	con	sus	historias,	entonces	debemos	suponer	que	 tenemos
otra	víctima	de	entre	cincuenta	y	sesenta	años	en	alguna	parte.

—A	menos…	—Anna	se	puso	de	pie	como	si	la	hubiera	picado	un	insecto.
—¿A	menos	qué?	—preguntó	Fabel.
—El	tipo	que	arrestaron.	El	testigo	potencial.	¿No	crees	que…?
—¿Un	testigo?	—Van	Heiden	parecía	sorprendido.
—¿Schüler?	Lo	dudo.	—Fabel	hizo	una	pausa.	Pensó	en	cómo	había	amenazado	a

aquel	 delincuente	 de	 poca	monta	 con	 el	 espectro	 del	 asesino	 que	 arrancaba	 cueros
cabelludos.	 No	 podía	 ser;	 no	 había	 manera	 de	 que	 el	 asesino	 se	 enterara	 de	 su
existencia—.	Anna…	tú	y	Henk	id	a	ver	cómo	está,	sólo	por	si	acaso.

—¿Qué	es	esto	de	un	testigo,	Fabel?	—dijo	Van	Heiden—.	No	me	ha	dicho	nada
sobre	que	tenía	un	testigo.

—No	lo	es.	Es	el	tipo	que	robó	la	bicicleta	de	la	casa	de	Hauser.	Vio	a	alguien	en
el	apartamento,	pero	sólo	pudo	darnos	una	descripción	parcial	y	muy	vaga.

Después	de	que	Anna	y	Henk	se	marcharan,	Fabel	recapituló	el	caso	con	el	resto
del	equipo.	No	tenían	nada.	Ninguna	pista.	El	asesino	era	tan	talentoso	para	eliminar
su	presencia	forense	de	la	escena	que	dependían	exclusivamente	de	lo	que	pudieran
deducir	 por	 la	 selección	 de	 las	 víctimas,	 lo	 que	 no	 les	 dejaba	 otra	 cosa	 que	 la
sospecha	de	que	todo	aquello	estaba	conectado	con	su	pasado	político.

—Hagamos	un	 intervalo	—dijo	Fabel—.	Creo	que	a	 todos	nos	vendría	bien	un
poco	de	café.

La	 cafetería	 del	 Polizeipräsidium	 estaba	 prácticamente	 vacía.	 Había	 un	 par	 de
policías	 uniformados	 sentados	 en	 una	 esquina,	 charlando	 en	 voz	 baja.	 Fabel,	 Van
Heiden,	Werner	 y	Maria	 recogieron	 sus	 tazas	 de	 café	 y	 se	 abrieron	paso	 hasta	 una
mesa	que	estaba	en	el	extremo	opuesto	de	la	cafetería,	lo	más	alejada	posible	de	la	de
los	dos	agentes.	Se	produjo	un	silencio	incómodo.
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—¿Por	qué	lo	ha	escogido	a	usted,	Fabel?	—preguntó	Van	Heiden	por	fin.
—Tal	vez	fuera	sólo	para	probar	que	puede	—dijo	Werner—.	Para	mostrarnos	lo

astuto	y	poderoso	que	es.	Y	lo	peligroso	que	es.
—¿Realmente	cree	que	puede	espantar	a	la	policía?	¿Qué	dejaremos	el	caso?
—Claro	 que	 no	—dijo	 Fabel—.	 Pero	 creo	 que	Werner	 tiene	 razón.	 El	 otro	 día

recibí	una	extraña	llamada	telefónica	en	el	coche.	En	el	momento	pensé	que	era	una
broma	pesada,	pero	ahora	estoy	bastante	seguro	de	que	era	el	hombre	que	buscamos.
Tal	vez	sienta	que	puede	disminuir	mi	eficacia,	sacudirme	un	poco,	por	así	decirlo.	Y
lo	ha	logrado,	maldita	sea.	Incluso	es	posible	que	espere	que	me	aparten	del	caso	si
logra	que	me	afecte	demasiado	en	lo	personal.

Otro	 silencio.	 De	 pronto,	 Fabel	 sintió	 deseos	 de	 estar	 solo.	 Necesitaba	 tiempo
para	 pensar.	 Primero	 tenía	 que	 dormir,	 luego	 pensar.	 Sentía	 una	 presión	 cada	 vez
mayor	en	la	cabeza.	Se	dio	cuenta	de	que	la	presencia	de	Van	Heiden,	más	allá	de	lo
buenas	que	fueran	sus	intenciones,	le	impedía	razonar	con	claridad.	Le	dio	un	sorbo	a
su	café	y	le	supo	amargo	y	arenoso	en	la	boca.	La	presión	de	su	cabeza	aumentó	y	se
sintió	acalorado	y	sudoroso.	Sucio.

—Perdónenme	 un	 momento	 —dijo,	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 baños	 de	 hombres.	 Se
salpicó	agua	en	la	cara,	pero	eso	no	le	hizo	sentir	más	fresco	ni	más	limpio.	La	náusea
lo	atacó	de	manera	 tan	 repentina	que	apenas	 llegó	al	cubículo	antes	de	vomitar.	Su
estómago	 se	 vació	 y	 él	 continuó	 dando	 arcadas,	 con	 las	 entrañas	 apretándose	 en
espasmos.	La	náusea	pasó	y	él	regresó	al	lavabo	y	se	enjuagó	la	boca	con	agua	fría.
Volvió	 a	 salpicarse	 la	 cara;	 estaba	 vez	 sí	 lo	 refrescó	 un	 poco.	 Sintió	 la	 robusta
presencia	de	Werner	a	sus	espaldas.

—¿Estás	bien,	Jan?
Fabel	cogió	unas	toallas	de	papel	y	se	secó	la	cara,	examinándose	en	el	espejo.	Se

le	veía	cansado.	Viejo.	Un	poco	asustado.
—Estoy	bien.	—Se	enderezó	y	tiró	las	toallas	a	la	papelera—.	En	serio.	Ha	sido

un	día	bastante	largo.	Incluyendo	la	noche.
—Lo	atraparemos,	Jan.	No	te	preocupes.	No	se	saldrá	con	la	suya…
El	sonido	del	teléfono	móvil	de	Fabel	interrumpió	a	Werner.
—Hola,	chef…	—Fabel	se	dio	cuenta	por	el	 tono,	por	aquel	débil	 temblor	en	la

voz	de	Anna	Wolff,	de	lo	que	estaba	a	punto	de	decir—.	Yo	tenía	razón,	chef,	era	él.
Ese	cabrón	mató	a	Schüler.

15.00	H,	OSDORF,	HAMBURGO

Fabel	se	despertó	y	sintió	el	pánico	de	los	que	están	perdidos.
Una	insinuación	de	luz	diurna	se	filtraba	por	los	bordes	de	las	cortinas	pesadas	y

oscuras	que	colgaba	sobre	una	ventana	que	no	debería	estar	allí.	Estaba	acostado	en
una	cama	que	era	más	pequeña	de	lo	que	debería	y	que	se	encontraba	en	una	posición
incorrecta	y	en	el	cuarto	equivocado.	Por	un	momento	que	pareció	estirarse	hasta	el
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infinito,	 no	 pudo	 deducir	 dónde	 estaba	 ni	 por	 qué	 estaba	 allí.	 Sentía	 una
desorientación	total,	y	el	corazón	golpeó	en	su	pecho	como	un	martillo.

Cuando	 se	 acordó,	 fue	 en	 etapas.	 Cada	 uno	 de	 los	 fragmentos	 de	 su	 historia
reciente	chocó	contra	él	como	un	tren	expreso.	Recordó	el	horror	de	su	apartamento,
la	 nauseabunda	 violación	 de	 su	 hogar;	 el	 grito	 de	 Susanne;	 la	 presencia	 de	 un
preocupado	 Van	 Heiden;	 el	 vómito	 en	 el	 baño	 de	 la	 cafetería.	 El	 recuerdo	 de	 un
momento	 de	 relajación	 con	 Susanne	 y	 su	 grupo	 parecía	 estar	 a	 toda	 una	 vida	 de
distancia.

Estaba	 en	 la	 casa	 de	 Frank	Grueber.	 Ahora	 lo	 recordaba.	 Habían	 llegado	 a	 un
acuerdo.	Él	había	preparado	una	maleta	y	un	bolso	y	Maria	Klee	le	había	llevado	a
través	de	la	ciudad	hasta	Osdorf.	Van	Heiden	había	dispuesto	que	hubiera	un	coche
patrulla,	plateado	y	azul,	en	la	puerta.

Recordó	también	el	momento	antes	de	venir	aquí.	Más	horror.	Esta	vez	había	sido
un	 horror	 triste	 y	 patético:	 Leonard	 Schüler,	 a	 quien	 Fabel	 había	 tratado	 con	 tanto
empeño	de	atemorizar,	sentado	y	atado	en	la	silla	de	su	escuálido	apartamentito,	con
el	 cuero	 cabelludo	 arrancado	 y	 la	 garganta	 abierta	 de	 un	 tajo,	 su	 cara	 muerta
manchada	de	sangre,	de	tintura	roja.	De	lágrimas.

Cuando	 estaban	 allí,	 reunidos	 alrededor	 del	 cuerpo	 sentado	 de	 Schüler,	 todos
tuvieron	el	mismo	y	terrible	pensamiento	que	ardió	en	la	mente	de	Fabel,	pero	nadie
se	atrevió	a	expresarlo	en	voz	alta:	el	hecho	de	que	 las	amenazas	de	Fabel,	aquella
terrible	 ficción	que	había	usado	para	asustar	a	aquel	delincuente	de	poca	monta,	 se
habían	hecho	realidad.	Fabel	cogió	del	brazo	a	Frank	Grueber,	que	estaba	al	frente	del
equipo	forense	de	la	escena,	y	le	rogó:

—Encuéntreme	algo	para	seguir	adelante.	Cualquier	cosa.	Por	favor…
Fabel	giró	las	piernas	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Apoyó	los	codos	en	las

rodillas	y	se	cubrió	la	cabeza,	que	le	seguía	martillando	de	una	manera	nauseabunda.
Se	 sentía	 abatido	 y	 exhausto.	 Era	 como	 si	 una	 niebla	 densa	 y	 húmeda	 se	 hubiera
formado	 a	 su	 alrededor,	 penetrando	 en	 su	 cerebro,	 nublándole	 el	 raciocinio	 y
haciendo	 que	 le	 pesaran	 y	 le	 dolieran	 brazos	 y	 piernas.	 Trató	 de	 pensar	 a	 qué	 le
recordaba	aquella	asquerosa	sensación	en	el	centro	de	su	pecho;	entonces	lo	vio	claro.
Le	recordaba	a	la	angustia,	como	una	forma	atenuada	del	dolor	desgarrador	que	había
sentido	cuando	perdió	a	su	padre.	Y	a	cuando	su	matrimonio	murió.	Fabel	se	sentó	en
el	borde	de	una	cama	extraña	y	se	preguntó	qué	era	aquello	que	estaba	lamentando.
Algo	precioso,	algo	especial,	que	había	mantenido	separado	del	mundo	de	su	trabajo,
había	sido	violado.	No	era	un	hombre	nada	supersticioso,	pero	volvió	a	pensar	en	que
había	roto	la	regla	tácita	de	no	hablar	del	trabajo	con	Susanne,	y	lo	había	hecho	en	su
propio	apartamento.	Era	casi	como	si	hubiera	abierto	una	puerta	y	 la	oscuridad	que
tanto	se	había	esforzado	por	mantener	fuera	de	su	mundo	personal	hubiera	entrado	en
oleadas.	Después	de	casi	veinte	años,	sus	dos	vidas	habían	chocado	entre	sí.

Encontró	 la	 luz	 de	 la	mesilla	 de	 noche	 y	 la	 encendió.	 La	 repentina	 y	 dolorosa
luminosidad	 le	 hizo	 parpadear.	Miró	 su	 reloj:	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Sólo	 había
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dormido	 tres	 horas.	 Había	 quedado	 asombrado	 por	 el	 tamaño	 y	 la	 comodidad	 del
apartamento	de	Grueber.	«Padres	con	dinero…	mucho	dinero…»,	le	había	explicado
Maria	 en	 un	 burlón	 tono	 de	 conspiración,	 como	 un	 desacostumbrado	 intento	 de
humor	que	había	sido	torpe	e	inapropiado.	Grueber	le	había	hecho	pasar	a	un	amplio
dormitorio	 de	 huéspedes	 que	 tenía	 prácticamente	 el	mismo	 tamaño	 que	 la	 sala	 del
apartamento	 de	Fabel.	El	 policía	 se	 arrastró	 de	 la	 cama	y	 avanzó	hacia	 el	 baño	 en
suite.	Se	afeitó	antes	de	darse	una	ducha	fría	que	no	le	ayudó	mucho	a	librarse	de	la
sensación	 de	 estar	 contaminado.	 Lo	 había	 visto	 muchas	 veces,	 en	 las	 víctimas	 o
testigos	de	actos	violentos.	Pero	nunca	lo	había	sentido.	De	modo	que	era	así.

Fabel	 imaginó	 que	 Maria	 y	 Grueber	 todavía	 estarían	 en	 la	 cama	 y	 no	 quiso
interrumpir	el	descanso	que	ambos	necesitarían	después	de	una	noche	tan	extenuante.
Los	había	visto	juntos	cuando	llegaron	a	la	casa.	Grueber	siempre	le	había	caído	bien
y	le	pareció	triste,	aunque	estaba	claro	que	él	le	tenía	mucho	cariño	a	Maria,	que	no
funcionaran	como	pareja.	Claro	que	a	esa	altura	Fabel	ya	sabía	cuál	era	la	razón	de	la
falta	de	 intimidad	entre	Maria	y	Grueber,	y	 entendía	 la	 cautela	 con	 la	que	Grueber
exteriorizaba	cualquier	clase	de	afecto	físico.	Pero	le	entristecía	ver	a	dos	jóvenes	que
evidentemente	 albergaban	 fuertes	 sentimientos	 el	 uno	 hacia	 el	 otro	 incapaces	 de
funcionar	plenamente	como	pareja	debido	a	una	pared	invisible	entre	ellos.

El	apartamento	tenía	dos	plantas	y,	después	de	darse	una	ducha	y	vestirse,	Fabel
bajó	a	la	cocina.	Una	breve	búsqueda	le	hizo	descubrir	un	poco	de	té.	Se	preparó	una
taza	y	se	sentó	en	la	gran	mesa	de	roble	de	la	cocina.	Oyó	el	sonido	de	alguien	que
bajaba	 por	 la	 escalera	 y	 Grueber	 entró	 en	 la	 habitación.	 Se	 le	 veía	 notablemente
refrescado	y	Fabel	sintió	un	poco	de	envidia	de	esa	energía	juvenil.

—¿Cómo	se	encuentra?	—le	preguntó	Grueber.
—Más	o	menos.	¿Dónde	está	Maria?
—Está	tratando	de	dormir	un	par	de	horas	más.	¿Quiere	que	la	despierte?
—No…	No,	déjela.	Pero	yo	tengo	que	volver	al	Präsidium.	No	podemos	permitir

que	este	rastro	se	enfríe.
—Me	temo	que	está	enfriándose	en	este	mismo	momento	—dijo	Grueber	en	tono

de	disculpa—.	He	hecho	todo	lo	posible,	en	serio.	Pero	no	hemos	logrado	encontrar
nada	en	ninguna	de	las	dos	escenas	que	pueda	ayudarnos	a	identificar	a	ese	demente.
Sí	 dejó	 su	 característico	 pelo	 rojo…	 esta	 vez	 en	 su	 apartamento,	 no	 en	 la	 escena
principal	del	crimen.	Llamé	a	Holger	Brauner	mientras	usted	dormía.	Dijo	que	el	pelo
era	idéntico	a	los	otros	dos	y	es	de	la	misma	antigüedad,	entre	veinte	y	treinta	años.

—¿Nada	más?	—Había	un	tono	de	lúgubre	incredulidad	en	la	voz	de	Fabel.	Un
golpe	de	 suerte;	 eso	 era	 lo	 único	que	necesitaba.	Que	 el	 asesino	 se	 descuidara	 una
sola	vez.

—Me	temo	que	no.
—Shit	—dijo	Fabel,	«mierda»	en	inglés—.	No	puedo	creer	que	este	cabrón	pueda

entrar	 en	mi	 apartamento	 y	 pegar	 un	 cuero	 cabelludo	 humano	 en	 una	 ventana	 sin
dejar	rastros.
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—Lo	siento	—dijo	Grueber,	ya	un	poco	a	la	defensiva—.	Pero	es	así.	Tanto	Herr
Brauner	 como	 yo	 revisamos	 una	 y	 otra	 vez	 ambas	 escenas.	 Si	 hubiera	 algo,	 lo
habríamos	encontrado.

—Lo	 sé…	 Lo	 lamento,	 no	 quise	 insinuar	 que	 no	 las	 hubieran	 procesado
correctamente.	Es	sólo	que…	—Fabel	dejó	que	 la	frase	se	apagara	con	un	gesto	de
impotencia	y	frustración.	Su	propio	equipo	había	interrogado	a	los	vecinos	una	y	otra
vez;	 nadie	 había	 visto	 a	 nadie	 entrar	 o	 salir	 de	 su	 apartamento.	 Era	 como	 si	 se
enfrentaran	a	un	fantasma.

—Sea	quien	sea	el	asesino	—dijo	Grueber—,	siempre	tengo	una	sensación	muy
extraña…	casi	como	si	desprocesara	la	escena	antes	de	marcharse.	Como	si	conociera
técnicas	forenses.

—¿Por	qué,	por	la	forma	en	que	limpia	cuando	termina?
—Más	que	eso.	—Grueber	frunció	el	ceño,	como	si	intentara	concentrarse	en	algo

que	estaba	más	allá	de	su	alcance—.	Yo	creo	que	hay	tres	etapas.	Primero,	tiene	que
llegar	muy	preparado	e	instalar	algo	para	proteger	la	escena.	Alguna	clase	de	lámina,
tal	vez,	y	es	posible	que	incluso	utilice	alguna	clase	de	ropa	protectora	que	evite	que
deje	 rastros	 en	 la	 escena.	 En	 segundo	 lugar,	 tiene	 que	 limpiar	 después	 de	 cada
homicidio.	Culpamos	a	aquella	mujer,	la	limpiadora,	por	destruir	evidencias	forenses.
Ella	 no	 hizo	 nada	 de	 eso.	 Seguramente	 no	 había	 nada	 que	 destruir.	 Luego	 deja	 su
firma…	ese	solitario	pelo	antiguo	de	color	rojo,	y	lo	hace	de	manera	que	se	asegura
de	 que	 lo	 encontremos.	 Por	 eso	 digo	 que	 es	 como	 si	 entendiera	 la	 forma	 en	 que
procesamos	una	escena.

—Pero	la	primera	vez	casi	no	lo	encontraron	—dijo	Fabel.
—Eso	sí	fue	culpa	de	la	mujer	de	la	limpieza.	Lo	había	blanqueado	parcialmente

y	 lo	 había	 empujado	 dentro	 de	 la	 juntura,	 en	 el	 borde	 la	 bañera.	 Imagino	 que	 el
asesino	lo	dejó	en	algún	lugar	más	obvio.

—No	estará	sugiriendo	que	nos	enfrentamos	a	un	técnico	forense,	¿verdad?
Grueber	se	encogió	de	hombros.
—O	tal	vez	haya	leído	mucho	sobre	técnicas	forenses.
Fabel	se	puso	de	pie.
—Voy	al	Präsidium…
—Si	quiere	mi	opinión	—dijo	Grueber,	sirviéndole	a	Fabel	una	segunda	taza	de	té

—.	Debería	descansar	el	resto	del	día.	Más	allá	de	quién	sea	el	asesino	y	de	si	tiene	o
no	 experiencia	 forense,	 es	 un	 tipo	 listo,	 y	 le	 gusta	probarlo.	Pero,	 como	 los	dos	 lo
sabemos,	estas	personas	jamás	son	tan	listas	como	sus	egos	les	hacen	creer.	En	algún
momento	se	descuidará.	Y	lo	atraparemos.

—¿Usted	 cree?	 —dijo	 Fabel	 en	 tono	 de	 desesperación—.	 Después	 de	 lo	 de
anoche,	ya	no	estoy	nada	seguro.

—Bueno,	lo	que	realmente	creo	es	que	debería	quedarse	aquí	a	descansar.	Cuanto
más	 refrescado	 esté,	 mejor	 podrá	 pensar.	 —Fabel	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 furia	 a
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Grueber,	y	el	joven	levantó	las	manos—.	Ya	sabe	a	lo	que	me	refiero…	En	cualquier
caso,	como	ya	le	he	dicho,	está	usted	en	su	casa.	De	hecho…	sígame…

Grueber	hizo	salir	a	Fabel	de	 la	cocina	y	 lo	guió	por	un	pasillo	que	daba	a	una
habitación	 amplia	 y	 luminosa	 que	 había	 convertido	 en	 un	 estudio.	 Las	 paredes
estaban	 forradas	 de	 estanterías	 y	 había	 dos	 escritorios:	 uno	 era	 claramente	 un
escritorio	normal	de	trabajo,	con	un	ordenador,	blocs	y	carpetas;	el	otro	se	utilizaba
como	una	especie	de	banco	de	trabajo.	Lo	que	llamó	la	atención	de	Fabel	era	la	efigie
de	 barro	 de	 una	 cabeza,	 puntuada	 a	 intervalos	 regulares,	 como	 puntos	 en	 una
cuadrícula,	con	pequeñas	estaquillas	blancas.

—Pensé	 que	 esta	 habitación	 le	 interesaría…	 Aquí	 es	 donde	 me	 ocupo	 de	 mi
trabajo	nocturno.	Y	hago	la	mayoría	de	mis	investigaciones.

Fabel	se	acercó	y	examinó	la	cabeza	de	barro.
—Había	oído	hablar	de	esto	—dijo—.	Me	lo	contó	Holger	Brauner.	Entiendo	que

es	usted	todo	un	experto	en	reconstrucciones.
—Me	contento	con	decir	que	esto	me	mantiene	bastante	ocupado	en	mi	 tiempo

libre.	La	mayor	parte	de	 lo	que	hago	se	 relaciona	con	 la	arqueología,	pero	 tengo	 la
esperanza	de	poder	utilizarlo	para	 identificaciones	 forenses,	 cuando	 se	descubre	un
cuerpo	que	está	demasiado	descompuesto	para	su	identificación.

—Sí…	eso	nos	sería	muy	útil.	¿Hay	un	cráneo	debajo	de	esto?	—preguntó	Fabel.
A	 pesar	 de	 su	 cansancio,	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 fascinado.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
Grueber	 había	 añadido	 capas	 de	 tejido	 blando	 a	 los	 huesos.	 Primero	 los	músculos
principales,	luego	los	tendones	más	pequeños.	Era	una	representación	perfecta	de	una
cara	humana,	a	la	que	le	faltaba	la	capa	externa	de	grasa	y	piel.	A	Fabel	le	parecía	ver
en	ella	una	suerte	de	precisión	anatómica.	Y,	de	una	manera	extraña,	era	hermosa.	La
ciencia	convertida	en	arte.

—Sí	—contestó	Grueber—.	Bueno,	no,	el	original	no.	Me	mandaron	un	vaciado
de	 la	 universidad.	Hicieron	 un	molde	 de	 alginato	 y	 el	 vaciado	 que	 crearon	 es	 una
reproducción	 absolutamente	 perfecta	 del	 cráneo	 original.	 En	 eso	 baso	 mis
reconstrucciones.

—¿Quién	 es?	—Fabel	 examinó	 los	 detalles	 de	 la	 obra	 de	 Grueber.	 Era	 como
mirar	uno	de	los	dibujos	anatómicos	de	Da	Vinci.

—Esa	mujer	viene	de	Schleswig-Holstein.	Pero	de	una	época	en	que	no	existía	el
concepto	 de	 Schleswig-Holstein	 ni	 de	Alemania	 y	 el	 idioma	 que	 hablaba	 no	 tenía
ninguna	 relación	 con	 el	 alemán.	 Hablaba	 una	 especie	 de	 protocelta.	 Y	 lo	 más
probable	es	que	perteneciera	a	los	ambronios	o	los	cimbrios.	Eso	significaría	que	lo
más	parecido	hoy	en	día	a	su	lengua	nativa	sería	el	galés	moderno.

—Es…	hermosa	—dijo	Fabel.
—Sí,	 ¿verdad?	Creo	 que	 la	 terminaré	 en	 un	 par	 de	 semanas.	 Lo	 único	 que	me

queda	por	hacer	es	añadir	el	tejido	blando	sobre	la	capa	muscular.	Eso	es	lo	que	hace
que	el	modelo	parezca	vivo.
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—¿Cómo	 juzga	 el	 espesor	 del	 tejido?	—preguntó	 Fabel—.	 Deben	 de	 ser	 sólo
conjeturas,	¿no?

—En	realidad	no.	Existen	lineamientos	para	el	espesor	del	tejido	facial	según	los
grupos	étnicos.	Es	evidente	que	ella	pudo	haber	sido	gorda	o	particularmente	delgada.
Pero	viene	de	una	época	en	que	no	había	excedentes	de	comida,	y	la	vida	cotidiana
era	mucho	más	 extenuante	 que	 la	 de	 hoy.	 Creo	 que	 lograré	 acercarme	 bastante	 al
aspecto	que	tenía	dos	mil	doscientos	años	atrás.

Fabel	meneó	 la	cabeza,	maravillado.	Como	 le	había	ocurrido	con	 la	 imagen	del
Hombre	de	Cherchen	que	le	había	mostrado	Severts,	otra	vez	se	le	abría	una	ventana
a	una	vida	que	ardió	y	se	extinguió	dos	milenios	antes	de	que	él	naciera.

—¿Usted	trabaja	mayormente	con	cuerpos	de	los	pantanos?	—preguntó.
—No.	 He	 reconstruido	 soldados	 muertos	 durante	 las	 guerras	 napoleónicas,

víctimas	de	pestes	de	finales	de	la	Edad	Media,	y	tengo	mucho	trabajo	con	momias
egipcias.	 Ésas	 son	 las	 que	más	me	 gustan…	por	 su	 antigüedad,	 supongo.	Y	 por	 el
exotismo	de	su	cultura.	Es	extraño,	con	frecuencia	me	siento	hermanado	con	aquellos
cirujanos	sacerdotes	que	disponían	los	cuerpos	de	sus	reyes,	reinas	y	faraones	para	la
momificación.	Estaban	preparando	a	sus	amos	para	la	reencarnación,	el	renacimiento.
Muchas	veces	 siento	que	 estoy	 cumpliendo	esa	 tarea…	devolviéndole	 la	vida	 a	 las
momias	que	ellos	prepararon.

Fabel	 recordó	 que	 el	 arqueólogo	 Severts	 le	 había	 dicho	 algo	 prácticamente
idéntico.

—Para	mí,	lo	más	importante	—prosiguió	Grueber—	es	crear	algo	preciso.	Fiel.
Hago	 esto	 por	 la	misma	 razón	 por	 la	 que	 decidí	 estudiar	 arqueología	 y	 por	 la	 que
luego	me	convertí	en	especialista	forense.	La	misma	razón	por	la	que	usted	y	Maria
son	investigadores	de	homicidios.	Todos	creemos	lo	mismo…	que	la	verdad	es	lo	que
le	debemos	a	los	muertos.

—Después	de	anoche,	yo	ya	no	sé	por	qué	hago	lo	que	hago,	para	ser	honesto	—
dijo	Fabel.	Miró	la	expresión	de	entusiasmo	e	interés	de	Grueber.	Fabel	había	estado
muy	preocupado	por	Maria,	pero	no	imaginaba	que	pudiera	encontrar	a	alguien	mejor
que	aquel	hombre	para	ella.

—Fíjese	en	esto.	—Grueber	señaló	un	lado	de	la	cabeza	reconstruida,	por	encima
de	 la	 sien—.	Este	músculo	 es	 el	 primero	 que	 aplicamos,	 el	 temporal.	Y	 esto…	—
Señaló	una	amplia	 lámina	de	músculo	en	 la	 frente—	es	el	músculo	occipitofrontal.
Son	los	más	grandes	de	la	cabeza	y	la	cara	de	un	hombre.	Cuando	el	asesino	levanta
el	cuero	cabelludo,	practica	un	corte	que	abarca	toda	la	circunferencia	del	cráneo.	—
Cogió	 un	 lápiz	 y,	 sin	 tocar	 la	 superficie	 de	 arcilla,	 trazó	 un	 arco	 alrededor	 de	 los
músculos	que	había	descrito—.	Es	relativamente	fácil	quitar	un	cuero	cabelludo.	Si	se
corta	a	través	de	toda	la	dermis	dando	la	vuelta	completa,	luego	uno	puede	tirar	hacia
arriba	 con	 poco	 esfuerzo.	 El	 cuero	 cabelludo,	 básicamente,	 está	 apoyado	 sobre	 la
capa	muscular	y	anclado	por	un	 tejido	conector.	Los	últimos	dos	cueros	cabelludos
fueron	quitados	de	esa	manera,	pero	hizo	un	corte	mucho	más	profundo	en	la	primera
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víctima,	Hauser.	¿Recuerda	que	casi	se	veía	como	si	frunciera	el	ceño?	Eso	se	debía	a
que	el	músculo	occipitofrontal	estaba	seccionado,	lo	que	había	encogido	la	frente	a	la
altura	de	las	cejas.	—Grueber	dejó	caer	el	lápiz	sobre	la	mesa—.	Está	haciéndose	más
eficiente.	Nuestro	arrancador	de	cueros	cabelludos	está	perfeccionando	su	técnica.

Por	un	momento,	Fabel	se	sintió	transportado	nuevamente	a	la	noche	antes,	a	su
apartamento.	Al	ejemplo	de	esa	«técnica»	que	el	asesino	le	había	dejado	a	él.

—Como	 he	 dicho	—continuó	 Grueber—,	 este	 tipo	 no	 es	 tan	 inteligente	 como
cree.	Sé	que	no	es	mucho,	pero	al	menos	prueba	que	no	 siempre	 lo	hace	 todo	a	 la
perfección.	—Suspiró—.	En	 cualquier	 caso,	 pensé	 que	 le	 interesaría	mi	 biblioteca.
Maria	me	dijo	que	usted	estudió	historia.	Yo	he	estudiado	arqueología…	Por	favor,
coja	cualquier	cosa	que	quiera	 leer	mientras	esté	aquí.	Yo	debo	seguir	 trabajando…
tengo	 que	 ocuparme	 de	 un	 par	 de	 cosas	 y	 no	 he	 tenido	 una	 noche	 tan	 extenuante
como	la	suya.

Después	 de	 que	 Grueber	 se	 marchara,	 Fabel	 se	 sentó	 y	 examinó	 la	 cabeza
parcialmente	 reconstruida.	 Era	 como	 si	 quisiera	 hablar,	 flexionar	 sus	músculos	 sin
carne	 y	 mover	 la	 boca	 para	 susurrar	 el	 nombre	 del	 monstruo	 al	 que	 estaba
persiguiendo.	Estaba	 claro	 que	Grueber	 debía	 de	 tener	mucho	 dinero	 para	 darse	 el
gusto	 de	 poseer	 un	 lugar	 como	 ése.	 Los	muebles	 eran	 antiguos,	 en	 su	mayoría,	 y
ofrecían	un	fuerte	contraste	con	el	ordenador	y	los	otros	equipos	de	la	sala,	que	eran
claramente	caros	y	de	última	generación.

La	 curiosa	mezcla	 de	 elementos	 profesionales	 y	 personales	 del	 estudio	 le	 hizo
recordar	a	Fabel	la	habitación	en	la	que	habían	hallado	el	cuerpo	de	Gunter	Griebel,
aunque	 en	 este	 ámbito	 se	 había	 gastado	 bastante	 más	 dinero.	 Esa	 semejanza	 lo
perturbó,	y	por	un	 segundo	 su	 imaginación	 lo	 llevó	a	un	 lugar	 en	el	que	no	quería
estar:	¿y	si	el	chiflado	al	que	estaban	persiguiendo	empezaba	a	volcar	su	atención	en
Fabel	y	su	equipo?	En	una	imagen	espontánea	y	repentina	que	se	formó	en	su	mente,
Fabel	vio	al	 joven	Frank	Grueber	atado	a	su	antigua	silla	de	cuero,	con	la	coronilla
desfigurada.	 Pensó	 en	Maria,	 que	 ya	 había	 sobrevivido	 al	 horror	 de	 una	 puñalada,
durmiendo	 arriba,	 y	 cómo	 su	 experiencia	 le	 había	 hecho	 desarrollar	 una	 fobia	 al
contacto	 físico.	 Volvió	 a	 recordar	 la	 forma	 en	 que,	 durante	 aquella	 misma
investigación	 anterior,	 Anna	 había	 sido	 drogada	 y	 secuestrada.	 Y	 ahora	 se	 había
producido	aquella	atrocidad	en	su	propia	casa.

Fabel	 sintió	el	 impulso	de	coger	 las	 llaves	y	 salir	 corriendo	hacia	el	Präsidium,
pero	Grueber	tenía	razón:	estaba	demasiado	exhausto	y	confuso	para	ser	de	utilidad.
Descansaría	un	par	de	horas	más,	incluso	trataría	de	dormir,	antes	de	reincorporarse.

Se	acercó	a	las	estanterías	de	nogal.	Fabel	siempre	se	sentía	reconfortado	si	estaba
rodeado	 de	 libros	 y	 la	 colección	 de	 Grueber	 era	 extensa	 pero	 no	 muy	 variada	 en
cuanto	a	temática.	La	arqueología	era	el	tema	principal	de	aquella	biblioteca;	el	resto
de	 los	 libros	 trataban	 de	 historia	 de	 diferentes	 períodos,	 geología,	 tecnología,
metodología	y	anatomía	forense.	Todo	lo	que	no	era	arqueología	estaba	relacionado
con	esa	disciplina.	Fabel	cogió	un	par	de	volúmenes	de	los	anaqueles	y	se	desplomó
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en	 la	 antigua	 silla	 de	 cuero	 Chesterfield.	 El	 primer	 libro	 que	 había	 llamado	 su
atención	 era	 sobre	 momias.	 Se	 trataba	 de	 un	 libro	 de	 gran	 formato	 con	 grandes
láminas	 satinadas	 a	 todo	 color,	 y	 Fabel	 encontró	 en	 él	 exactamente	 la	 misma
fotografía	 del	 Hombre	 de	 Cherchen	 que	 le	 había	 enseñado	 Severts.	 Una	 vez	más,
Fabel	se	sintió	admirado	al	ver	el	rostro	perfectamente	conservado	de	un	hombre	de
cincuenta	y	 cinco	 años	que	había	muerto	 tres	mil	 años	 antes	de	que	Fabel	 naciera.
Leyó	durante	un	minuto	y	luego	volvió	a	hojear	el	libro	hasta	que	encontró	la	imagen
igualmente	sorprendente	del	Hombre	de	Neu	Versen:	Franz	el	Rojo.	Sintió	un	vuelco
en	 el	 estómago	 cuando	 contempló	 esa	 calavera,	 que	 casi	 era	 un	 esqueleto,	 con	 su
poblada	mata	de	pelo	rojo.	Le	recordaba	los	cueros	cabelludos	que	el	asesino	había
arrancado	y	dejado	en	cada	escena.	El	libro	detallaba	el	descubrimiento	de	Franz	el
Rojo	en	Bourtanger	Moor,	cerca	del	pequeño	pueblo	de	Neu	Versen,	en	noviembre	de
1900.	También	proponía	una	hipótesis	sobre	la	naturaleza	de	la	vida	y	la	muerte	de
Franz	el	Rojo.	Decía	que,	en	vida,	había	sido	herido	en	una	batalla.	Y	que	esa	vida
había	llegado	a	su	fin	porque	le	habían	cortado	la	garganta,	tal	vez	en	una	ceremonia
ritual,	antes	de	que	lo	sumergieran	en	el	oscuro	tremedal	de	Bourtanger	Moor.	Hojeó
más	páginas.	En	cada	una	de	 esas	 láminas	 a	 todo	color	había	una	 cara	del	 pasado,
conservada	en	húmedos	pantanos	o	en	áridos	desiertos,	o	preparada	para	la	otra	vida
por	 los	 sacerdotes	 cirujanos	que	había	mencionado	Grueber.	Fabel	 trató	de	 leer,	 de
concentrarse	 en	 algo	 que	 apartara	 su	 mente	 de	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 las
últimas	veinticuatro	horas,	pero	sentía	los	párpados	pesados	como	si	fueran	de	plomo.

Se	quedó	dormido.
Llevaba	 bastante	 tiempo	 sin	 tener	 uno	 de	 sus	 sueños.	Y	 había	 pasado	 aún	más

desde	 que	 había	 admitido	 a	 Susanne	 que	 había	 tenido	 uno.	 Sabía	 que	 a	 ella	 le
preocupaba	 la	 forma	 en	 que	 las	 presiones	 y	 los	 horrores	 del	 trabajo	 de	 Fabel	 se
manifestaban	en	las	nítidas	pesadillas	que	poblaban	su	mente	cuando	dormía.

Soñó	que	estaba	 en	una	 extensa	 llanura.	Fabel,	 que	había	 crecido	en	 las	verdes
llanuras	de	Ostfriesland,	supo	que	ése	era	otro	sitio,	un	 lugar	de	 lo	más	extraño.	El
pasto	en	el	que	estaba	le	llegaba	casi	hasta	los	tobillos,	pero	era	seco	y	quebradizo	y
del	 color	 de	 los	huesos.	El	 horizonte	que	 se	veía	 a	 lo	 lejos	 era	 tan	 inflexiblemente
chato	 y	 luminoso	 que	 los	 ojos	 le	 dolían	 de	 mirarlo.	 Encima,	 un	 inmenso	 cielo,
descolorido	y	cargado,	sólo	interrumpido	por	unas	enfermizas	franjas	de	nubes	color
óxido.

Fabel	 giró	 lentamente	 360	 grados.	 Todo	 se	 veía	 igual:	 una	 uniformidad
ininterrumpida	y	enloquecedora.	Se	quedó	de	pie,	preguntándose	qué	hacer.	Caminar
no	tenía	sentido,	puesto	que	no	había	dónde	ir	ni	hito	alguno	que	lo	guiara.	Aquél	era
un	mundo	sin	dirección,	sin	destino.

De	pronto	aparecieron	unas	siluetas	en	el	paisaje,	caminando	hacia	él.	No	estaban
juntas,	 sino	 separadas	 entre	 sí	 por	 cientos	 de	metros,	 como	 un	 grupo	 separado	 de
camellos	cruzando	un	desierto	monótono.
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La	primera	figura	se	acercó.	Era	un	hombre	alto	y	delgado,	vestido	con	ropas	de
colores	 fuertes.	 Tenía	 una	 barba	 prolijamente	 recortada	 y	 un	 pelo	 castaño	 un	 poco
largo	que	 se	 agitaba	y	 se	 enredaba	en	el	 aire	mientras	 caminaba.	Fabel	 extendió	 la
mano,	pero	la	silueta	no	pareció	notarlo	y	pasó	de	largo	como	si	no	estuviera	allí.	En
ese	momento,	Fabel	vio	que	la	cara	de	aquel	hombre	tenía	una	delgadez	antinatural	y
que	 sus	 párpados	 colgaban	 hacia	 abajo	 de	manera	 irregular.	 Tenía	 el	 labio	 inferior
retorcido,	 lo	que	dejaba	al	descubierto	 los	dientes	a	un	costado	de	 la	cara.	Fabel	 lo
reconoció.	Le	extendió	la	mano	al	Hombre	de	Cherchen,	pero	éste	siguió	caminando,
ciego	a	 la	presencia	de	Fabel.	La	siguiente	figura	que	pasó	a	su	 lado	era	una	mujer
muy	alta	y	elegante	a	quien	Fabel	reconoció	como	la	Belleza	de	Loulan.

Pero	 cuando	 se	 aproximó	 la	 tercera	 figura,	 se	 oyó	 un	 sonido	 terrible.	Como	 el
trueno,	pero	más	fuerte	que	cualquier	trueno	que	Fabel	hubiera	oído	antes.	Sintió	que
la	tierra	seca	se	sacudía	y	se	agrietaba	a	sus	pies,	agitando	el	pasto	seco	y,	de	pronto,
todo	a	su	alrededor,	empezaron	a	salir	del	suelo	unos	edificios	rotos	y	negros,	como
dientes	irregulares	y	ennegrecidos.	La	tercera	figura	era	más	pequeña	que	las	otras	y
tenía	ropa	moderna.	Se	acercó:	era	un	joven	de	pelo	delgado,	ralo	y	rubio,	vestido	con
un	traje	de	sarga	azul	que	le	iba	demasiado	grande.	Para	cuando	llegó	junto	a	Fabel,
una	fea	ciudad	negra	de	angulosos	edificios,	tan	vacíos	como	la	muerte,	había	crecido
alrededor	de	ellos.	Al	igual	que	las	otras	momias	que	habían	pasado	de	largo	a	Fabel,
las	mejillas	de	aquel	 joven	eran	huecas	y	 sus	ojos	estaban	hundidos	y	cubiertos	de
sombras.	Al	 caminar,	 extendió	un	brazo	 rígidamente,	 en	 el	mismo	gesto	 congelado
por	la	muerte	que	tenía	cuando	Fabel	lo	había	visto	por	primera	vez,	semienterrado	en
la	arena	de	la	línea	costera	del	Elba.	Cuando	llegó	junto	a	Fabel	no	se	limitó	a	pasar
de	 largo	como	los	otros.	En	cambio,	 inclinó	 la	cabeza	y	miró,	con	sus	ojos	huecos,
aquel	cielo	inmenso	y	sombrío.

Fabel	también	alzó	la	mirada.	El	cielo	se	oscureció	como	si	estuviera	llenándose
de	 aves,	 pero	 reconoció	 el	 zumbido	 sordo	 y	 amenazador	 de	 antiguos	 aviones	 de
guerra.	 El	 zumbido	 se	 hizo	más	 fuerte,	 ensordecedor,	 cuando	 los	 aviones	 llegaron
encima	de	ellos.	Fabel	se	quedó	allí,	mudo	e	 inmóvil,	viendo	las	bombas	que	caían
desde	 el	 cielo.	 Una	 enorme	 tormenta	 empezó	 a	 rugir,	 el	 aire	 calcinante	 giró	 en
remolinos	 y	 vibró	 con	 tremendos	 alaridos,	 y	 los	 edificios	 negros	 empezaron	 a
resplandecer	 como	 carbones	 encendidos.	 Sin	 embargo,	 Fabel	 y	 el	 joven
permanecieron	 intactos,	 invulnerables	 a	 la	 tormenta	 de	 fuego	 que	 bullía	 a	 su
alrededor.

Durante	un	momento,	el	 joven	miró	a	Fabel	con	su	cara	inexpresiva	y	sin	edad.
Luego	se	volvió	y	caminó	unos	pocos	pasos	hasta	el	edificio	más	cercano,	que	estaba
envuelto	en	llamas	y	que	chupaba	vorazmente	el	aire	para	alimentar	el	gran	fuego	que
vivía	en	su	interior.	El	joven	se	tumbó	delante	del	edificio,	que	Fabel	supuso	que	sería
el	Nicholaikirche,	se	cubrió	con	una	manta	de	asfalto	derretido	y	brasas	y	se	durmió,
dirigiendo	el	brazo	extendido	hacia	el	edificio	 incendiado.	Fabel	 se	 sentó	 recto,	 sin
salir	 del	 todo	 de	 su	 sueño,	 y	 durante	 unos	momentos	 trató	 de	 oír	 el	 sonido	 de	 las
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bombas	 que	 caían	 desde	 arriba.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 reconoció	 el	 estudio	 de
Grueber,	con	sus	muebles	antiguos	y	caros,	sus	bibliotecas	de	nogal	y	el	busto	aún	no
terminado	de	una	chica	de	Schleswig-Holstein	que	había	muerto	muchos	años	antes.

Fabel	 miró	 su	 reloj:	 ya	 eran	 las	 seis	 y	media.	 Había	 dormido	 otras	 dos	 horas.
Todavía	sentía	el	peso	del	agotamiento	en	sus	brazos,	pero	al	oír	movimiento	en	 la
cocina	fue	hacia	allí	y	encontró	a	Maria	Klee	bebiendo	café.

—¿Estás	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 venir	 conmigo?	—La	 pregunta	 sonó	más
como	una	declaración	de	lo	que	le	habría	gustado.	Maria	asintió,	se	puso	de	pie	y	le
dio	 un	 último	 sorbo	 al	 café—.	 Bien	 —dijo	 él—.	 Reunamos	 al	 equipo.	 Vamos	 a
revisar	todo	lo	que	tenemos.	Otra	vez.	Tiene	que	haber	algo	que	hayamos	pasado	por
alto.

Mientras	 salía	 del	 apartamento	 de	 Grueber,	 Fabel	 usó	 su	 teléfono	 móvil	 para
llamar	a	Susanne	y	comprobar	cómo	se	encontraba.	Ella	le	dijo	que	estaba	bien,	pero
había	 un	 tono	 de	 incertidumbre	 en	 su	 voz	 que	 Fabel	 jamás	 había	 oído	 hasta	 ese
momento.	Cogió	su	chaqueta	y	sus	llaves	y	salió	hacia	el	coche	patrulla,	plateado	y
azul,	que	los	esperaba	fuera.
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Domingo	11	de	septiembre	de	2005,	veinticuatro	días	después	del	primer	asesinato

MEDIANOCHE,	ALTONA,	HAMBURGO

Cada	vez	venía	menos	gente	a	los	conciertos.
La	mayor	 disminución	 de	 público	 había	 tenido	 lugar	 en	 las	 décadas	 de	 1980	 y

1990,	 coincidiendo	 con	 la	 aparición	 de	 una	 nueva	 generación	 de	 intérpretes.	 El
schlager,	 ese	 estilo	 insípido	 y	 sensiblero	 de	 la	música	 pop	 alemana,	 había	 existido
siempre,	y	su	 idiotez	omnipresente	en	realidad	había	ayudado	a	 los	cantantes	como
Cornelius,	 puesto	 que	 su	 falta	 absoluta	 de	 sustancia	 ofrecía	 un	 contraste	 con	 la
música	 de	 estos	 cantautores	 y	 no	 hacía	más	 que	 subrayar	 su	 intelectualismo.	 Pero
luego	 vino	 el	 punk,	 y	 más	 tarde	 el	 rap,	 dando	 voz	 a	 la	 insatisfacción	 de	 una
generación	nueva	y	apolítica.	Y,	desde	luego,	también	había	que	sumar	la	irresistible
oleada	de	música	angloamericana	importada.	Cada	uno	de	esos	estilos,	a	su	manera,
había	 marginalizado	 a	 Cornelius	 y	 a	 los	 que	 eran	 como	 él,	 desalojándolos	 del
candelero.	Y	de	la	radio.

De	todas	maneras,	 incluso	en	aquellos	años,	el	público	siempre	había	acudido	a
sus	 conciertos,	 esos	 seguidores	 fieles	 y	 constantes	 que	 habían	 crecido	 y	madurado
con	él.	Hasta	que	cayó	el	Muro	y	Alemania	volvió	a	unificarse.	La	protesta	se	hizo
redundante.	Las	letras	políticas	empezaron	de	pronto	a	sonar	irrelevantes.

Ahora	Cornelius	tocaba	en	sótanos	y	en	salas	municipales	para	audiencias	de	unas
cincuenta	 personas.	 Otros	 intérpretes	 de	 su	 misma	 época	 sencillamente	 habían
abandonado	 las	giras	y	vendían	sus	discos	viejos,	al	 igual	que	Cornelius,	desde	sus
páginas	de	Internet.

Cornelius	 necesitaba	 público.	 No	 importaba	 que	 fuera	 reducido.	 Y	 siempre
ofrecía	la	mejor	actuación	posible,	incluso	cuando	sus	fans	lo	asqueaban	por	la	forma
en	 que	 compensaban	 su	 falta	 de	 número	 con	 un	 exceso	 de	 entusiasmo.	 Desde	 el
escenario,	contemplaba	una	pequeña	masa	de	cabezas	que	estaban	quedándose	calvas
o	 grises,	 rostros	 corpulentos	 o	 ajados,	 y	 revivía	 para	 ellos,	 aunque	 fuera
superficialmente,	los	recuerdos	aburridos	y	deprimentes	de	su	juventud.

El	 público	 de	 esta	 noche	 no	 era	 distinto.	 Cornelius	 rió	 e	 hizo	 bromas	 y	 cantó,
tocando	 las	mismas	melodías	 en	 la	misma	 guitarra	 que	 llevaba	 casi	 cuarenta	 años
utilizando.	Esta	noche	actuaba	en	el	sótano	de	una	vieja	cervecería	ubicada	entre	dos
de	los	canales	que	se	entrelazaban	en	Hamburgo	como	los	hilos	que	mantenían	unida
la	fibra	de	la	ciudad.	Los	miembros	del	público	estaban	sentados	en	bancos,	a	lo	largo
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de	mesas	 largas	 y	 bajas,	 bebiendo	 cerveza	 y	 sonriendo	 estúpidamente,	mientras	 él
cantaba.	Al	parecer,	ya	ni	siquiera	tenía	el	poder	de	poner	a	su	público	en	pie.

Aunque	sí	notó	una	cara	más	joven.	Era	un	hombre	de	unos	treinta	años,	de	pie
junto	a	la	barra.	Era	pálido,	de	pelo	muy	oscuro.	Cornelius	no	estaba	seguro,	pero	le
pareció	que	lo	conocía	de	algún	lado.

Siempre	terminaba	su	actuación	con	la	misma	canción.	Era	su	obra	característica.
Reinhard	 Mey	 tenía	 su	 Über	 den	 Wolken;	 Cornelius	 Tamm	 tenía	 su	 Ewigkeit.
Eternidad.	Por	fin	el	público	se	puso	de	pie	con	algún	esfuerzo,	cantando	la	letra	de	la
canción	que	prometía	que	su	generación	sería	eterna.	Que	triunfarían.	Salvo	que	nada
de	 eso	 era	 cierto.	 Todos	 se	 habían	 rendido	 a	 la	 banalidad	 y	 a	 la	 mediocridad,
Cornelius	también.

Después	 de	 terminar	 su	 actuación,	 Cornelius	 pasó	 a	 la	 rutina	 habitual.	 Era
humillante	 sentarse	 a	 una	 mesa	 con	 un	 estuche	 lleno	 de	 discos	 compactos	 para
vender,	desde	luego,	pero	encaraba	la	tarea	con	el	mismo	estudiado	entusiasmo	que
había	 aprendido	 a	 poner	 en	 sus	 interpretaciones.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 no
vendía	 más	 que	 un	 puñado.	 Después	 de	 todo,	 estaba	 predicando	 a	 los	 conversos,
quienes	probablemente	ya	tenían	todas	sus	canciones.	Como	dirían	los	capitalistas,	su
mercado	estaba	saturado.

De	 todas	maneras,	 sonrió	 y	 charló	 amablemente	 con	 aquellos	 que	 se	 quedaron
después	 de	 la	 actuación,	 hablando	 con	 desconocidos	 como	 si	 fueran	 viejos	 amigos
debido	 a	 la	 vaga	 relación	 entre	 sus	 cronologías.	 Pero,	 en	 su	 interior,	 el	 alma	 de
Cornelius	 Tamm	 gritaba.	 Había	 sido	 la	 voz	 de	 una	 generación.	 Le	 había	 dado
expresión	a	un	momento	especial	 en	 el	 tiempo.	Había	hablado	a	y	por	millones	de
personas	 enfurecidas	 contra	 los	 pecados	 de	 sus	 padres,	 contra	 los	 pecados	 de	 su
propia	 época.	 Y	 ahora	 estaba	 en	 una	 Bierkeller	 de	 Hamburgo,	 vendiendo	 discos
compactos	de	sus	canciones	que	guardaba	en	una	maleta.

Ya	eran	casi	 las	dos	de	la	mañana	cuando	puso	en	marcha	atrás	su	furgoneta,	 la
acercó	 a	 la	 puerta	 trasera	 y	 cargó	 el	 amplificador	 y	 los	 otros	 equipos.	 Al	 hacerlo,
Cornelius	sintió	que	cada	uno	de	sus	sesenta	y	dos	años	se	sumaban	al	peso	de	 los
equipos.	Había	llovido	mientras	él	actuaba	y	los	adoquines	del	patio	detrás	de	la	vieja
cervecería	brillaban	a	la	luz	de	la	luna.	Uno	de	los	empleados	del	bar	lo	ayudó	a	sacar
el	amplificador,	le	dijo	buenas	noches	y	cerró	las	puertas,	dejando	a	Cornelius	solo	en
el	patio.	Él	miró	la	luna	y	los	bordes	plateados	de	los	techos	que	rodeaban	el	patio.
Una	sirena	pasó	gimiendo	por	la	Ost-West	Strasse.	Pensó	en	Julia,	cálida	y	fresca	y
joven	 en	 la	 cama	 de	 ambos.	 Cornelius	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 a	 su	 lado.	 Ya	 no
pertenecía	 a	ningún	 lugar,	 nunca	más.	Cornelius	Tamm	contempló	 la	 luna	desde	 el
patio	vacío	de	una	vieja	cervecería	y	se	sintió	terriblemente	solo.	Suspiró	y	cerró	con
un	golpe	las	puertas	traseras	de	la	furgoneta.

Dio	un	salto	cuando	vio	al	joven	de	rostro	pálido	y	pelo	oscuro	allí,	de	pie.
—Hola,	Cornelius	—dijo	el	desconocido.	Trazó	un	arco	con	el	brazo	y	Cornelius

alcanzó	 a	 ver	 el	 negro	manchón	 de	 algo	 grande	 que	 parecía	 pesado.	 Lo	 que	 fuera
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chocó	contra	su	mejilla,	se	oyó	el	sonido	de	algo	al	quebrarse	y	Cornelius	sintió	un
dolor	ardiente	que	estalló	en	un	costado	de	la	cara	y	bajó	por	su	cuello.	Se	desplomó
al	 suelo	 tan	 rápido	 que	 su	 cerebro	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 registrar	 la	 caída.	 Sintió	 la
superficie	brillante	y	 redondeada	de	un	adoquín	contra	 la	mejilla	no	 lastimada	y	 se
dio	cuenta	de	que	no	era	la	lluvia	lo	que	le	daba	ese	brillo,	sino	su	sangre.

—Siento	 lo	 de	 tu	 cara…	—Su	 atacante	 se	 había	 inclinado	 sobre	 él—.	 Pero	 no
podía	pegarte	en	la	cabeza.	—Cornelius	sintió	el	pinchazo	de	una	aguja	hipodérmica
en	el	cuello	y	la	luz	de	la	luna	se	esfumó	de	la	noche—.	Eso	te	habría	dañado	el	cuero
cabelludo…

11.00	H,	HAFENCITY,	HAMBURGO

Cuando	Fabel	contempló	aquella	vista	lo	primero	que	le	llamó	la	atención	fue	que	se
veía	 el	 sitio	 donde	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo	momificado.	 Le	 hizo	 pensar	 en	 la
pesadilla	que	había	tenido	cuando	se	había	alojado	en	la	casa	de	Grueber.

La	procesión	de	momias;	el	sueño	de	la	tormenta	de	fuego.	Tal	vez	los	recuerdos
heredados	no	tuvieran	nada	que	ver	con	la	genética.

Aquel	 apartamento	 era,	 sin	 duda,	 el	mejor	 que	 habían	 visto	 hasta	 el	momento.
Pero	 por	 alguna	 razón	 Fabel	 no	 lograba	 entusiasmarse.	 La	 empleada	 de	 la
inmobiliaria,	 Frau	 Haarmeyer,	 era	 una	 mujer	 alta	 y	 de	 mediana	 edad	 con	 un	 caro
corte	 de	 pelo	 teñido	 con	 el	 mismo	 rubio	 pálido	 color	 arena	 que	 parecían	 preferir
tantas	 mujeres	 de	 mediana	 edad	 y	 de	 clase	 media	 del	 norte	 de	 Alemania	 en	 el
momento	 en	 que	 el	 pelo	 comenzaba	 a	 ponérseles	 gris.	Durante	 toda	 la	 visita,	 Frau
Haarmeyer	había	logrado	transmitir	dos	sentimientos	sin	decir	una	sola	palabra:	que
creía	que	aquel	apartamento	realmente	estaba	mucho	más	allá	del	alcance	de	Fabel	y
Susanne	y	que	esa	clase	de	trabajo	realmente	estaba	muy	por	debajo	de	lo	que	ella	se
merecía.	Aunque	habló	con	entusiasmo	sobre	el	piso	y	sus	vecinos	en	la	urbanización
de	HafenCity,	había	un	trasfondo	en	su	voz	que	daba	a	entender	que	no	hacía	más	que
repetir	frases	estudiadas	de	memoria.

Era	evidente	que	a	Susanne	le	encantaba	el	apartamento.	Seguía	a	la	empleada	de
la	inmobiliaria,	escuchándola	con	atención	y	con	la	cabeza	un	poco	inclinada,	su	pose
característica	 de	 concentración.	 Frau	Haarmeyer,	 por	 su	 parte,	 también	 le	 dedicaba
más	 atención	 a	 ella,	 casi	 sin	 fijarse	 en	 Fabel	 hasta	 que	 él	 se	 alejaba	 hacia	 alguna
esquina	 u	 otra	 para	 inspeccionar	 algún	 detalle	 en	 particular,	 punto	 en	 el	 cual	 Frau
Haarmeyer	movía	la	cabeza	para	ver	detrás	de	Susanne	y	fruncía	el	ceño	en	dirección
de	Fabel.

En	 determinado	 momento,	 Fabel	 notó	 la	 misma	 clase	 de	 fruncimiento	 en	 el
entrecejo	de	Susanne.	Fabel	sabía	que	tenía	que	conseguir	proyectar	más	interés	del
que	sentía.	Después	de	todo,	lo	de	mudarse	juntos	había	sido	idea	suya.	Al	principio
Susanne	se	había	mostrado	vacilante	y	había	sido	el	entusiasmo	de	él	lo	que	la	había
convencido.	Pero	cada	apartamento	que	veían	le	resultaba	a	Fabel	poco	interesante	en
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comparación	con	la	vista	y	la	ubicación	de	su	piso	en	Pöseldorf.	De	todas	maneras,
también	sabía	que,	desde	la	violación	de	su	espacio	privado,	jamás	volvería	a	sentir	lo
mismo	sobre	aquella	vista.	Ello	le	recordó	lo	que	había	sentido	cuando	su	matrimonio
fracasó:	 que	 lo	 habían	 obligado	 a	 entrar	 en	 una	 vida	 nueva,	 cuando	 lo	 único	 que
quería	era	recuperar	la	anterior;	atrasar	el	reloj	y	reparar	lo	que	se	había	hecho	añicos.

Susanne	no	parecía	entender	la	vacilación	de	Fabel;	incluso	había	insinuado	que
era	 su	 temor	 a	 los	 cambios,	 su	 incapacidad	 de	 romper	 con	 la	 rutina,	 lo	 que	 estaba
postergándolo	 todo.	 Pero	 era	más	 que	 eso.	Aún	 no	 lo	 había	 definido	 exactamente,
pero	 algo	 se	 retorcía	 en	 sus	 entrañas	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 abandonar	 su
apartamento.	 Después	 de	 todo,	 él	 había	 tenido	 mucha	 suerte	 por	 haberlo	 podido
comprar	en	aquel	barrio	y	en	esa	época.	Pero	lo	que	era	más	importante	para	Fabel
era	que	en	ese	apartamento	él	 se	había	 reconstruido	después	de	 la	disolución	de	su
matrimonio.	Era	allí	donde	había	 redefinido	quién	era	 Jan	Fabel.	Había	encontrado
una	nueva	vida.

Frau	Haarmeyer	los	hizo	pasar	a	la	cocina.	Al	igual	que	las	otras	habitaciones,	la
pared	 exterior	 consistía	 en	 un	 gran	 ventanal.	La	 cocina	 brillaba	 con	 cristal	 y	 acero
bruñido	 y	 estaba	 llena	 de	 un	 olor	 débil	 y	 agradable	 a	 café.	 Fabel	 se	 preguntó
ociosamente	si	los	constructores	tenían	algún	spray	especial	para	rociar	la	cocina	con
esa	atractiva	fragancia,	o	si	se	trataba	del	fantasmal	aroma	de	los	tostaderos	de	café
de	la	cercana	Speicherstadt.

—Maravilloso,	¿verdad?	—preguntó	Frau	Haarmeyer	con	un	entusiasmo	tan	falso
como	el	color	de	su	pelo.

—Muy	impresionante…	—Susanne	le	lanzó	una	mirada	significativa	a	Fabel.
—Grandioso	 —respondió	 él	 con	 el	 mismo	 grado	 de	 convicción	 que	 Frau

Haarmeyer.	Una	vez	más,	volvió	a	mirar	el	emplazamiento	donde	habían	encontrado
el	 cadáver	 momificado.	 Las	 excavaciones	 arqueológicas	 se	 habían	 terminado
semanas	antes	y	ya	habían	entrado	los	constructores.	Unas	relucientes	excavadoras	y
tractores	amarillos,	que	se	veían	pequeños	y	parecidos	a	escarabajos	desde	la	posición
elevada	 de	 Fabel,	 recorrían	 el	 sitio;	 la	 etapa	 siguiente	 del	 futuro	 de	 Hamburgo	 se
superponía	sobre	un	pasado	donde	un	joven	había	muerto	sofocado	y	horneado	por	el
calor	infernal	de	una	tormenta	de	fuego	provocada	por	el	hombre.

Fabel	sintió	la	sorda	inquietud	de	un	asunto	inconcluso.	Se	había	prometido	que
encontraría	a	la	familia	del	hombre	momificado,	y	todavía	no	lo	había	logrado.

Mientras	la	empleada	de	la	inmobiliaria	les	explicaba	una	vez	más	que	desde	allí
se	 vería	 el	 Kaispeicher	 A	 con	 su	 nuevo	 y	 asombroso	 teatro	 de	 ópera	 y	 sala	 de
conciertos,	y	que	aquélla	pasaría	a	ser	una	de	las	zonas	más	exclusivas	de	Hamburgo,
la	mirada	de	Fabel	permaneció	clavada	en	el	sitio	de	construcción	a	la	distancia	y	más
abajo.	Se	preguntó	cómo	una	agente	 inmobiliaria	podría	 comercializar	un	memento
mori	para	convertirlo	en	una	característica	atractiva	de	una	propiedad.
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En	el	exterior	estaba	fresco,	pero	el	sol	brillaba	y	el	cielo	tenía	un	color	sedoso	y
celeste.

—Realmente	 me	 ha	 gustado	 ese	 apartamento	—dijo	 Susanne	 mientras	 volvían
hacia	el	coche.	En	el	fondo	de	 la	suavidad	de	su	débil	acento	bávaro	había	un	tono
filoso—.	Tú	no	has	hablado	mucho.

Fabel	le	explicó	lo	de	la	vista.
—¿En	serio	te	molestaría	tanto?	—preguntó	Susanne	en	un	tono	que	sugería	que

no	debería	ser	así—.	Es	mejor	que	el	recuerdo	de…	bueno,	eso…
—Además	—dijo	 Fabel,	 buscando	 una	 razón	menos	 subjetiva	 para	 rechazar	 el

piso—	es	sólo	que	parecía	tan…	no	lo	sé,	frío.	Sin	alma.	Como	vivir	en	un	edificio	de
oficinas.

Susanne	suspiró.
—Bueno,	a	mí	me	ha	gustado.
—Lo	 lamento,	Susanne.	Es	 sólo	que	con	este	 caso	que	 sigue	 sin	 resolverse,	 no

tengo	la	cabeza	lista	para	mudarme.
—Escucha,	Jan,	este	caso	nos	ha	dado	uno	de	los	motivos	principales	para	sacarte

de	ese	apartamento.	Podemos	pagar	este	piso.	Significaría	un	nuevo	comienzo	para
nosotros.	Juntos.

—Pensaré	en	ello.	—Fabel	sonrió—.	Lo	prometo.

11.00	H

Cornelius	Tamm	se	despertó	por	etapas.
La	primera	 sensación	 fue	dolor:	un	enorme	círculo	de	dolor	 a	un	costado	de	 la

cara	 y	 un	 martilleo	 en	 la	 cabeza.	 A	 continuación,	 cobró	 conciencia	 de	 sonidos:
imprecisos,	 como	 lejanos.	 Un	 chirrido	 metálico	 y	 el	 sonido	 de	 aire	 movido
mecánicamente.	 Luego	 la	 creciente	 sensación	 de	 que	 no	 podía	moverse,	 aunque	 la
droga	 que	 su	 atacante	 le	 había	 administrado	 confundía	 la	 percepción	 de	 su	 propio
cuerpo	 y	 por	 el	 momento	 no	 consiguió	 deducir	 la	 razón	 de	 que	 sus	 movimientos
estuviesen	tan	restringidos.	Cuando	logró	recuperar	la	geografía	de	su	cuerpo,	se	dio
cuenta	de	que	estaba	atado	a	una	silla	con	las	manos	detrás	y	con	alguna	especie	de
mordaza	 pegada	 con	 una	 cinta	 en	 la	 boca.	 Por	 fin,	 cuando	 recuperó	 del	 todo	 la
conciencia	 y	 con	 ella	 la	 plenitud	 del	 dolor	 y	 el	 horror,	 Cornelius	 abrió	 los	 ojos	 y
enfocó	lentamente	su	nuevo	entorno.

Al	principio	creyó	estar	en	una	cueva	de	paredes	grises	y	brillantes.	Luego	se	dio
cuenta	de	que	estaba	rodeado	por	unas	gruesas	cortinas	de	plástico,	casi	opacas.	La
silla	 en	 la	 que	 estaba	 atado	 también	 descansaba	 sobre	 una	 lámina	 de	 grueso
poliuretano	muy	resistente.	Sintió	un	nudo	entre	el	estómago	y	el	pecho;	era	evidente
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que	todo	ese	plástico	tenía	la	función	de	contener	una	gran	suciedad.	Y	esa	suciedad
sería	su	sangre	y	su	carne	cuando	su	vida	 llegara	a	su	fin.	Se	debatió	con	violencia
contra	 sus	 ataduras.	El	 esfuerzo	 subió	 el	 volumen	 del	 dolor	 y	 un	 chorro	 de	 sangre
salió	del	orificio	nasal	del	lado	de	la	cara	donde	había	recibido	el	golpe.	La	silla	en	la
que	 estaba	 era	 obviamente	 robusta,	 porque	 casi	 no	 se	movió	 sobre	 la	 alfombra	 de
poliuretano.

Cornelius	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 alguna	 clase	 de	 sótano.
Quien	 fuera	 que	 lo	 había	 llevado	 allí,	 se	 había	 tomado	 muchos	 esfuerzos	 para
preparar	el	sitio	y	hasta	el	techo	estaba	forrado	de	plástico,	bien	estirado	y	sujeto	con
tiras	de	cinta	negra.	Pero	había	una	bombilla	colgando	de	ese	techo	y	Cornelius	pudo
ver	 escayola	 gris	 a	 su	 alrededor.	 El	 techo	 era	 bajo;	 demasiado	 bajo	 para	 una
habitación	utilizada	como	vivienda	o	 lugar	de	 trabajo,	y	el	chirrido	metálico	seguía
presente,	como	el	sistema	de	aire	acondicionado	de	una	fábrica.

Las	 gruesas	 cortinas	 de	 plástico	 se	 abrieron	 y	 una	 figura	 entró	 en	 el	 pequeño
espacio.	Cornelius	reconoció	al	joven	que	se	había	sentado	junto	a	la	barra	durante	su
actuación,	 y	 que	 lo	 había	 esperado	 con	 un	 adoquín	 en	 el	 patio	 de	 la	 cervecería.
Llevaba	un	mono	celeste	y	fundas	azules	de	plástico	para	los	zapatos.	Tenía	el	pelo
negro	oculto	en	una	gorra	de	baño,	que	era	de	plástico	y	elástica.	Después	de	entrar,
se	puso	una	mascarilla	de	cirujano	sobre	 la	nariz	y	 la	boca,	y	cuando	habló	su	voz
sonó	ligeramente	amortiguada.

—Hola,	Cornelius.	Han	pasado	más	de	veinte	años	desde	la	última	vez	que	te	vi.
Si	no	te	molesta	que	te	lo	diga,	estás	hecho	una	mierda.	Jamás	he	entendido	por	qué
los	hombres	de	tu	edad	usáis	coleta.	El	mundo	ha	avanzado	desde	que	eras	estudiante,
Cornelius.	¿Por	qué	tú	no	has	avanzado	también?	—Se	acercó	un	poco	más,	hasta	que
su	 cara	 estuvo	 a	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 la	 de	 su	 cautivo—.	 ¿Me	 reconoces,
Cornelius?	Sí…	soy	yo.	Soy	Franz.	He	regresado.

Cornelius	 sintió	 que	 estaba	 volviéndose	 tan	 loco	 como	 su	 torturador.	 Por	 un
momento	consideró	las	semejanzas	de	apariencia	entre	aquel	joven	y	la	persona	que
decía	ser.	Pero	era	imposible.	Franz	llevaba	muerto	treinta	años,	y	el	parecido	era	sólo
superficial,	 aunque	 había	 bastado	 para	 desencadenar	 aquella	 sensación	 de
reconocimiento	 que	 Cornelius	 había	 tenido	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vio	 durante	 su
actuación.

—Eres	un	don	nadie,	Cornelius.	Tus	estúpidas	letras	ya	no	interesan.	Incluso	has
conseguido	destruir	tu	matrimonio.	Eres	el	más	total	de	los	fracasos…	has	fracasado
como	padre,	como	marido,	como	músico.	Me	traicionaste	para	poder	dar	la	espalda	a
una	vida	y	empezar	otra.	¿Es	ésta?	¿Es	esto	lo	que	has	hecho	con	el	 tiempo,	con	la
vida	que	compraste	traicionándome?

Cornelius	miró	fijamente	a	su	 torturador,	con	 los	ojos	abiertos	por	el	 terror	y	el
sobrecogimiento	 que	 le	 causaba	 la	monumentalidad	de	 su	 locura.	Era	 evidente	 que
creía	que	era	la	persona	que	decía	ser.	Entonces,	a	través	del	miedo	y	del	dolor,	se	dio
cuenta	de	que	lo	había	visto	antes.
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—Gunter,	 al	 menos,	 trató	 de	 hacer	 algo	 con	 su	 vida.	 Al	 menos	 aprovechó	 el
tiempo	 que	 obtuvo	 gracias	 a	 su	 traición	 tratando	 de	 hacer	 algo	 positivo.	 Pero	 tú,
Cornelius,	tú	me	entregaste	a	cambio	de	nada…	para	malgastar	tu	futuro	tratando	de
recuperar	el	pasado.	Me	traicionaste.	Tú	y	los	otros.

Se	puso	de	cuclillas	y	abrió	el	estuche	de	terciopelo	sobre	la	alfombra	de	plástico
negro.	Dejó	al	descubierto	tres	hojas,	todas	formadas	de	la	misma	manera,	a	partir	de
piezas	 individuales	de	 reluciente	acero,	pero	cada	una	de	ellas	de	un	 tamaño	y	una
forma	ligeramente	diferentes.

—Los	 otros	 tuvieron	 miedo	 cuando	 murieron.	 Yo	 les	 puse	 fin	 a	 sus	 vidas	 en
medio	 de	 miedo	 y	 dolor.	 Pero	 no	 eran	 especiales	 para	 mí.	 Tú	 fuiste	 más	 que	 un
camarada.	Te	consideraba	un	amigo.	Tu	traición	fue	la	más	grande.

«Sé	quién	eres».	Ese	pensamiento	relampagueó	a	través	del	cerebro	de	Cornelius
y	 él	 intentó	 expresarlo	 con	 su	 voz,	 pero	 la	 mordaza	 que	 tenía	 sujeta	 a	 la	 boca	 le
permitió	emitir	sólo	unos	balbuceos	incoherentes.

—Somos	 eternos	—dijo	 el	 joven	 de	 pelo	 oscuro.	 Pero	Cornelius	 sabía	 que	 ese
pelo	en	realidad	no	era	oscuro—.	Los	budistas	creen	que	cada	vida,	cada	conciencia,
es	 como	 la	 llama	 de	 una	 sola	 vela,	 pero	 que	 hay	 continuidad	 entre	 cada	 llama.
Imagina	que	enciendes	una	vela	con	la	llama	de	otra,	y	que	luego	usas	aquella	llama
para	encender	 la	 siguiente,	y	así	 sucesivamente,	para	 toda	 la	eternidad.	Mil	 llamas,
pasadas	 de	 una	 a	 otra	 a	 través	 de	 las	 generaciones.	Cada	 una	 es	 una	 luz	 diferente,
cada	una	 arde	de	una	manera	 totalmente	diferente.	Pero	 es,	 sin	 embargo,	 la	misma
llama…	 Ahora	 me	 temo	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 apagar	 la	 tuya.	 Pero	 no	 te
preocupes…	el	dolor	que	te	causaré	hará	que	ardas	con	el	máximo	brillo	al	final.

Hizo	una	pausa	y	sacó	la	hoja	más	pequeña	del	estuche.
—Tengo	 planeado	 algo	 muy	 especial	 para	 ti,	 Cornelius.	 Voy	 a	 dedicarte	 más

tiempo	y	esfuerzo	a	 ti	que	el	que	les	dediqué	a	 todos	 los	otros	 juntos.	Los	antiguos
aztecas	también	creían	en	la	reencarnación.	No	sé	si	lo	tenías	presente.	Consideraban
que	el	crecimiento	de	los	cultivos	cada	año	era	paralelo	a	la	renovación	del	alma.	El
ciclo	eterno.	—Cornelius	pudo	ver	la	locura	arder	como	un	sol	negro	en	los	ojos	del
joven—.	Cada	primavera	hacían	un	sacrificio,	un	sacrificio	humano,	a	los	dioses	de	la
fertilidad.	Veían	 cómo	 las	 serpientes	 cambiaban	 la	 piel,	 como	 los	 cultivos	 dejaban
caer	 las	 flores,	 y	 trataban	 de	 reflejar	 esos	 procesos	 en	 su	 ritual.	 Verás:	 cogían	 al
sacrificio	humano	y	lo	despellejaban	vivo.	Le	cortaban	toda	la	piel.

»Tu	 muerte	 no	 es	 bastante.	 Tu	 dolor	 es	 importante	 para	 mí.	 Voy	 a	 lastimarte,
Cornelius.	Voy	a	lastimarte	de	una	manera	terrible…».
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Lunes	12	de	septiembre	de	2005,	veinticinco	días	después	del	primer	asesinato

15.00	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Fabel	pasó	la	mayor	parte	del	día	recopilando	y	analizando	la	información	que	había
reunido	 la	 brigada,	 distribuyéndola,	 redirigiendo	 rutas	 investigativas	 y	 reasignando
recursos.	Anna	Wolff	había	llevado	una	fotografía	de	Paul	Scheibe	a	The	Firestation
y	el	camarero	negro	había	dicho	que	Scheibe	podía	ser	el	segundo	hombre	con	quien
Hauser	 se	 encontraba	 a	 veces.	 Pero	 no	 estaba	 seguro.	 Estaba	 solo	 en	 su	 oficina
cuando	 Markus	 Ullrich,	 el	 hombre	 de	 la	 BKA,	 golpeó	 a	 su	 puerta.	 No	 tenía	 su
característica	sonrisa.

—Herr	 Fabel…	 Me	 pregunto	 si	 podría	 hablar	 un	 momento	 con	 usted	 y	 Frau
Klee…	en	privado…

—Voy	 a	Colonia	—dijo	Maria	 después	 de	 que	Ullrich	 terminara—.	Esto	 no	 es
ningún	condenado	accidente.

—Ni	 lo	 sueñes	—dijo	Fabel.	En	 la	 sala	 de	 reuniones	 estaban	 sólo	 él,	Ullrich	y
Maria—.	 Esto	 es	 cosa	 de	 la	 policía	 de	Colonia.	Y	 tal	 vez	 te	 hayas	 olvidado,	 pero
nosotros	estamos	en	medio	de	nuestra	propia	investigación.

—La	policía	de	Colonia	no	conoce	a	Vitrenko.	—La	expresión	de	Maria	se	había
endurecido—.	 Está	 claro	 que	 creen	 que	 fue	 un	 accidente.	 Un	 accidente	 y	 una
condenada	coincidencia.

Ullrich	levantó	la	mano.
—No	son	estúpidos,	Frau	Klee.	Lo	que	he	dicho	es	que	 las	evidencias	sugieren

que	se	trató	de	un	accidente.	Un	reventón	a	alta	velocidad	en	la	Autobahn.	Créame,
me	 he	 asegurado	 de	 que	 la	 policía	 de	 Colonia	 no	 tuviera	 ninguna	 duda	 sobre	 la
importancia	de	 la	muerte	de	Herr	Turchenko.	Y,	como	 le	he	dicho,	ya	han	 iniciado
una	investigación	sobre	Vitrenko.

Fabel	 recordó	 haber	 estado	 sentado	 en	 la	 cafetería	 del	 Präsidium,	 apenas	 dos
semanas	 antes,	 charlando	 con	 Turchenko	 sobre	 el	 renacimiento	 de	Ucrania.	 Ahora
Turchenko	estaba	muerto	y	su	guardaespaldas	de	la	GSG9,	que	estaba	viajando	con
él,	yacía	en	coma	en	un	hospital	de	Colonia.

—De	acuerdo	—dijo	Maria—.	Esperaré	hasta	que	resolvamos	este	caso.	Pero	tan
pronto	cojamos	a	ese	cabrón	iré	a	Colonia	a	seguir	con	el	asunto	de	Turchenko.
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—Con	 el	 mayor	 de	 los	 respetos	 —respondió	 Ullrich—.	 Su	 interferencia	 con
nuestra	 investigación	 ya	 ha	 provocado	 la	 desaparición	 de	 una	 testigo.	 Sería
aconsejable	que	se	mantuviera	fuera	de	esto.

Maria	no	prestó	atención	al	hombre	de	la	BKA.
—Como	he	dicho,	chef,	voy	a	Colonia	a	seguir	con	esto	apenas	termine	este	caso.

Se	me	deben	días	de	vacaciones	y	los	cogeré.	Si	me	ordenas	que	no	vaya	renunciaré	e
iré	de	todas	maneras.	Digas	lo	que	digas,	voy	a	ir.

Fabel	suspiró.
—Ya	hablaremos	de	esto,	Maria.	Pero	ahora	necesito	que	te	concentres	al	cien	por

ciento	en	el	asunto	que	tenemos	entre	manos.
Maria	hizo	un	brusco	gesto	de	asentimiento.
—Mientras	 tanto	 —prosiguió	 Fabel—,	 yo	 tengo	 que	 ver	 a	 alguien	 sobre	 otra

cuestión.

18.00	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Beate	 sostuvo	 la	 puerta	 entreabierta,	 sujeta	 al	marco	 con	 una	 cadena	 de	 seguridad.
Había	visto	quién	era	a	través	de	la	mirilla,	pero	de	todas	maneras	no	quería	bajar	la
guardia	hasta	saber	qué	hacía	allí,	sin	haber	pedido	cita,	a	esa	hora.	Tanto	la	cadena
como	la	 lente	 telescópica	de	la	mirilla	eran	nuevas	medidas	de	seguridad	que	había
instalado	desde	que	se	había	enterado	de	las	muertes	de	Hauser	y	Griebel.	Ni	siquiera
habría	abierto	la	puerta,	si	no	hubiera	sido	por	el	hecho	de	que	había	leído	sobre	otro
asesinato	 que	 había	 tenido	 lugar	 el	 día	 anterior:	 una	 tercera	 víctima	 que	 no	 tenía
absolutamente	nada	que	ver	con	el	grupo.	Tal	vez	todo	aquello	era	una	coincidencia.

—Lo	 siento	 —dijo	 con	 entusiasmo	 el	 joven	 de	 pelo	 oscuro—.	 No	 quería
molestarla.	 Es	 sólo	 que	 tenía	 que	 verla.	 No	 sé	 cómo	 describir	 lo	 que	 me	 está
pasando…	creo	 que	 debe	 de	 ser	mi	 renacimiento…	ya	 sabe,	 lo	 que	 usted	 dijo	 que
sucedería…	hace	tiempo	tengo	algunos	sueños	muy	especiales.

—Es	muy	tarde.	Llámeme	mañana	y	le	daré	una	nueva	cita.
—Por	favor	—dijo	el	 joven—.	Creo	que	 la	última	sesión	debió	de	estimularlos.

Sé	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 gran	 avance,	 y	 eso	 me	 está	 volviendo	 loco.
Realmente	necesito	su	ayuda.	No	me	molesta	pagar	extra,	puesto	que	no	es	su	horario
habitual…

Beate	examinó	al	entusiasmado	joven,	suspiró,	cerró	la	puerta,	liberó	la	cadena	de
seguridad	de	su	soporte	y	la	volvió	a	abrir	para	dejarlo	pasar.

—Gracias.	Lamento	mucho	esta	inconveniencia.	Y,	por	favor,	perdone	que	entre
con	 esto…	 —dijo	 mientras	 entraba	 al	 apartamento	 de	 Beate,	 señalando	 el	 bolso
grande	que	tenía	en	la	mano	derecha—.	Iba	rumbo	al	gimnasio…

19.30	H,	HAMMERBROOK,	HAMBURGO
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Heinz	Dorfmann	era	delgado	y	parecía	estar	en	forma,	pero	cada	uno	de	sus	setenta	y
nueve	 años	 había	 dejado	 su	 marca	 en	 él.	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
examinándolo	muy	detalladamente.	Había	 visto	 una	 fotografía	 suya	 junto	 con	Karl
Heymann:	dos	jóvenes	sonriendo	en	un	paisaje	monocromático.	Sin	embargo,	Fabel
había	 visto	 el	 cadáver	 de	 Heymann	 hacía	 unas	 pocas	 semanas;	 el	 cuerpo	 de	 un
muchacho	de	dieciséis	años;	un	rostro	unido	a	una	juventud	eterna	y	desecada.	Herr
Dorfmann	se	excusó	al	tiempo	que	entraba	a	la	pequeña	cocina	de	su	apartamento.

—Mi	 esposa	murió	 hace	 siete	 años	—dijo,	 como	 explicando	 por	 qué	 tenía	 que
ocuparse	el	mismo	de	la	tarea	de	traer	el	café.

—Lo	 lamento,	 Herr	 Dorfmann	 —replicó	 Fabel.	 Mientras	 el	 anciano	 servía	 el
café,	 Fabel	 analizó	 la	 habitación.	 Estaba	 limpia	 y	 ordenada	 y,	 si	 bien	 al	 principio
Fabel	 creyó	 que	 no	 la	 habían	 decorado	 desde	 los	 años	 setenta	 o	 principios	 de	 los
ochenta,	luego	se	dio	cuenta	de	que	sencillamente	había	sido	redecorada	en	el	mismo
estilo,	 con	 los	mismos	 tonos	 beige	 y	 de	 color	 hueso	 de	 otras	 décadas.	 Siempre	 le
fascinaba	a	Fabel	la	forma	en	que	la	gente	mayor	acostumbraba	a	quedarse	fijada	en
un	período	en	particular,	como	si	esa	época	definiera	quiénes	eran,	o	cuándo	habían
dejado	 de	 notar	 que	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor	 estaba	 cambiando.	 Los	 anaqueles
estaban	llenos	de	libros	sobre	Hamburgo:	planos	de	calles,	estudios	fotográficos	de	la
ciudad,	 libros	de	historia,	 libros	de	 referencia	 sobre	el	Hamburger	Platt,	 el	dialecto
bajo	 alemán	 que	 sólo	 se	 hablaba	 en	 esa	 ciudad,	 así	 como	 diccionarios	 de	 inglés	 y
libros	de	idiomas.	En	uno	de	esos	estantes	había	una	placa	de	cobre	sobre	un	soporte
de	madera	en	el	que	se	veía	el	grabado	de	la	fortaleza	Hammaburg,	que	se	usaba	en	el
escudo	de	armas	de	la	ciudad.

—Entiendo	que	usted	era	guía	turístico,	¿verdad,	Herr	Dorfmann?
—Fui	profesor	durante	veinte	años.	De	 inglés.	Luego	me	hice	guía	 turístico.	Al

principio	trabajaba	para	el	ayuntamiento,	y	luego	por	libre.	Como	hablo	muy	bien	el
inglés,	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 buscaba	 grupos	 de	 Canadá,	 los	 Estados	Unidos,
Gran	Bretaña,	además	de	grupos	del	 interior	de	Alemania.	Para	mí	no	era	como	un
trabajo.	Adoro	mi	 ciudad	 y	me	 gustaba	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 descubrirla.	Me	 jubilé
hace	 más	 de	 diez	 años,	 pero	 todavía	 hago	 algunos	 trabajos	 esporádicos	 para	 la
Rathaus…	 paseo	 a	 turistas	 por	 las	 cámaras	 del	 ayuntamiento.	 ¿Usted	 quería
preguntarme	 sobre	 Karl	 Heymann?	 —Herr	 Dorfmann	 sirvió	 el	 café—.	 Déjeme
decirle	que	hace	mucho,	mucho	tiempo	que	no	oía	ese	nombre.

—¿Lo	 conocía	 bien?	—Fabel	 le	 mostró	 la	 fotografía	 de	 los	 dos	 adolescentes,
sonriendo	inseguros	ante	la	cámara.

—Por	Dios.	—Dorfmann	sonrió—.	¿De	dónde	demonios	sacó	usted	eso?	La	hizo
la	hermana	de	Karl.	Recuerdo	haber	posado	para	esa	 fotografía	como	si	 fuera	ayer.
Era	un	día	muy	soleado.	El	verano	de	1943,	uno	de	los	más	calurosos	que	recuerdo.
—Levantó	la	mirada—.	Sí,	conocía	a	Karl	Heymann.	Era	mi	amigo.	Éramos	vecinos
y	él	estaba	en	la	misma	clase	que	yo	en	la	escuela.	Karl	era	un	muchacho	brillante.
Pensaba	demasiado	 las	cosas,	en	una	época	en	 la	que	no	convenía	pensar.	También
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conocí	 a	 su	 hermana	Margot,	 que	 tenía	 unos	 años	más	 que	Karl	 y	 que	 siempre	 lo
seguía	 como	 una	 gallina	 clueca.	 Era	 una	 muchacha	 hermosa,	 y	 todos	 los	 chicos
estaban	 enamorados	 de	 ella.	 Pero	 Margot	 adoraba	 a	 Karl…	 después	 de	 su
desaparición,	siempre	dijo	que	se	había	escapado	de	Alemania,	que	había	aceptado	un
puesto	en	un	buque	de	carga	para	no	hacer	el	servicio	militar.	Yo	fui	a	verla	después
de	la	guerra	y	ella	me	dijo	que	Karl	había	ido	a	Estados	Unidos	y	que	le	estaba	yendo
muy	bien.	Dijo	que	Karl	siempre	había	hablado	de	hacer	algo	así	desde	antes	de	 la
guerra.

—¿Usted	la	creyó?
Herr	Dorfmann	se	encogió	de	hombros.
—Eso	fue	lo	que	ella	me	dijo.	Quise	creerlo.	Pero	todos	sabíamos	que	Karl	había

desaparecido	la	noche	de	la	tormenta	de	fuego,	como	mucha	otra	gente.	Y	fue	aquella
noche	 cuando	 lo	 vi	 por	 última	 vez.	 Aquella	 noche	 pertenecía	 a	 los	 muertos,	 Herr
Fabel,	no	a	los	vivos.	Después,	siempre	supuse	que	él	era	uno	de	los	muertos.	Otro
nombre	 en	 un	 papel	 clavado	 en	 una	 pared.	 Eran	 miles,	 ¿sabe?	 Miles	 y	 miles	 de
innumerables	pedacitos	de	papel	 con	nombres	 en	ellos,	 a	veces	 con	una	 fotografía,
preguntando	 si	 alguien	 los	 había	 visto,	 clavados	 en	 las	 ruinas	 de	 una	 casa	 o	 de	 un
edificio	 de	 apartamentos,	 donde	 se	 decía	 dónde	 podían	 encontrar	 a	 sus	 familias.
¿Recuerda	que	hicieron	 lo	mismo	cuando	aquellos	 terroristas	atacaron	 las	 torres	de
Nueva	 York?	 ¿Paredes	 cubiertas	 con	 notas	 y	 fotos?	 Era	 así,	 pero	 diez	 veces	 más
grande.

—¿Dice	que	vio	a	Karl	aquella	noche?	¿La	noche	del	27	de	julio?
—Vivíamos	en	 la	misma	calle,	muy	cerca	de	aquí.	Éramos	amigos	cercanos.	Él

no	era	mi	mejor	amigo,	pero	sí	un	amigo	cercano.	Karl	era	un	muchacho	tranquilo,
sensible.	En	cualquier	caso,	habíamos	quedado	en	cruzar	al	otro	lado	del	Alster	donde
tomaríamos	un	tranvía	para	ir	juntos	al	centro.	Pero	no	lo	hicimos.

—¿Por	qué?
—Estábamos	a	punto	de	subirnos	al	tranvía	cuando	Karl,	de	pronto,	me	cogió	de

la	manga.	Dijo	que	le	parecía	que	tenía	que	quedarse	cerca	de	su	casa.	Le	pregunté
por	qué	y	no	 tenía	ninguna	 razón.	Era	más	bien	una	 sensación	 instintiva,	 supongo.
Como	sea,	no	fuimos.	Volvimos	a	casa	y	cogimos	nuestras	bicicletas.	Él	tenía	razón.
Era	una	noche	para	estar	cerca	de	casa.

—¿Usted	estaba	con	él	cuando	comenzó	el	bombardeo?
Heinz	Dorfmann	le	dedicó	una	sonrisa	triste	e	insegura	y	por	primera	vez	Fabel

pudo	detectar	el	fantasma	del	joven	en	la	fotografía	con	Heymann.
—Como	 le	 he	 dicho,	 era	 un	verano	maravilloso.	Recuerdo	que	 estábamos	muy

bronceados.	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	como	si	 la	dirigiera	hacia	el	fantasma	de
un	sol	extinguido	mucho	tiempo	antes—.	Había	tanta	luz,	tanto	calor…	Todo	estaba
muy	seco.	Los	británicos	lo	sabían.	Lo	sabían	y	se	aprovecharon	de	ello.	Sabían	que
estaban	acercando	una	llama	a	una	caja	de	yesca.
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»Nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 los	 bombardeos.	 Los	 británicos	 bombardearon
Bremen	 y	 Hamburgo	 en	 1941,	 pero	 no	 habían	 podido	 lanzar	 incursiones
significativas.	Los	aviones	debían	regresar	después	de	haber	pasado	sólo	un	minuto
sobre	 la	ciudad.	Más	aún,	Hamburgo	estaba	bien	preparada;	nos	habían	aconsejado
que	fortificásemos	nuestros	sótanos	y	los	convirtiéramos	en	refugios	para	bombas.	Y
además	 había	 unos	 inmensos	 refugios	 públicos.	Eran	 enormes,	 y	 podían	 albergar	 a
cuatrocientas	personas	con	total	facilidad.	Estaban	construidos	con	hormigón	de	dos
metros	de	espesor	y	probablemente	eran	los	más	resistentes	a	las	bombas	de	cualquier
ciudad	europea.	Tal	vez	nos	protegieron	de	las	explosiones,	pero	no	nos	protegieron
del	calor.

»En	1943	 los	británicos	ya	podían	 traer	cargamentos	de	bombas	más	grandes	y
mantenerse	más	 tiempo	 sobre	 la	 ciudad.	Y	 nosotros	 pasábamos	más	 tiempo	 en	 los
refugios.	Hasta	que,	a	finales	de	julio	de	1943,	los	británicos	vinieron	con	todo.	Dos
noches	antes	habían	bombardeado	el	centro	de	la	ciudad…	eso	fue	cuando	atacaron	el
Nikolaikirche	y	el	zoológico.	La	noche	siguiente	hubo	sólo	una	incursión	minúscula,
para	 inquietarnos	 a	 todos.	 Pero	 la	 noche	 del	 27	 y	 la	 mañana	 del	 28	 convirtieron
Hamburgo	 en	 un	 infierno.	 Dejaron	 muy	 clara	 su	 intención	 con	 el	 nombre	 que	 le
dieron	a	la	operación…	no	había	forma	de	que	pudieran	sostener	que	lo	ocurrido	fue
un	 accidente.	 “Operación	 Gomorra”,	 la	 llamaron.	 Usted	 sabe	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 la
ciudad	de	Gomorra	en	la	Biblia,	¿verdad?

Fabel	asintió.
—Fue	justo	antes	de	la	medianoche.	Por	alguna	razón,	las	sirenas	no	sonaron	con

bastante	anticipación,	como	sí	lo	habían	hecho	otras	veces.	Nosotros	no	teníamos	un
sótano	 en	 nuestro	 edificio,	 de	 modo	 que	 nos	 volcamos	 a	 la	 calle.	 Era	 una	 noche
hermosa,	clara	y	cálida,	y	de	pronto	el	cielo	se	llenó	de	«árboles	de	Navidad»,	como
todos	 los	 llamábamos	por	 entonces.	Eran	hermosos,	 realmente	hermosos.	 Inmensos
racimos	de	centelleantes	luces	rojas	y	verdes,	grandes	nubes	de	luces,	descendiendo
con	 elegancia	 sobre	 la	 ciudad.	 Incluso	 me	 detuve	 a	 mirarlos.	 Desde	 luego,	 eran
bengalas	 indicadoras	 para	 la	 siguiente	 oleada	 de	 bombas.	 Yo	 lo	 oí	 acercarse.	 No
puede	 imaginarse	 cómo	 sonaba:	 los	motores	de	 casi	 ochocientos	 aviones	de	guerra
combinados	 en	 un	 único	 zumbido	 reverberante	 y	 ensordecedor.	 Es	 asombroso	 el
terror	que	puede	 evocar	un	 sonido.	Fue	 entonces	 cuando	oímos	otro	 estruendo.	Un
sonido	todavía	más	terrible.	Como	el	trueno,	pero	mil	veces	más	fuerte,	rugiendo	en
el	cielo.	La	gente	empezó	a	entrar	en	pánico.	A	correr.	A	gritar.	Todos	se	volvieron
locos	y	yo	perdí	de	vista	a	mi	familia	en	medio	de	la	multitud.	Y	a	Karl.	A	él	tampoco
pude	verlo.	Entonces	apareció	de	la	nada	y	me	agarró	del	brazo.	Estaba	enloquecido
de	 preocupación…	 él	 también	 había	 perdido	 a	 su	 familia.	 Decidimos	 dirigirnos	 al
refugio	principal,	suponiendo	que	nuestras	familias	harían	lo	mismo.

»Llegamos	al	refugio	público	pero	las	puertas	estaban	cerradas	y	tuve	que	golpear
con	fuerza	antes	de	que	un	viejo	con	un	casco	de	guardián,	de	Luftschutz,	nos	dejara
entrar.	Buscamos	pero	no	pudimos	encontrar	a	nuestras	familias,	y	exigimos	que	nos
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dejaran	salir	nuevamente,	pero	ellos	 se	negaron	a	abrir	 las	puertas.	Recuerdo	haber
pensado	que	no	 importaba,	a	que	en	cualquier	caso	 todos	moriríamos.	Nunca	había
oído	 que	 nos	 atacaran	 con	 tantas	 bombas.	 La	 oleada	 siguiente	 no	 fue	 tan	 intensa.
Explosiones	más	 silenciosas,	 como	 si	 estuvieran	usando	bombas	más	 ligeras.	Pero,
por	 supuesto,	no	era	eso.	Los	cabrones	nos	estaban	 tirando	 fósforo.	Lo	 tenían	 todo
planeado:	 primero	 explosivos	 de	 alto	 impacto	 para	 destruir	 los	 edificios	 y	 luego	 el
fósforo	para	iniciar	los	incendios.	Yo	me	vi	obligado	a	quedarme	ahí	sentado	y	pensar
en	mi	madre	y	mis	dos	hermanas	que	estarían	fuera.	Sólo	podía	albergar	la	esperanza
de	 que	 hubieran	 encontrado	 un	 refugio.	 A	 Karl	 le	 ocurría	 lo	 mismo,	 pero	 estaba
histérico.	 Quería	 salir	 para	 buscar	 a	 su	 hermana	 y	 a	 su	madre.	 Al	 principio,	 en	 el
refugio	 todos	 estábamos	 calmados,	 pero	 nuestros	 nervios	 estaban	 tan	 destrozados
como	 los	 edificios	 de	 fuera.	 Entonces	 empezó	 a	 hacer	más	 calor.	Un	 calor	 que	 no
podría	 describir.	 Aquel	 refugio	 público	 se	 convirtió	 en	 un	 horno.	 Como	 todos	 los
otros,	 era	 hermético,	 salvo	 por	 las	 bombas	 que	 dejaban	 pasar	 el	 aire	 de	 fuera.
Estábamos	usando	una	bomba	manual,	de	 fuelles,	pero	 tuvimos	que	dejarlo	porque
estábamos	 llenando	 el	 refugio	 de	 humo	 y	 un	 aire	 tan	 caliente	 que	 quemaba.
Finalmente,	comenzamos	a	asfixiarnos.	Lo	que	no	sabíamos	era	que	lo	mismo	ocurría
en	sótanos	y	refugios	de	todo	Hamburgo.	La	tormenta	de	fuego,	¿sabe?	Era	como	una
bestia	 hambrienta	 que	 se	 alimentaba	 de	 oxígeno.	Chupaba	 todo	 el	 aire.	 En	 toda	 la
ciudad,	primero	los	niños	y	los	ancianos,	luego	los	demás,	se	asfixiaron	o	murieron
cocinados	 en	 refugios	 sin	 aire.	Algunos	 de	 nosotros	 insistimos	 en	 que	 abrieran	 las
puertas	 para	 ver	 lo	 que	 ocurría	 fuera,	 pero	 los	 otros	 dijeron	 que	 no.	 Finalmente,
cuando	cesó	el	sonido	de	los	bombardeos,	todos	estaban	tan	desesperados	por	la	falta
de	aire	que	se	decidió	correr	el	riesgo.

»No	puedo	 describirle	 lo	 que	 vi,	Herr	 Fabel.	Cuando	 abrimos	 aquellas	 puertas,
fue	como	abrir	los	portales	del	mismo	infierno.	Lo	primero	que	notamos	fue	la	forma
en	que	el	aire	salía	del	refugio	como	un	sifón,	arrastrando	a	la	gente.	Todo	ardía.	Pero
no	como	uno	se	imagina	un	edificio	en	llamas,	era	como	un	alto	horno	inmenso.	Los
británicos	 habían	 calculado	 que	 si	 derrumbaban	 los	 edificios	 y	 luego	 soltaban	 el
fósforo,	 podían	 crear	 corrientes	 ascendentes	 que	 aumentarían	 la	 temperatura	 a	 un
punto	 tal	de	causar	 la	combustión	espontánea	de	edificios,	de	gente,	que	no	habían
sido	atacados	directamente.	En	algunos	puntos	de	la	ciudad,	la	temperatura	llegó	a	los
mil	grados.	Yo	salí	tambaleándome	del	refugio	y	comencé	a	jadear	y	a	boquear	como
si	hubiera	corrido	una	maratón.	Simplemente,	no	podía	hacer	llegar	aire	suficiente	a
los	pulmones.	No	podía	creer	lo	que	veía.	La	gente	ardiendo,	como	antorchas.	Había
un	niño…	No	sé	 si	era	un	niño	o	una	niña,	pero	por	 su	 tamaño	supuse	que	 tendría
unos	ocho	o	nueve	años,	tumbado	boca	abajo,	semihundido	en	la	calle.	El	alquitrán	se
había	derretido	¿sabe?	Fue	entonces	cuando	vi	a	una	figura	caminando	por	 la	calle.
Era	la	cosa	más	horrible	y	al	mismo	tiempo	más	fascinante	que	he	visto	jamás.	Era
una	mujer,	 aferrando	 algo	 contra	 su	 pecho,	 creo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 bebé.	Estaba
caminando	 en	 línea	 recta	 por	 la	 calle.	No	 se	 tambaleaba.	No	 corría.	 Pero	 ella	 y	 el
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bebé	en	sus	brazos	estaban…	sólo	puedo	describirlo	como	incandescentes.	Era	como
si	los	hubieran	moldeado	a	partir	de	una	única	y	brillante	llama.	Era	como	mirar	un
ángel	de	fuego.	Recuerdo	que	en	ese	momento	pensé	que	no	importaba	si	yo	vivía	o
moría.	Que	 ver	 aquello	 era	más	 de	 lo	 que	 cualquiera	 debería	 soportar	 en	 toda	 una
vida.	Y	 entonces	 ella	 desapareció.	 Como	 usted	 sabrá,	 la	 tormenta	 de	 fuego	 creaba
corrientes	 a	 la	 altura	 del	 suelo	 que	 tenían	 la	 fuerza	 de	 huracanes;	 vientos	 de
doscientos	cincuenta	kilómetros	por	hora	que	arrastraban	a	 la	gente	y	 los	chupaban
hacia	las	llamas.	Ella	y	el	bebé	salieron	despedidos	hacia	un	edificio	en	llamas,	como
si	el	fuego	hubiera	extendido	la	mano	para	coger	un	bocado.

Fabel	 observó	 al	 anciano.	 Su	 voz	 seguía	 normal,	 calmada;	 pero	 tenía	 los	 ojos
brillantes,	con	lágrimas	contenidas.

—Recuerdo	que	maldije	 a	Dios	por	haberme	dado	 la	 vida,	 por	permitir	 que	yo
naciera	justo	en	esa	época,	justo	en	aquel	lugar.	Y	pensé	que	tal	vez	había	llegado	el
fin	 de	 los	 tiempos.	 Era	 fácil	 imaginar	 que	 el	 mundo	 entero	 desaparecería	 con	 esa
guerra.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	Karl	ya	no	estaba	a	mi	lado.	Miré	a
mi	alrededor,	pero	era	como	buscar	una	sola	alma	en	el	caos	y	horror	del	infierno.

»Recuerdo	que	mi	instinto	me	decía	que	tenía	que	buscar	agua.	Imaginaba	que	si
llegaba	 al	 Alster	 o	 al	 Elba…	 el	 Alster	 estaba	 más	 cerca…	 entonces	 tendría	 una
probabilidad	mayor	de	sobrevivir.

Por	un	momento,	Dorfmann	pareció	sumido	en	sus	pensamientos.
—Me	pregunto	si	eso	era	lo	que	trataba	de	hacer	Karl.	Usted	me	dijo	por	teléfono

que	 lo	encontraron	 junto	al	puerto.	Tal	vez	se	 le	había	ocurrido	 la	 idea	de	 llegar	al
Elba.	Cuando	llegué	al	Alster,	ya	estaba	lleno	de	gente.	Muertos	o	agonizando.	Más
velas	 humanas.	 Se	 habían	 arrojado	 tratando	 de	 apagar	 las	 llamas,	 pero	 como	 los
habían	rociado	con	fósforo,	seguían	ardiendo	mientras	flotaban	en	el	agua.

Fabel	depositó	la	tarjeta	de	identidad	nazi	y	la	fotografía	del	cuerpo	momificado
sobre	la	mesa.	Heinz	Dorfmann	volvió	a	ponerse	las	gafas	de	lectura.

—Ése	es	Karl…	—Frunció	el	ceño	al	examinar	la	foto	del	cuerpo—.	¿Éste	es	su
aspecto	 actual?	—Meneó	 la	 cabeza,	 maravillado—.	 Es	 asombroso.	 Evidentemente
está	muy	delgado…	desecado.	Pero	lo	habría	reconocido	de	inmediato.

—¿Sabe	 qué	 le	 ocurrió	 a	 su	 hermana,	 Margot?	 ¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 dónde
vive…	 si,	 por	 cierto,	 todavía	 está	 viva?	 Estoy	 tratando	 de	 ubicar	 al	 pariente	 más
cercano.

—Me	temo	que	no	sé	mucho.	Se	casó	con	un	hombre	mayor	que	ella	cuando	la
guerra	terminó.	Él	se	llamaba	Pohle.	Gerhard	Pohle.

20.30	H,	HAMMERBROOK,	HAMBURGO

Fabel	caminó	hasta	su	coche.	Había	llovido	mientras	él	estaba	en	el	apartamento	de
Herr	Dorfmann	y,	después	de	un	día	tan	caluroso,	la	lluvia	le	había	dado	al	aire	del
anochecer	 un	 fresco	 aroma	 a	 limpio.	 Fabel	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 pavimento
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mientras	 caminaba,	 al	 asfalto	 oscurecido	 por	 la	 humedad,	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 la
descripción	que	 le	había	hecho	Herr	Dorfmann	de	aquella	noche	caliente	y	seca	en
que	 Hamburgo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 infierno	 ardiente	 en	 la	 tierra.	 No	 podía
imaginárselo.	Su	Hamburgo.

Llegó	al	 coche,	destrabó	 las	puertas	con	 su	mando	a	distancia,	 subió	y	cerró	 la
puerta.	 Apoyó	 las	 manos	 sobre	 el	 volante	 un	 momento.	 La	 historia.	 Él	 había
estudiado	 historia,	 había	 querido	 enseñarla.	 La	 ironía	 era	 que,	 al	 investigar	 estos
casos,	la	historia	lo	estaba	asfixiando.

Puso	la	llave	en	el	contacto	y	la	giró.	Nada.
—Shit!	—dijo	Fabel.	Era	un	hombre	que	sabía	muchas	cosas;	sus	conocimientos

se	 extendían	por	una	variedad	de	 temas	y	 siempre	 le	gustaba	aprender	 algo	nuevo,
estirar	 los	 límites	 de	 su	 comprensión	 del	 mundo.	 Pero	 esos	 conocimientos	 jamás
habían	 incluido	 la	mecánica	 automovilística.	Con	 irritación,	buscó	en	 su	bolsillo	 el
teléfono	 móvil.	 Justo	 cuando	 logró	 sacarlo	 de	 allí,	 el	 teléfono	 le	 ganó	 la	 mano	 y
empezó	a	sonar.	Lo	abrió	con	furia.

—Hola…	—No	logró	ocultar	la	irritación	de	su	voz.
—Hola,	Herr	Fabel…
Fabel	supo	que	era	el	asesino.	Una	vez	más,	su	interlocutor	utilizaba	alguna	clase

de	 filtro	 electrónico	 que	 alteraba	 su	 voz	 y	 le	 daba	 una	 profundidad	 y	 una	 lentitud
antinaturales;	una	voz	distorsionada,	artificial.	Inhumana.

—Me	 alegro	 de	 que	 no	 sacara	 la	 llave	 del	 contacto;	 en	 caso	 contrario,	 no
estaríamos	conversando	ahora.

—¿A	qué	se	refiere?	—La	boca	de	Fabel	se	secó	de	pronto.	Sabía	a	qué	se	refería
su	interlocutor.	Una	bomba.	Se	inclinó	hacia	delante,	revisó	el	suelo	del	coche	cerca
de	sus	pies	y	buscó	cables	bajo	el	volante—.	¿Quién	habla?

—Ya	 responderé	a	 esas	preguntas	 en	 su	momento,	Herr	Fabel.	Pero,	por	 ahora,
necesito	 que	 sea	 consciente	 de	 que	 he	 puesto	 un	 dispositivo	 explosivo
innecesariamente	 grande	 en	 su	 coche.	 Si	 usted	 abre	 la	 puerta	 por	 segunda	 vez,	 el
dispositivo	se	detonará;	si	saca	la	llave	del	encendido,	el	dispositivo	se	detonará;	o	si
levanta	 su	 peso	 del	 asiento	 del	 chófer…	bueno,	 creo	 que	 ya	 se	 hará	 una	 idea.	Me
temo	 que	 la	 consecuencia	 de	 cualquiera	 de	 esos	 actos	 sería	 una	 explosión
desproporcionada.	 El	 resultado	 no	 sería	 sólo	 su	 desaparición,	 Herr	 Fabel,	 sino	 la
muerte	 de	 varios	 residentes	 de	 Hammerbrook,	 así	 como	 extensos	 daños	 a	 las
propiedades	de	toda	la	zona.	Oh,	también	debería	decirle	que	puedo,	en	el	momento
que	lo	decida,	detonar	el	dispositivo	a	distancia.

—De	acuerdo	—dijo	Fabel—.	Ha	logrado	que	le	preste	atención.	—El	corazón	le
golpeaba	en	el	pecho.	Miró	por	el	parabrisas	y	vio	un	agradable	atardecer	de	verano,
las	calles	lavadas	por	la	lluvia	y	el	tono	rojo	que	el	sol	poniente	salpicaba	sobre	las
paredes	 de	 los	 edificios	 que	 daban	 al	 oeste.	 Gente	 haciendo	 sus	 cosas.	 Se	 sintió
terriblemente	solo	en	el	centro	de	su	propio	universo,	el	único	consciente	de	que	la
muerte	y	la	destrucción	estaban	a	un	latido	de	distancia.	De	pronto,	las	imágenes	que
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Herr	Dorfmann	había	conjurado	momentos	antes	en	la	mente	de	Fabel	regresaron	con
una	claridad	renovada.	Una	 joven	pareja	con	un	bebé	en	su	cochecito	pasó	 junto	al
BMW	de	Fabel,	caminando	sin	ninguna	otra	intención	aparente	que	disfrutar	de	aquel
anochecer	 de	 verano.	 Fabel	 sintió	 deseos	 de	 bajar	 la	 ventanilla	 y	 gritarles	 que
corrieran	a	cubrirse	pero,	por	lo	que	sabía,	también	era	posible	que	hubiese	trampas
en	las	ventanillas.	Vio	cómo	tardaban	lo	que	parecía	una	eternidad	en	pasar	de	largo
el	coche.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 me	 está	 prestando	 atención,	 Herr	 Fabel.	 —La	 voz
electrónicamente	distorsionada	carecía	de	cualquier	sutileza	de	entonación—.	Y	creo
que	 en	 las	 próximas	 horas	 también	 me	 prestarán	 atención	 una	 buena	 cantidad	 de
agentes	 de	 la	Polizei	 de	Hamburgo,	 incluyendo	 la	 brigada	de	 artificieros.	Verá,	me
conviene	dejarlo	vivo,	porque	su	gente	tardará	siglos	en	sacarlo	de	esta	situación.	A
ello	debemos	añadir	el	tiempo	que	los	forenses	deberán	dedicarle	al	sitio.	Pero	no	le
quepa	duda	de	que	si	 intenta	algo	desaconsejable,	detonaré	el	dispositivo.	El	efecto
seguirá	siendo	el	mismo.

La	mente	de	Fabel	 corría	 a	 toda	velocidad.	Por	 lo	que	 sabía,	 la	persona	al	otro
lado	de	 la	 línea	podía	estar	vigilándolo	desde	una	distancia	segura.	Recorrió	con	 la
mirada	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 y	miró	 por	 el	 espejito	 retrovisor,	 haciendo	 todo	 lo
posible	por	mantener	el	trasero	firmemente	plantado	en	el	asiento.

—¿De	 modo	 que	 de	 pronto	 usted	 es	 todo	 un	 experto	 en	 explosivos?	—Fabel
cargó	su	voz	de	desprecio—.	¿Espera	que	crea	que	tiene	la	capacidad	de	meter	una
bomba	en	mi	coche,	en	una	calle	pública,	en	los	cuarenta	y	cinco	minutos	que	estuve
fuera?	Pensé	que	lo	suyo	era	arrancar	cueros	cabelludos,	Winnetou.

—Muy	 gracioso	—la	 voz	 grave	 y	 distorsionada	 lanzó	 una	 carcajada	 que	 sonó
como	algo	salido	de	una	pesadilla—.	Winnetou…	Pero	no	finja	que	no	entiende	mis
referencias	 culturales,	 Herr	 Fabel.	 Yo	 no	 soy	 ningún	 indio	 americano,	 ningún
personaje	 salido	 de	 un	 relato	 de	 Karl	May.	 Usted	 sabe	 que	 la	 tradición	 que	 estoy
reviviendo	es	muy	antigua	y	muy	europea	en	sus	orígenes.	Y,	en	cualquier	caso,	 si
quiere	 poner	 a	 prueba	 mis	 habilidades	 como	 diseñador	 de	 bombas…	 o	 como
bromista,	 adelante.	 Lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 salir	 del	 coche.	 Si	miento,	 no
ocurrirá	nada.	Pero	 si	 no…	En	cuanto	 al	 dispositivo…	 lleva	bastante	 tiempo	en	 su
coche.	Lo	único	que	he	hecho	ha	sido	activarlo	desde	lejos.	Ah,	por	cierto,	¿le	gustó
el	regalito	que	le	dejé	en	su	apartamento?

—Condenado	cabrón…	—siseó	Fabel	por	teléfono—.	Voy	a	cogerte.	Te	juro	que
te	encontraré,	no	importa	cuánto	tiempo	me	lleve.

—¿Sabe,	 Herr	 Fabel?	 Usted	 es	 notablemente	 agresivo	 para	 alguien	 que	 se
encuentra	sentado	sobre	una	gran	cantidad	de	fuertes	explosivos.	Si	yo	presionara	el
botón	adecuado,	usted	no	podría	encontrar	a	nadie.	Nunca.	De	modo	que	¿por	qué	no
se	calla	y	escucha	lo	que	tengo	que	decirle?

Fabel	no	dijo	nada.	Sintió	una	película	de	sudor	entre	su	oreja	y	el	teléfono	móvil.
El	corazón	seguía	latiéndole	con	fuerza	y	tenía	náuseas.	Creía	a	la	voz	inhumana	de
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su	oreja.	Creía	en	la	bomba	debajo	de	él.
—Bien	 —dijo	 la	 voz—.	 Ahora	 podemos	 hablar.	 En	 primer	 lugar,	 usted	 se

preguntará	por	qué	he	hecho	tantos	esfuerzos	para	ponerlo	en	peligro.	Y,	para	el	caso,
por	 qué	 no	 he	 detonado	 la	 bomba	 antes.	 Bueno,	 es	 simple.	 Como	 ya	 he	 dicho,
liberarlo	 a	 usted	 de	 esta	 particular	 situación	 llevará	 tiempo.	 Y,	 mientras	 tanto,	 yo
cogeré	 otro	 cuero	 cabelludo.	 Lo	 he	 puesto	 en	 un	 aprieto	 interesante,	 Herr	 Fabel.
Tendrá	 que	 decidir	 cuántos	 recursos	 se	 dedicarán	 a	 rescatarlo	 a	 usted	 y	 cuántos	 a
impedir	que	yo	ponga	fin	a	otra	vida.

—Tenemos	más	recursos	de	los	que	tú	puedes	ocupar	—dijo	Fabel	con	una	voz
muerta	e	inexpresiva.

—Es	 posible,	 pero	 tengo	 que	 decirle	 que	 usted	 está	 sentado	 sobre	 una	 de	 dos
bombas.	La	otra	se	encuentra	en	un	sitio	que	no	revelaré	por	ahora.	Pero	he	dejado
una	nota	con	la	dirección	y	todos	los	detalles.

—¿Dónde?
—Ahí	está	la	cuestión.	He	adjuntado	la	dirección	al	explosivo	de	la	bomba	de	su

coche.	De	modo	que,	incluso	si	los	artificieros	consiguieran	desactivar	el	interruptor
de	 presión	 debajo	 de	 su	 asiento	 o	 de	 la	 puerta,	 no	 podrían	 intentar	 una	 detonación
controlada.	 Si	 lo	 hiciesen,	 destruirían	 la	 única	 pista	 de	 la	 ubicación	 de	 la	 segunda
bomba.	Y	la	segunda	bomba	será	detonada,	créame,	Herr	Fabel.

—¿Cuándo?	¿A	qué	hora	está	preparada	para	detonar	esa	segunda	bomba?
—No	dije	nada	de	que	estuviera	con	un	temporizador,	Herr	Fabel.
—¿De	modo	que	ahora	eres	un	terrorista?	¿De	qué	se	trata	todo	esto?
—Usted	 no	 es	 estúpido,	 Herr	 Fabel.	 Esto	 siempre	 ha	 tenido	 que	 ver	 con	 el

terrorismo,	como	usted	ha	dicho.	También	con	la	traición.	Lo	que	me	trae	a	mi	asunto
principal:	quiero	que	abandone	el	caso.	Tómese	unas	vacaciones,	un	descanso.	Le	he
dado	una	excusa:	la	presión	de	la	situación	en	la	que	se	encuentra.	Verá,	Herr	Fabel,
voy	a	darle	más	información	sobre	este	caso	que	la	que	usted	ha	logrado	obtener	por
su	 cuenta.	 Las	 personas	 que	 estoy	 matando	 merecen	 morir.	 Ellos	 mismos	 son
asesinos.	Y,	 cuando	 termine,	 no	volveré	 a	matar	 jamás.	No	quedan	muchos,	Fabel.
Sólo	dos	más.	Después	de	que	estén	muertos,	desapareceré	y	nunca	volveré	a	matar.
Y,	 como	 he	 dicho,	 todas	 mis	 víctimas	 son	 culpables.	 De	 hecho,	 usted	 mismo	 los
consideraría	culpables	de	crímenes	contra	el	Estado.

—¿Hauser?	¿Griebel?	¿Scheibe?	¿Dices	que	eran	terroristas?
—Ya	me	 ha	 oído.	—La	 voz	 electrónicamente	muerta	 habló	 sin	 pasión—.	 Pero

preste	atención	a	mis	palabras,	Herr	Fabel:	es	su	decisión.	Puede	elegir	retirarse	del
caso	y	permitirme	terminar	lo	que	he	empezado,	o	añadiré	otras	víctimas	a	mi	lista.
Víctimas	 muy	 específicas.	 Nadie	 tiene	 que	 saber	 de	 esta	 parte	 de	 nuestra
conversación.	Usted	puede	elegir	entre	alejarse	y	vivir	su	vida,	y	permitir	que	otros
vivan	las	suyas.	Después	de	todo,	 las	personas	que	tengo	que	ejecutar	no	significan
nada	para	usted.	Pero	hay	otros,	Fabel…	Otras	personas	que	no	merecen	morir	tal	vez
mueran,	dependiendo	de	la	decisión	que	usted	tome.	Ahora	voy	a	colgar.	Le	sugiero
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que	 contacte	 a	 sus	 colegas	 de	 la	 brigada	 de	 artificieros	 sin	 demora.	 Pero,	 antes	 de
cortar,	 voy	 a	mandarle	 algunas	 fotografías	 por	 el	 teléfono	móvil.	 Por	 cierto…	qué
pelo	tan	hermoso.	Un	castaño	rojizo	maravilloso.	Casi	rojo.

La	línea	enmudeció.	El	teléfono	hizo	un	pitido	y	la	pantalla	le	indicó	a	Fabel	que
había	recibido	un	mensaje	con	imágenes.	Abrió	el	mensaje	y	sus	entrañas	dieron	un
vuelco	repentino	e	intenso.

—Cabrón…	—Fabel	sintió	que	las	lágrimas	le	ardían	en	los	ojos	mientras	pasaba
las	imágenes.

Volvió	a	mirarlas	todas.	Fotografías	de	una	muchacha	con	el	pelo	largo	y	castaño
rojizo.	Fotografías	de	ella	al	volver	de	la	escuela;	de	ella	con	sus	amigas;	de	ella	de
compras	en	las	tiendas	de	Neuer	Wall	junto	a	su	padre.

21.15	H,	HAMMERBROOK,	HAMBURGO

La	 calle	 entera	 se	 había	 convertido	 en	 un	 decorado	 de	 cine.	 Fabel	 estaba	 sentado,
entrecerrando	los	ojos	para	protegerlos	de	 las	deslumbrantes	 luces	de	arco	voltaico,
montadas	en	soportes	altos,	que	se	habían	instalado	en	torno	a	su	coche.	El	área	había
sido	 evacuada	 por	 completo	 y	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 preocupaba	 lo	 que	 le
habrían	 dicho	 a	 Herr	 Dorfmann	 para	 hacerlo	 salir	 de	 su	 casa:	 esperó	 que	 fuera
cualquier	cosa,	excepto	que	había	una	bomba	en	su	calle.

La	primera	persona	en	hablar	con	Fabel	fue	el	comandante	del	LKA7,	la	brigada
de	 artificieros,	 quien	 se	 acercó	 al	 coche	 solo.	 El	 comandante	 le	 habló	 en	 un	 tono
tranquilo,	pero	a	alto	volumen,	para	que	Fabel	pudiera	oírlo	a	través	del	cristal	de	la
ventanilla,	que	seguía	cerrada,	y	le	pidió	que	recordara	absolutamente	todo	lo	que	el
que	 lo	 llamó	 le	 había	 dicho	 sobre	 el	 dispositivo,	 así	 como	 cualquier	 otra	 cosa	 que
pudiera	darles	una	pista	sobre	dónde	podría	estar	escondida	la	segunda	bomba.	Fabel
tenía	la	boca	seca	y	sentía	náuseas,	pero	trató	de	mantenerse	sereno	y	de	concentrarse
mientras	recordaba	cada	uno	de	los	detalles.

El	comandante	de	los	artificieros	le	escuchó,	asintió,	tomó	notas	y	le	habló	todo	el
tiempo	 en	un	 tono	de	 calma	que	 le	 había	 dado	 la	 experiencia,	 pero	 eso	 sólo	 sirvió
para	poner	a	Fabel	más	nervioso	sobre	la	situación.	La	aparición	misma	del	jefe	de	la
brigada	 tampoco	había	hecho	mucho	para	 tranquilizarlo:	había	aparecido	detrás	del
coche	 de	 Fabel	 con	 un	 amplio	 delantal	 de	 grueso	 Kevlar,	 dividido	 en	 segmentos
articulados,	encima	de	su	mono	negro,	con	la	cabeza	protegida	por	un	pesado	casco	y
la	 cara	 cubierta	 por	 un	 grueso	 visor	 de	 Perspex.	 El	 especialista	 se	 agachó	 hacia	 el
suelo	y	se	tumbó	de	costado	junto	al	coche,	extendió	un	tubo	telescópico	negro	con
un	espejo	en	la	punta	y,	lenta	y	cuidadosamente,	lo	deslizó	bajo	el	vehículo	de	Fabel.

Después	 de	 un	 momento,	 volvió	 a	 aparecer	 en	 la	 ventanilla,	 gruñendo	 por	 el
esfuerzo	de	incorporarse.

—De	 acuerdo…	—Sonrió	 tristemente—.	Me	 temo	que	 no	 es	 ninguna	 broma…
por	lo	que	puedo	ver.	A	menos	que	sea	una	bomba	falsa	muy	convincente,	al	parecer
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tenemos	una	cantidad	muy	importante	de	explosivos	de	gran	potencia	sujeta	a	la	parte
inferior	 de	 su	 coche.	 Lo	 sacaremos	 de	 ésta,	 Herr	 Kriminalhauptkommissar.	 Puedo
prometérselo.	Pero	tendrá	que	quedarse	quieto	un	rato.

Fabel	sonrió	débilmente,	apoyó	la	cabeza	en	el	reposacabezas	y	cerró	los	ojos.	Se
sentía	 impotente	 e	 indefenso.	Él	 sabía	que	 tenía	prácticamente	una	obsesión	 con	 el
control,	 con	 reducir	 al	 mínimo	 los	 elementos	 azarosos.	 Pero	 en	 ese	 momento	 se
encontraba	en	una	situación	de	la	que	no	tenía	ningún	control.	Trató	de	no	pensar	en
los	explosivos	que	estaban	debajo	de	él	ni	en	el	hecho	de	que	su	vida	estaba	en	las
manos	de	los	especialistas	que	desactivarían	la	bomba,	como	si	fueran	cirujanos	y	él
yaciera	 en	 un	 quirófano.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 quedarse	 allí	 sentado,	 sin
moverse,	y	esperar	a	que	lo	liberaran.

Al	menos	eso	le	daba	tiempo	para	pensar.
Sabía	 que	 los	 miembros	 de	 su	 equipo	 estarían	 en	 el	 perímetro	 de	 la	 zona

evacuada,	 esperando.	Cuando	 llamó	 al	 Präsidium,	 habló	 primero	 con	 la	 brigada	 de
artificieros	y	luego	pidió	que	le	pasaran	a	la	Mordkommission,	pero	los	del	escuadrón
le	habían	dicho	que	no	hiciera	más	llamadas	con	su	móvil	y	que	lo	apagara	tan	pronto
colgara.	Fabel	podría	haber	dejado	alguna	clase	de	mensajes,	pero	finalmente	decidió
no	hacerlo.	Todavía	no	sabía	qué	diría	a	sus	colegas.	Ver	 las	 fotografías	de	Gabi	 le
había	asustado	terriblemente.

Era	evidente	que	aquel	tipo	le	había	seguido.	Le	había	acechado.	Eso	explicaría,
tal	vez,	cómo	se	había	enterado	de	lo	de	Leonard	Schüler;	ese	arrogante	hijo	de	puta
debía	de	haber	encontrado	 la	manera	de	 rastrear	 todos	 los	movimientos	hechos	por
los	miembros	de	la	Mordkommission.	Incluso	podría	haber	seguido	a	Schüler	desde
el	Präsidium.	No.	Eso	no	encajaba.	 ¿Cómo	se	habría	enterado	de	 lo	de	Schüler?	A
aquel	 delincuente	 de	 poca	 monta	 lo	 había	 traído	 un	 agente	 uniformado.	 Una	 vez
dentro	 del	 edificio	 del	 Polizeipräsidium,	 los	 únicos	 que	 lo	 habían	 visto	 eran	 los
miembros	 de	 la	 Mordkommission.	 Una	 idea	 empezó	 a	 formarse	 en	 el	 cerebro	 de
Fabel:	Leonard	Schüler	no	había	sido	del	todo	honesto	respecto	de	lo	que	había	visto,
respecto	 de	 lo	 que	 sabía	 del	 asesino.	 ¿Por	 qué	 les	 había	 ocultado	 cosas?	 ¿Habría
participado	de	 los	asesinatos,	después	de	 todo?	¿Habría	estado	en	esto	 junto	con	el
tipo	de	la	voz	del	teléfono?	Tal	vez	el	radar	de	Fabel	esta	vez	había	fallado.

Tres	 artificieros	 del	LKA7	 se	 sumaron	 a	 su	 comandante.	Traían	 consigo	 cuatro
grandes	 bolsos	 de	 lona	 que	 colocaron	 a	 unos	 metros	 del	 coche.	 Sacaron	 sus
materiales	 y	 los	 depositaron	 en	 el	 suelo.	 Fabel	 se	 sintió	 reconfortado	 por	 la
metodología	 experimentada	 y	 los	 movimientos	 decididos	 y	 tranquilizadores	 de	 los
miembros	de	la	brigada.	Dos	agentes	sacaron	algo	que	parecía	un	macizo	ordenador
portátil,	 demasiado	grande,	 junto	 con	unos	 cables,	 y	 se	 ubicaron	debajo	 del	 coche,
fuera	de	la	vista	de	Fabel.

Se	 quedó	 sentado	 en	 el	 BMW	 descapotable	 que	 tenía	 desde	 hacía	 seis	 años	 y
esperó.	Mientras	tanto,	hizo	todo	lo	que	pudo	para	pensar	en	una	manera	de	salir	de
aquel	enredo.
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Gabi.	Fabel	había	 reprimido	el	 instinto	de	 sentir	pánico	y	pedir	 a	 la	brigada	de
artificieros	 que	 les	 dijeran	 a	 los	 miembros	 de	 la	 Mordkommission	 que	 fueran	 a
protegerla.	Si	lo	hubiera	hecho,	le	habría	enseñado	las	cartas	al	asesino,	quien	sabría
que	 Fabel	 había	 divulgado	 toda	 la	 conversación	 a	 sus	 superiores.	 Por	 ahora,	 Gabi
estaba	a	salvo;	fuera	cual	fuese	el	asunto	del	que	el	Peluquero	de	Hamburgo	tenía	que
ocuparse	 esa	noche,	 tenía	 que	ver	 con	una	de	 las	 personas	de	 su	 lista.	Gabi	 era	 su
carta	de	triunfo,	que	por	el	momento	no	usaría.	Fabel	sabía	que,	si	bien	había	dado	la
impresión	de	que	el	asesino	le	había	dicho	más	de	lo	aconsejable,	en	realidad	le	había
contado	 sólo	 lo	que	quería	que	Fabel	 supiese.	Al	menos	Fabel	 sabía	con	 seguridad
que	todo	esto	estaba	relacionado	con	el	pasado	de	las	víctimas.

Empezó	 a	 oír	 unos	 golpecillos	 debajo	 del	 coche,	 cuando	 los	 especialistas	 en
desactivar	bombas	comenzaron	a	trabajar.	Eran	golpes	muy	delicados,	pero	para	los
sentidos	agudizados	de	Fabel,	cada	golpecito	reverberaba	a	través	del	vehículo	y	de
su	cuerpo	como	un	martillo	golpeando	una	campana.

Podía	 hacerlo.	 Abandonar	 el	 caso.	 De	 hecho,	 si	 le	 contaba	 al	 Kriminaldirektor
Van	Heiden	exactamente	lo	que	el	asesino	le	había	dicho,	lo	más	probable	era	que	su
jefe	insistiera	en	que	le	pasara	el	caso	a	otro.	Fabel	reflexionó	amargamente	sobre	la
verdad	de	la	lógica	del	asesino:	esas	personas	no	significaban	nada	para	él;	su	hija	lo
significaba	todo.	Abandona	el	caso.	Deja	que	lo	siga	otro.

Más	 golpecitos.	 Fabel	 sintió	 la	 boca	 todavía	más	 seca.	Miró	 su	 reloj:	 eran	 las	
23:45.	 Llevaba	 tres	 horas	 sin	 poder	 abrir	 una	 puerta	 o	 una	 ventanilla	 y,	 en
consecuencia,	no	había	 tenido	acceso	a	agua.	Tal	vez	 todo	 terminaría	allí.	Un	 falso
movimiento	de	un	par	de	alicates,	un	corte	en	la	conexión	equivocada,	y	todo	habría
terminado.	 Ése	 podría	 ser	 el	 final	 del	 camino	 que	 había	 tomado	 tantos	 años	 atrás,
después	del	asesinato	de	Hanna	Dorn.	El	camino	equivocado.

Sentado	 en	 el	 asfixiante	 calor	 de	 su	 coche,	 pendiente	 de	 cada	 sonido	 y	 cada
movimiento	realizado	por	los	especialistas	en	desactivar	bombas	que	estaban	debajo
de	él,	Fabel	era	consciente	del	hecho	de	que	la	persona	con	la	que	había	hablado	por
su	teléfono	móvil	casi	tres	horas	antes	probablemente	ya	había	asesinado	y	mutilado	a
otra	víctima.	Ideas	e	imágenes	giraron	por	un	cerebro	que	estaba	demasiado	cansado
para	pensar,	que	llevaba	demasiado	tiempo	asustado	como	para	poder	ver	más	allá	de
esa	 experiencia	 inmediata.	 Las	 fotos	 de	 su	 hija,	 tomadas	 a	 escondidas	 por	 un
maníaco,	le	volvían	una	y	otra	vez	a	la	mente.

Mientras	estaba	allí	sentado,	esperando	el	rescate	o	la	muerte,	Jan	Fabel	tomó	una
decisión	sobre	su	futuro.

Ocurrió	 tan	 rápido	 que	 terminó	 antes	 de	 que	 Fabel	 supiera	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	De	pronto	uno	de	los	artificieros	abrió	la	puerta	del	coche	y	otro	lo	sacó
de	 él.	 Los	 dos	 hombres	 hicieron	 correr	 a	 Fabel	 para	 alejarlo	 del	 coche,	 llevándolo
más	allá	del	resplandor	de	las	luces	de	arco	voltaico	y	al	otro	lado	del	perímetro.	Van
Heiden,	Anna	Wolff,	Werner	Meyer,	Henk	Hermann,	Maria	Klee,	Frank	Grueber	y
Holger	Brauner	 estaban	 reunidos	 junto	 al	 cordón.	Grueber	 y	Brauner	 ya	 se	 habían
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puesto	 sus	 monos	 forenses,	 así	 como	 los	 otros	 cinco	 forenses	 del	 equipo	 que	 los
acompañaban.	Alguien	le	pasó	una	botella	de	agua	y	Fabel	bebió	golosamente.

El	comandante	del	LKA7	se	acercó.
—Ya	hemos	desactivado	el	dispositivo.	Lo	estamos	desarmando	para	encontrar	la

ubicación	de	la	segunda	bomba.	Hasta	ahora	nada.	¿Cuál	es	el	asunto	con	este	tipo,
Herr	Fabel?	¿Es	un	terrorista	o	un	extorsionador,	o	sólo	un	maníaco?

—Todas	esas	cosas	—respondió	Fabel	con	un	suspiro	de	agotamiento.
—Sean	 cuales	 sean	 sus	 motivos,	 este	 tipo	 sabe	 lo	 que	 hace.	 —El	 jefe	 de	 los

artificieros	se	dispuso	a	dirigirse	a	su	vehículo	blindado.	Fabel	lo	detuvo	poniéndole
una	mano	en	el	brazo.

—Él	no	es	el	único	que	sabe	lo	que	hace	—dijo—.	Gracias.
—De	nada.	—El	comandante	de	la	brigada	de	artificieros	sonrió.
—¿Te	encuentras	bien,	Jan?	—preguntó	Werner.
Fabel	le	dio	otro	sorbo	a	la	botella	de	agua.	Se	limpió	la	boca	con	la	base	de	la

mano.
—No,	Werner.	Todo	lo	contrario.	—Se	volvió	hacia	Van	Heiden—.	Tenemos	que

hablar,	Herr	Kriminaldirektor.
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Martes	13	de	septiembre	de	2005,	veintiséis	días	después	del	primer	asesinato

9.45	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Hugo	Steinbach,	el	Polizeipräsident,	el	funcionario	de	mayor	rango	de	la	policía	de
Hamburgo,	 con	 el	 Kriminaldirektor	 Van	 Heiden	 a	 su	 lado,	 fue	 el	 encargado	 de
efectuar	la	declaración	ante	los	periodistas	gráficos,	radiofónicos	y	televisivos	que	se
empujaban	unos	a	otros	en	los	escalones	del	Polizeipräsidium.

—Puedo	 confirmar	 que	 un	 agente	 de	 alto	 rango	 de	 la	 Polizei	 de	Hamburgo	 ha
sido	 víctima	 de	 un	 infructuoso	 atentado	 contra	 su	 vida	 ayer	 por	 la	 noche.	 Como
resultado,	para	su	propia	seguridad	y	para	permitirle	recuperarse	plenamente	de	esta
experiencia	terrible,	se	le	ha	concedido	una	baja	temporal.

—¿Puede	 confirmar	 que	 ese	 agente	 era	 el	 Erster	 Hauptkommissar	 Fabel,	 de	 la
Mordkommission?	—Un	periodista	de	baja	estatura	y	pelo	negro,	con	una	chaqueta
de	cuero	que	le	iba	demasiado	pequeña,	se	había	abierto	paso	hasta	la	primera	fila	de
reporteros.	Jens	Tiedemann	era	muy	conocido	entre	sus	colegas.

—En	 esta	 etapa	 de	 la	 investigación	 aún	 no	 estamos	 listos	 para	 proporcionarles
detalles	sobre	la	 identidad	del	agente	 implicado	—respondió	Van	Heiden—.	Pero	sí
puedo	 confirmar	 que	 pertenecía	 a	 la	 Mordkommission	 y	 que	 estaba	 en	 funciones
cuando	ello	ocurrió.

—Anoche	se	acordonó	la	zona	de	Hammerbrook	y	evacuaron	a	sus	residentes.	—
Tiedemann	era	insistente	y	levantó	la	voz	por	encima	de	los	demás—.	Se	informó	de
que	 se	había	 encontrado	un	dispositivo	 explosivo	y	 se	 suponía	que	 era	un	 resto	de
artillería	británica	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	que	había	un	grupo	de	artificieros
desactivándola.	¿Puede	confirmar	que	en	realidad	se	trataba	de	una	bomba	terrorista
colocada	en	el	vehículo	de	este	agente?

La	pregunta	de	Tiedemann	cayó	como	una	chispa	que	desencadenó	una	andanada
de	más	preguntas	 por	 parte	 del	 resto	 de	 los	 periodistas.	Cuando	 el	Polizeipräsident
Steinbach	contestó,	dirigió	su	respuesta	al	pequeño	reportero.

—Podemos	confirmar	que	se	envió	a	unos	miembros	de	la	brigada	de	artificieros
para	 desactivar	 un	 dispositivo	 explosivo	 que	 estaba	 en	 ese	 lugar	—dijo—.	No	 hay
ningún	indicio	de	que	hubiera	terroristas	implicados.

—Pero	la	bomba	no	era	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	¿verdad?	—Tiedemann
insistía	con	la	tenacidad	de	un	terrier—.	Alguien	intentaba	hacer	volar	por	los	aires	a
uno	de	sus	agentes,	¿no?
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—Como	 ya	 hemos	 declarado	 —intervino	 Van	 Heiden—,	 un	 miembro	 de	 la
Mordkommission	ha	 sufrido	un	atentado	contra	 su	vida.	No	podemos	decir	más	de
momento,	puesto	que	la	investigación	todavía	está	en	marcha.

Varios	 de	 los	 otros	 periodistas	 siguieron	 con	 la	 línea	 de	 cuestionamiento	 que
había	 iniciado	 Tiedemann.	 Pero	 al	 carecer	 de	 la	 información	 de	 la	 que	 él,
evidentemente,	 disponía,	 sus	 preguntas	 eran	 disparos	 en	 la	 sombra.	 El	 pequeño
periodista	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 permitiendo	 que	 los	 otros	 acosaran	 a	 los
funcionarios	durante	un	rato;	luego	lanzó	su	golpe	de	gracia.

—Herr	Kriminaldirektor	Van	Heiden…	—El	murmullo	de	los	otros	impidió	que
se	le	oyera—.	Herr	Kriminaldirektor	Van	Heiden…	—repitió	a	un	volumen	más	alto,
y	 sus	 colegas	 enmudecieron,	 para	 escuchar	 adónde	 los	 dirigiría—.	 ¿Es	 cierto	 que
quien	colocó	la	bomba	que	estaba	debajo	del	coche	del	Erster	Hauptkommissar	Fabel
fue	 el	 Peluquero	 de	 Hamburgo?	 ¿El	 asesino	 en	 serie	 que	 está	 asesinando	 a
exmiembros	de	los	movimientos	izquierdistas	radicales	de	los	años	setenta	y	ochenta?
¿Y	es	cierto	también	que,	como	resultado	de	este	atentado	contra	Herr	Fabel,	se	le	ha
retirado	del	caso?

La	expresión	de	Van	Heiden	se	oscureció.	Miró	a	Tiedemann	con	furia.
—El	agente	de	la	Mordkommission	en	cuestión	va	a	retirarse	de	todos	sus	casos

actuales	y	se	los	pasará	a	otros	agentes.	La	única	razón	de	todo	esto	es	que	ha	pedido
una	licencia	para	recuperarse	de	su	experiencia.	No	hay	ningún	otro	motivo.	Puedo
asegurarle	 que	 no	 es	 tan	 fácil	 asustar	 a	 los	 agentes	 de	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo	 y
mucho	menos	obligarlos	a	retirarse	de	un	caso…

El	pequeño	periodista	no	dijo	nada	más,	sino	que	sonrió,	y	permitió	que	los	gritos
de	 sus	colegas	 lo	cubrieran.	Van	Heiden	y	el	presidente	de	 la	Policía	Steinbach	 les
dieron	 la	 espalda,	 subieron	 los	 escalones	 e	 ingresaron	 en	 el	 edificio	 del	Präsidium,
mientras	 el	 portavoz	 oficial	 de	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo	 mantenía	 a	 raya	 a	 los
periodistas.

Cuando	el	nudo	de	periodistas	que	estaban	en	la	escalinata	empezó	a	disolverse,
uno	de	ellos	se	volvió	hacia	Tiedemann.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	todo	lo	que	ocurrió?
El	periodista	señaló	el	Polizeipräsidium	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Tengo	una	fuente	interna.	Se	trata	de	una	fuente	realmente	buena…

10.15	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Tal	 vez	 no	 tendría	 que	 haber	 activado	 el	 sistema	 de	 alarma	 para	 una	 ausencia	 tan
corta	de	su	despacho.	Ingrid	Fischmann	acababa	de	regresar	de	la	oficina	de	correos,
que	estaba	a	una	calle	de	allí,	donde	había	enviado	un	sobre	con	las	fotografías	y	la
información	que	le	había	preparado	a	aquel	policía,	Fabel.

Lanzó	una	cuando	la	libreta	negra	con	el	número	de	la	alarma	se	le	cayó	al	suelo.
Se	agachó	para	recogerla,	lo	que	hizo	que	algunas	de	las	cosas	que	llevaba	en	el	bolso
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abierto	se	cayeran	también,	y	oyó	el	ruido	metálico	de	las	llaves	contra	las	baldosas
del	 pasillo.	Siempre	 era	un	 lío	 entrar	 y	 salir	 de	 su	despacho,	 en	 especial	 porque	 el
código	 se	 negaba	 a	 instalarse	 en	 su	 memoria.	 Pero	 Ingrid	 sabía	 que	 era	 un	 mal
necesario:	tenía	que	ser	cuidadosa.

La	Fracción	del	Ejército	Rojo	se	había	disuelto	oficialmente	en	1988	y	 la	caída
del	Muro	había	vuelto	redundantes	los	cimientos	ideológicos	de	esa	clase	de	grupos.
La	RAF,	el	IRA,	y	hasta,	al	parecer,	también	la	ETA,	estaban	relegándose	a	los	libros
de	historia.	El	terrorismo	interno	europeo	parecía	un	concepto	cada	vez	más	lejano,
en	comparación	con	el	que	venía	de	fuera.	El	terrorismo	del	siglo	XXI	había	adoptado
un	matiz	totalmente	diferente,	con	una	ideología	religiosa	en	vez	de	sociopolítica.	De
todas	 maneras,	 las	 personas	 a	 las	 que	 ella	 dejaba	 al	 descubierto	 en	 sus	 artículos
periodísticos	 pertenecían	 al	 aquí	 y	 ahora.	Y	muchos	 de	 ellos	 tenían	 un	 historial	 de
violencia.

—Ya,	ya…	—le	dijo	al	panel	de	control	de	la	alarma	en	respuesta	a	su	imperativo
reclamo	bajo	la	forma	de	bips	electrónicos	veloces	y	urgentes.	Recuperó	la	libreta	y,
como	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 encontrar	 las	 gafas,	 miró	 los	 números	 desde	 lejos	 para
transferirlos	al	teclado.	Por	fin,	marcó	el	último	de	ellos	con	una	decisiva	presión	de
su	dedo.	Los	bips	se	detuvieron.	Aunque	en	realidad	no.

Era	como	un	eco	del	sonido	de	la	alarma,	pero	a	un	tono	diferente.	Y	no	salía	del
teclado	 numérico.	 Se	 quedó	 inmóvil,	 frunciendo	 el	 ceño,	 hasta	 que	 dedujo	 la
dirección	de	aquel	sonido.	Venía	de	su	oficina.

Siguió	al	sonido	hasta	su	despacho.	Salía	de	su	escritorio.	Abrió	el	cajón	superior.
—Oh…	—fue	lo	único	que	dijo.
Fue	 lo	 único	 que	 pudo	 decir.	 Su	 cerebro	 apenas	 tuvo	 tiempo	 suficiente	 para

absorber	 lo	 que	 sus	 ojos	 estaban	 diciéndole:	 para	 analizar	 los	 cables,	 las	 pilas,	 el
display	luminoso	y	parpadeante,	el	paquete	grande,	color	arena.

Ingrid	Fischmann	murió	el	instante	después	de	que	su	cerebro	reuniera	todos	esos
elementos	para	formar	una	sola	palabra.

Bomba.

10.15	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

—Espero	 que	 esto	 funcione	 —dijo	 Van	 Heiden—.	 Gran	 parte	 de	 nuestro	 trabajo
depende	de	la	cooperación	de	los	medios.	Cuando	se	enteren,	no	les	va	a	gustar.

—Es	un	 riesgo	que	debemos	asumir	—dijo	Fabel.	Estaba	 sentado	a	 la	mesa	de
reuniones	 con	Maria,	Werner,	Anna,	Henk	 y	 los	 dos	 especialistas	 forenses,	Holger
Brauner	y	Frank	Grueber.	Había	otra	persona	a	la	mesa:	un	hombre	bajo	y	gordo	con
gafas	y	una	chaqueta	de	cuero	negro.

—Lo	 superarán	 —dijo	 Jens	 Tiedemann—.	 Pero,	 por	 el	 bien	 de	 mi	 periódico,
preferiría	que	todos	creyeran	que	me	hicieron	creer	en	esa	historia,	en	lugar	de	que	se
sepa	que	he,	cómo	decirlo,	conspirado	con	vosotros.
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Fabel	asintió.
—Te	debo	una,	Jens.	Una	grande.	Este	asesino	sabe	cómo	comunicarse	conmigo

pero	es	una	vía	de	un	solo	sentido.	La	única	forma	en	que	puedo	hacerle	creer	que	he
abandonado	el	caso	es	que	se	lo	anuncie	públicamente.

—De	nada,	Jan.	—Tiedemann	se	puso	de	pie	para	marcharse—.	Sólo	espero	que
se	lo	crea.

—Yo	también	—dijo	Fabel—.	Pero	al	menos	he	conseguido	sacar	de	la	ciudad	a
mi	 hija	 Gabi	 y	 ponerla	 bajo	 protección.	 También	 he	 hecho	 vigilar	 a	 Susanne	 las
veinticuatro	horas.	En	cuanto	a	mí,	tendré	que	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo	oculto
aquí,	 pero	 estaré	 dirigiendo	 el	 espectáculo	 a	 través	 de	 mi	 equipo	 central.
Oficialmente,	Herr	Van	Heiden	se	hará	cargo	del	caso.	—Se	puso	de	pie	y	le	estrechó
la	mano	 a	Tiedemann—.	Has	 hecho	una	 actuación	 convincente,	 que	 nos	 ayudará	 a
ganar	tiempo.	Como	he	dicho,	te	debo	una.

—Sí…	Creo	que	sí.	—El	regordete	rostro	de	Tiedemann	se	abrió	en	una	amplia
sonrisa—.	Y	puedes	confiar	en	que	te	pediré	que	me	lo	devuelvas	algún	día.

—Estoy	seguro	de	ello.

Después	de	que	el	periodista	se	marchara,	la	sonrisa	desapareció	de	los	labios	de
Fabel.

—Tenemos	 que	 movernos	 rápido.	 El	 Peluquero	 de	 Hamburgo	 parece	 tener	 la
capacidad	 de	 adivinar	 todo	 lo	 que	 hacemos.	 Y,	 al	 parecer,	 también	 dispone	 de
enormes	 recursos,	 tanto	 intelectuales	 como	 materiales.	 Por	 lo	 que	 sé,	 él	 esperaba
exactamente	 la	 clase	 de	 anunció	 que	 Jens	 nos	 «obligó»	 a	 dar	 en	 la	 conferencia	 de
prensa.	 En	 ese	 caso,	 estamos	 jodidos.	 Pero	 si	 se	 lo	 ha	 creído,	 entonces	 tal	 vez	 se
sienta	menos	bajo	presión,	porque	supondrá	que	yo	ya	no	dirijo	la	investigación.	Lo
que	no	entiendo	es	por	qué	es	tan	importante	para	él	sacarme	a	mí	de	la	escena.

—Tú	 eres	 nuestro	 mejor	 investigador	 de	 homicidios.	 Y	 tienes	 una	 tasa	 de
condenas	particularmente	elevada	—dijo	Van	Heiden.

Después	de	la	reunión,	Fabel	pidió	hablar	con	Van	Heiden	en	privado.
—Por	supuesto,	Fabel.	¿Qué	ocurre?
—Es	 esto…	 —Fabel	 le	 entregó	 un	 sobre	 sellado—.	 Mi	 renuncia.	 Quería

entregársela	ahora	para	que	sea	consciente	de	mis	intenciones.	Es	obvio	que	no	voy	a
marcharme	hasta	que	 este	 caso	 esté	 cerrado.	Pero,	 inmediatamente	después	de	 eso,
renuncio	a	la	Polizei	de	Hamburgo.

—No	hablará	en	serio,	Fabel.	—Van	Heiden	parecía	aturdido.	Una	reacción	que
Fabel	 no	 esperaba	 de	 un	 hombre	 como	 aquél.	 Siempre	 había	 supuesto	 que	 su
presencia	le	era	indiferente	a	Van	Heiden,	en	especial	debido	a	que	Fabel	aparentaba
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hacer	 caso	 omiso	 de	 su	 autoridad—.	 Lo	 que	 dije	 antes	 era	 cierto…	 no	 podemos
darnos	el	lujo	de	perderle…

—Se	lo	agradezco,	Herr	Kriminaldirektor.	Pero	me	temo	que	ya	he	 tomado	una
decisión.	Lo	había	hecho	antes,	pero	cuando	vi	las	fotografías	de	Gabi	en	mi	teléfono
móvil…	En	cualquier	caso,	estoy	seguro	de	que	encontrará	un	buen	sustituto.	Tanto
Maria	Klee	como	Werner	Meyer	son	agentes	excelentes.

—¿Lo	saben?
—Aún	no	—dijo	Fabel—.	Y,	si	no	le	molesta,	me	gustaría	mantenerlo	en	secreto

hasta	que	resolvamos	el	caso.	Ya	tienen	bastante	en	qué	pensar.
Van	Heiden	volvió	a	golpear	el	sobre	contra	su	mano	abierta,	como	si	evaluara	el

peso	de	su	contenido.
—Descuide,	 Fabel.	 No	 hablaré	 con	 nadie	 de	 esto	 a	 menos	 que	 sea	 necesario.

Mientras	tanto,	sólo	espero	que	cambie	de	idea.
Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones	y	Maria	entró.
—No	sé	cuán	bajo	es	el	perfil	que	quieres	mantener,	chef.	Pero	ya	sabemos	dónde

puso	la	segunda	bomba…

10.30	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Había	 una	 nueva	 jerarquía	 en	 el	 sitio	 de	 la	 explosión,	 y	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
mucho	que	le	costaba	no	permanecer	en	la	cúspide	de	esa	jerarquía.

Con	 la	 intención	de	mantener	 la	 simulación	de	que	 lo	habían	 retirado	del	 caso,
habían	buscado	un	uniforme	de	policía	de	tráfico	que	le	fuera	bien	a	Fabel	y	lo	habían
llevado	a	la	escena	en	la	parte	trasera	de	una	de	las	furgonetas	Mercedes	Benz	color
verde	 botella	 con	 ventanas	 cubiertas	 que	 usaba	 la	 brigada	 antidisturbios.	 Un
helicóptero	policial	sobrevolaba	la	escena.

La	 división	 uniformada	 había	 acordonado	 la	 escena	 y	 evacuado	 los	 edificios
linderos.	Fabel	salió	de	la	furgoneta	y	contempló	la	devastación.	Todas	las	ventanas
del	despacho	de	Ingrid	Fischmann	estaban	destrozadas	por	la	explosión	y	miraban	a
la	 calle	desde	 la	 ennegrecida	 estructura	 como	cuencas	vacías.	La	 estrecha	 acera,	 la
calzada	 y	 los	 techos	 de	 los	 coches	 aparcados,	 cuyas	 alarmas	 seguían	 gimiendo	 en
sorprendida	protesta,	brillaban	llenos	de	fragmentos	de	cristal	del	tamaño	de	gemas.
De	 una	 de	 las	 ventanas	 colgaban	 las	 cintas	 desflecadas	 y	 achicharradas	 de	 las
persianas	 verticales	 de	 Fischmann.	 La	MEK,	 la	 brigada	 de	 armas	 especiales	 de	 la
Polizei	 de	Hamburgo	 que	 Fabel	 había	 requerido,	 ya	 había	 asegurado	 el	 perímetro,
pero	 también	 había	 un	 gran	 número	 de	 agentes	 fuertemente	 armados	 vestidos	 con
chalecos	que	tenían	grandes	letras	con	las	iniciales	de	la	BKA	en	la	espalda,	 lo	que
indicaba	que	pertenecían	a	la	Oficina	Federal	del	Crimen.	Fabel	no	se	sorprendió	al
ver	a	Markus	Ullrich.	De	pronto,	todo	aquello	se	había	vuelto	muy	político.

Holger	Brauner	y	su	asistente	Frank	Grueber	se	habían	presentado	con	un	grupo
ampliado	para	procesar	la	escena,	pero	la	BKA	había	solicitado	otra	división	forense
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incluso	más	numerosa.
De	 todas	maneras,	 todos	estaban	aguardando	fuera	mientras	 los	bomberos	y	 los

artificieros	se	aseguraban	de	que	fuera	seguro	entrar.	Fabel	aprovechó	la	oportunidad
para	 interceptar	 a	Markus	Ullrich,	 quien	 estaba	 fuera	 del	 edificio	 junto	 a	 la	 puerta
que,	 como	 era	 ligeramente	 más	 baja	 que	 la	 planta	 principal	 de	 la	 oficina,	 había
sobrevivido	a	la	explosión.	Ullrich	estaba	hablando	con	otro	agente	de	la	BKA,	pero
interrumpió	la	conversación	cuando	vio	que	Fabel	se	acercaba.	Le	sonrió	tristemente.

—Le	 sienta	muy	 bien	—dijo,	 señalando	 con	 un	 gesto	 el	 uniforme	 prestado	 de
Fabel—.	Adivino	que	esto	no	ha	sido	una	explosión	de	gas.

—Lo	dudo	mucho	—respondió	Fabel—.	Escuche,	necesito	que	algo	quede	claro.
Ésta	 es	 una	 investigación	 de	 la	 Polizei	 de	 Hamburgo.	 La	 mujer	 que	 alquila	 estas
oficinas	 me	 ha	 ayudado	 con	 el	 contexto	 histórico	 de	 los	 homicidios	 de	 Hauser	 y
Griebel.	Este	atentado	contra	su	despacho	es	más	que	una	coincidencia.

—Sí,	lo	entiendo…	pero	también	se	trata	de	una	persona	que	se	ha	metido	en	un
área	muy	peligrosa	de	la	vida	pública	alemana.	Existe	la	posibilidad	de	que	se	haya
acercado	 demasiado	 a	 alguien	 que	 podría	 haber	 decidido	 volver	 a	 utilizar	 algunos
conocimientos	antiguos	que	adquirió	dos	décadas	atrás…	incluyendo	la	utilización	de
un	detonador	y	Semtex.	Tiene	que	entender	que	hay	una	base	sólida	para	el	interés	de
la	BKA.	—No	había	nada	en	el	tono	de	Ullrich	que	insinuara	un	enfrentamiento,	pero
Fabel	no	se	sintió	más	tranquilo—.	Escuche,	Herr	Fabel,	no	quiero	que	compitamos:
quiero	que	cooperemos.	Tenemos	un	interés	compartido	en	este	caso.	Lo	único	que	he
hecho	es	conseguir	esos	recursos	adicionales	y	ponerlos	a	su	disposición.	Lo	mismo
se	aplica	al	equipo	forense;	van	a	trabajar	a	las	órdenes	del	suyo.	¿Ya	sabemos	si	ella
estaba	dentro?

Fabel	suspiró	y	relajó	un	poco	la	postura.	Ullrich,	después	de	todo,	era	de	fiar.
—Aún	no	—dijo	Fabel—.	Revisamos	su	casa	y	no	está	allí	y	también	lo	hemos

intentado	 con	 su	 teléfono	móvil.	Nada.	—Alzó	 la	mirada	 hacia	 el	 edificio—.	Creo
que	el	asesino	dio	en	el	blanco.	De	todas	maneras,	Herr	Ullrich,	éste	es	mi	caso,	en
primer	lugar,	y	quiero	que	lo	entienda.

—Lo	entiendo.	Pero	tendremos	que	trabajar	juntos	en	esto,	Herr	Fabel.	Le	guste	o
no,	es	muy	posible	que	estemos	enfrentándonos	a	algo	que	 tiene	 implicaciones	que
van	más	allá	de	Hamburgo.	Tal	vez	 le	 resulte	útil	 tener	un	organismo	federal	en	su
equipo.	 Le	 hará	 falta	 toda	 la	 ayuda	 que	 pueda	 conseguir	 si	 tiene	 que	 dirigir	 esta
investigación	 de	 lejos…	 y	 disfrazado.	Yo	 no	 tengo	 problemas	 en	 que	 usted	 dé	 las
órdenes.	Por	ahora.

—De	 acuerdo…	—Fabel	 asintió—.	 Consideremos	 lo	 que	 usted	 ha	 dicho	 sobre
que	tal	vez	podría	ser	algún	exterrorista	latente	protegiéndose	a	sí	mismo,	en	lugar	del
denominado	Peluquero	de	Hamburgo.	Me	temo	que	esas	cosas	no	son	contradictorias
entre	 sí.	—Fabel	 le	 hizo	 a	 Ullrich	 un	 resumen	 de	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Ingrid
Fischmann	 sobre	 su	 relación	 con	 el	 secuestro	de	Wiedler	 y	 la	 afirmación	de	Benni
Hildesheim	de	 que	 él	 conocía	 la	 identidad	 de	 varios	miembros	 de	 los	Resucitados,
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incluyendo	 el	 hecho	 de	 que	 había	 insinuado	 que	 tenía	 pruebas	 fehacientes	 de	 que
Bertholdt	 Müller-Voigt	 era	 el	 chófer	 de	 la	 furgoneta	 en	 que	 se	 habían	 llevado	 a
Thorsten	Wiedler.

—Esa	 idea	viene	circulando	desde	hace	mucho	 tiempo,	Fabel	—dijo	Ullrich—.
La	hemos	analizado	exhaustivamente.	No	hay	ninguna	prueba	que	lo	relacione	con	el
secuestro,	 ni	 siquiera	 podemos	probar	 que	 perteneciera	 a	 ese	 grupo.	Después	 de	 la
muerte	 de	 Hildesheim	 conseguimos	 una	 orden	 judicial	 para	 revisar	 todas	 sus
pertenencias	en	busca	de	las	pruebas	que	decía	poseer.	Nada.	Eso	no	equivale	a	decir
que	yo	no	lo	creyera.	Sólo	que	me	parece	que,	si	Müller-Voigt	realmente	participó	en
el	secuestro	y	asesinato	de	Wiedler,	jamás	podremos	probarlo.

Fabel	 señaló	 con	 un	 gesto	 el	 edificio	 destruido	 con	 sus	 grafitis	 y	 sus	 detalles
arquitectónicos	de	estilo	Jugendstil.

—Tal	vez	ella	estuviera	cerca	de	lograrlo…
Su	teléfono	sonó.
—No	 se	 moleste	 en	 tratar	 de	 rastrearme	 —le	 espetó	 con	 aspereza	 la	 voz

electrónicamente	distorsionada—.	Le	hablo	desde	el	móvil	de	mi	última	víctima.	Para
cuando	averigüe	dónde	estoy	ya	me	habré	 ido	y	el	 teléfono	estará	destruido.	Como
puede	ver,	he	estado	ocupado.	Esa	puta	de	Fischmann	se	lo	buscó.	Sólo	lamento	que
muriera	tan	rápido.	Pero	anoche	me	divertí	más.	No	voy	a	decirle	dónde	encontrar	el
próximo	cuerpo.	Supongo	que	el	hijo	de	ella	lo	descubrirá	muy	pronto.

—Déjelo…	—dijo	Fabel.
—Me	desilusiona,	Fabel	—lo	interrumpió	la	voz—.	Trató	de	engañarme	con	esa

pequeña	farsa	pública	de	esta	mañana.	Disfrazándose	y	ocultándose	en	furgonetas…
Me	 temo	que	 tendré	que	castigarlo.	Por	 el	 resto	de	 su	vida	usted	 se	maldecirá	 a	 sí
mismo,	 cada	 día,	 y	 se	 culpará	 por	 el	 horror	 que	 su	 hija	 habrá	 tenido	 que	 soportar
antes	de	morir.

El	teléfono	enmudeció.
—¡Gabi!	—Fabel	se	volvió	hacia	Maria—.	Dame	las	llaves	de	tu	coche,	Maria…

¡Va	a	coger	a	Gabi!	Tengo	que	llegar	antes.
Maria	le	agarró	el	brazo.
—¡Espera!	—Se	puso	delante	de	Fabel	y	lo	miró	fijamente	a	la	cara—.	¿Qué	ha

dicho?
Fabel	se	lo	contó.	Werner,	Van	Heiden	y	Ullrich	ya	habían	llegado	a	su	lado.
—¿Cómo	se	ha	enterado?	¿Cómo	ha	podido	deducirlo	tan	pronto?	—Fabel	miró

su	 uniforme	 prestado,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Y	 cómo	 diablos	 supo	 lo	 del	 disfraz?
Tengo	que	llegar	a	Gabi.

—Un	 momento	 —dijo	 Maria—.	 Tú	 mismo	 dijiste	 que	 había	 una	 buena
posibilidad	de	que	no	cayera	en	la	trampa.	Hay	un	mundo	de	diferencia	entre	eso	y
que	 él	 sepa	 dónde	 hemos	ocultado	 a	Gabi.	Es	 posible	 que	 nos	 esté	 vigilando	 justo
ahora	y	 tú	 lo	 llevarías	directo	hacia	 ella.	Pero	me	parece	que	 en	 realidad	 lo	que	 le
interesa	no	es	encontrar	a	Gabi,	así	como	tampoco	le	interesaba	matarte	a	ti	con	esa
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bomba.	Es	exactamente	lo	mismo	que	ocurrió	aquella	noche	con	Vitrenko,	Jan.	Una
distracción.	Una	táctica	dilatoria.	—Había	sinceridad	en	los	ojos	de	Maria.	Todas	las
defensas,	 todos	 los	 escudos,	 habían	 caído—.	 Está	 jugando	 contigo,	 Jan.	 Quiere
desviar	tu	atención.	El	propósito	de	la	bomba	era	impedir	que	te	movieras	mientras	él
trabajaba.	 Esto	 es	 exactamente	 lo	 mismo.	 Quiere	 que	 vayas	 a	 buscar	 a	 Gabi	 para
poder	terminar	lo	que	ha	empezado.

—Tiene	sentido,	Fabel	—dijo	Ullrich.
Un	agente	uniformado	corrió	hacia	Fabel.
—Hay	una	llamada	en	la	radio	para	usted,	Herr	Erster	Hauptkommissar.	Alguien

ha	informado	de	un	cuerpo	sin	el	cuero	cabelludo,	a	unas	pocas	manzanas	de	aquí.
Maria	soltó	el	brazo	de	Fabel.
—Tú	decides,	chef.

23.00	H,	SCHANZENVIERTEL,	HAMBURGO

Una	división	de	agentes	uniformados	ya	había	llegado	a	la	escena	y	lo	primero	que
hicieron	fue	sacar	a	Franz	Brandt	de	la	habitación	donde	había	encontrado	el	cuerpo
de	su	madre.	Cuando	Fabel	llegó	allí,	Brandt	seguía	en	un	profundo	estado	de	shock.
Tenía	poco	más	de	treinta	años	pero	parecía	más	joven;	el	rasgo	más	llamativo	era	la
melena	de	grueso	pelo	largo	y	castaño	rojizo	que	remataba	su	rostro	pálido	y	pecoso.
El	cuarto	donde	lo	habían	trasladado	era	espacioso,	una	combinación	de	dormitorio	y
estudio.	Los	libros	que	llenaban	las	estanterías	le	recordaron	a	Fabel	los	que	estaban
en	el	estudio	de	Frank	Grueber;	casi	todos	eran	manuales	universitarios	dedicados	a
la	arqueología,	la	paleontología	y	la	historia.

Esos	libros	no	era	lo	único	que	Fabel	reconoció;	había	un	gran	póster	en	la	pared
del	cuerpo	del	pantano	de	Neu	Versen:	Franz	el	Rojo.

—Lamento	mucho	su	pérdida	—dijo.	Fabel	siempre	se	ponía	 incómodo	en	esas
situaciones,	 a	 pesar	 de	 sus	 años	 de	 experiencia.	 En	 todos	 los	 casos	 sentía	 una
verdadera	pena	por	la	familia	de	las	víctimas,	y	siempre	era	consciente	de	que	estaba
pisoteando	 vidas	 destrozadas.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 tenía	 un	 trabajo	 que	 hacer—.
Entiendo	 que	 ésta	 es	 su	 habitación,	 ¿verdad?	 ¿Vive	 aquí	 permanentemente,	 con	 su
madre?

—Si	puede	 llamarse	permanente…	Con	 frecuencia	 estoy	 en	 excavaciones	 en	 el
extranjero.	Viajo	mucho,	por	lo	general.

—¿Su	madre	trabajaba	en	su	casa?	—preguntó	Fabel—.	¿Qué	hacía?
Franz	Brandt	lanzó	una	risita	dolorida.
—Terapias	New	 Age,	 en	 su	 mayoría.	 Era	 pura	 mierda,	 para	 ser	 honesto.	 Me

parece	 que	 ella	 no	 creía	 en	 nada	 de	 eso.	 La	 mayor	 parte	 tenía	 que	 ver	 con	 la
reencarnación.

—¿La	reencarnación?	—Fabel	pensó	en	Gunter	Griebel	y	en	sus	investigaciones
sobre	 la	 memoria	 genética.	 ¿Podría	 haber	 alguna	 conexión?	 Luego	 lo	 recordó.
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Müller-Voigt	 había	mencionado	 a	 una	mujer	 que	 había	 participado	 en	 el	Colectivo
Gaia.	 Sacó	 su	 libreta	 y	 buscó	 entre	 sus	 notas.	 Allí	 estaba:	 Beate	 Brandt.	 Miró	 al
pálido	joven	que	tenía	delante.	Estaba	a	punto	de	desmoronarse.	Fabel	recorrió	con	la
mirada	el	dormitorio	convertido	en	estudio	y	sus	ojos	volvieron	a	posarse	en	el	póster
—.	A	este	caballero	lo	conozco	—dijo	sonriendo—.	Es	de	Ostfriesland,	como	yo.	Es
extraño,	pero	últimamente	aparece	todo	el	tiempo	en	mi	vida.	Una	sincronía,	o	algo
así.

Brandt	sonrió	débilmente.
—Franz	 el	 Rojo…	 así	 me	 llamaban	 en	 la	 universidad.	 Por	 mi	 pelo.	 Y	 porque

todos	sabían	que	ése	era	mi	favorito	de	todos	los	cuerpos	del	pantano,	si	sabe	a	lo	que
me	refiero.	Fue	Franz	el	Rojo	quien	me	inspiró	para	convertirme	en	arqueólogo.	Leí
sobre	 él	 en	 la	 escuela	 y	 me	 fascinó	 la	 idea	 de	 averiguar	 cosas	 sobre	 la	 vida	 de
nuestros	 antepasados.	Descubrir	 la	 verdad	 sobre	 cómo	 vivieron.	Y	murieron.	—Se
quedó	en	silencio	y	giró	la	cabeza	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	sala,	donde	yacía	su
madre.	Fabel	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.

—Escuche,	Franz…	—le	dijo	en	un	tono	tranquilo	y	relajador—.	Sé	lo	difícil	que
es	esto	para	usted.	Y	sé	que	en	este	momento	se	siente	impresionado	y	asustado.	Pero
tengo	que	hacerle	algunas	preguntas	sobre	su	madre.	Tengo	que	coger	a	este	maníaco
antes	de	que	mate	a	alguien	más.	¿Puede	ayudarme?

Brandt	contempló	a	Fabel	durante	un	momento,	con	una	mirada	enloquecida.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	le	hizo…	eso…	a	mi	madre?	¿Qué	significa	todo	esto?
—No	lo	sé,	Franz.
Brandt	bebió	un	sorbo	de	agua	y	Fabel	notó	que	le	temblaba	la	mano.
—¿Su	madre	tiene	alguna	relación	con	la	ciudad	de	Nordenham?
Brandt	negó	con	la	cabeza.
—¿Sabe	si	estuvo	metida	en	actividades	políticas	en	su	juventud?
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Sólo	tengo	que	saberlo…	tal	vez	esté	relacionado	con	los	motivos	del	asesino.
—Sí…	sí.	Estaba	metida	en	el	ecologismo	y	el	movimiento	estudiantil,	sobre	todo

en	 los	 años	 setenta	 y	 principios	 de	 los	 ochenta.	 Siguió	 participando	 en	 cuestiones
ambientales.

—¿Conocía	a	Hans-Joachim	Hauser	o	Gunter	Griebel?	¿Esos	nombres	significan
algo	para	usted?

—Hauser,	sí.	Mi	madre	lo	conocía	bien.	Antes,	quiero	decir.	Los	dos	participaron
en	manifestaciones	antinucleares	y	más	tarde	estuvieron	con	los	Verdes.	No	creo	que
tuviera	mucho	contacto	con	Hauser	en	los	últimos	tiempos.

—¿Y	Gunter	Griebel?
Brandt	se	encogió	de	hombros.
—No	 puedo	 decir	 que	 oyera	 hablar	 de	 ese	 nombre.	 Le	 aseguro	 que	mi	madre

jamás	lo	mencionó.	Pero	no	sé	con	certeza	si	lo	conoció	o	no.
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—Oiga,	Franz,	tengo	que	ser	totalmente	honesto	con	usted	—dijo	Fabel—.	No	sé
si	este	maníaco	actúa	impulsado	por	un	deseo	de	venganza	o	sólo	tiene	algo	contra	la
gente	de	la	generación	y	las	inclinaciones	políticas	de	su	madre.	Pero	tiene	que	haber
algo	que	conecte	a	todas	las	víctimas,	incluyendo	a	su	madre.	Si	tengo	razón,	tal	vez
ella	fuera	la	relación	entre	las	muertes	de	Hauser	y	Griebel.	¿Ha	notado	algo	extraño
en	el	comportamiento	de	su	madre	de	 las	últimas	semanas?	Específicamente,	desde
que	la	prensa	anunciara	el	primer	asesinato,	el	de	Hans-Joachim	Hauser…

—Por	 supuesto	 que	 tuvo	 una	 reacción.	 Como	 le	 he	 dicho,	 ella	 había	 trabajado
junto	a	Hauser	 en	el	pasado.	Quedó	muy	 impresionada	cuando	 se	 enteró	de	 lo	que
había	ocurrido	con	él.	—Los	ojos	de	Brandt	se	llenaron	de	dolor	cuando	se	dio	cuenta
de	que	estaba	refiriéndose	a	la	misma	y	espantosa	desfiguración	que	había	sufrido	su
propia	madre.

—¿Y	 los	 otros	 homicidios?	—Fabel	 intentó	mantener	 a	 Brandt	 concentrado	 en
sus	preguntas—.	¿Los	mencionó?	¿Parecieron	inquietarla	particularmente?

—No	lo	sé.	Yo	estuve	fuera,	en	otra	excavación	para	la	universidad,	durante	unas
tres	 semanas.	 Pero	 ahora	 que	 usted	 lo	 dice,	 es	 cierto	 que	 me	 pareció	 bastante
ensimismada	y	reservada	los	últimos	días.

Fabel	observó	al	joven	con	atención.
—¿Usted	encontró	a	su	madre	esta	mañana	cuando	bajó	a	desayunar?
—Sí.	 Anoche	 llegué	 tarde	 y	 fui	 directo	 a	 la	 cama.	 Supuse	 que	 ella	 ya	 estaba

dormida.
—¿A	qué	hora?
—Cerca	de	las	once	y	media.
—¿Y	no	entró	en	la	sala?
—Es	obvio	que	no.	Si	lo	hubiera	hecho,	habría	visto	a	mi	madre…	de	esa	manera.

Los	habría	llamado	a	ustedes	de	inmediato.
—¿Y	dónde	estuvo	anoche	hasta	las	once?
—En	la	universidad,	preparando	unas	notas.
—¿Alguien	lo	vio	allí?	Lo	siento,	Franz,	pero	tengo	que	preguntárselo.
Brandt	suspiró.
—Vi	al	doctor	Severts	brevemente.	Fuera	de	eso,	creo	que	no.
Fue	la	mención	del	nombre	de	Severts	lo	que	hizo	que	todo	encajara	para	Fabel.
—Ya	sé	dónde	 lo	he	visto	antes.	Era	algo	que	no	dejaba	de	preguntarme.	Usted

fue	el	que	descubrió	el	cuerpo	momificado	en	el	emplazamiento	de	HafenCity.
—Así	es	—dijo	Brandt	en	tono	sombrío.	Tenía	la	mente	ocupada	en	otras	cosas,

más	allá	de	dónde	había	visto	antes	al	detective	que	investigaba	el	brutal	homicidio
de	su	madre.

—¿Sabe	si	su	madre	esperaba	alguna	visita	anoche?
—No.	Me	dijo	que	iba	a	acostarse	temprano.
Fabel	vio	que	Frank	Grueber	entraba	en	la	sala	y	le	indicaba	con	un	gesto	a	Fabel

que	ya	podía	pasar	a	la	escena	del	crimen.
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—¿Tiene	algún	lugar	donde	alojarse	esta	noche?	—le	preguntó	a	Brandt—.	Si	no,
puedo	hacer	que	lo	lleven	a	un	hotel.	—Fabel	pensó	en	su	propia	situación	reciente,
en	el	hecho	de	que	un	acto	de	violencia	lo	había	arrancado	de	su	casa.

Brandt	meneó	su	mata	de	pelo	rojo.
—No	 es	 necesario,	 tengo	 una	 amiga	 y	 puedo	 quedarme	 en	 su	 casa.	 Voy	 a

llamarla.
—De	acuerdo.	Deje	la	dirección	y	un	número	donde	podamos	ubicarlo.	De	veras,

lamento	muchísimo	su	pérdida,	Franz.
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15

Miércoles	14	de	septiembre	de	2005,	veintisiete	días	después	del	primer	asesinato

13.00	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Los	días	iban	perdiendo	definición,	y	se	fundían	los	unos	con	los	otros	en	un	letargo
sin	fisuras.	Fabel	había	dormido	un	par	de	horas,	con	interrupciones,	en	el	Präsidium.
Pero	el	hecho	de	que	dos	homicidios,	ejecutados	de	maneras	completamente	distintas
por	 el	 mismo	 asesino,	 hubieran	 coincidido,	 significaba	 que,	 incluso	 con	 todos	 los
recursos	de	los	que	disponía,	él	y	su	equipo	estaban	haciendo	esfuerzos	más	duros	y
más	 prolongados	 de	 lo	 que	 deberían.	 Todos	 estaban	 cansados.	 Cuando	 uno	 estaba
cansado,	su	eficiencia	no	rendía	al	máximo.	Y	estaban	buscando	a	un	asesino	de	una
eficiencia	suprema.

Ya	había	amanecido	cuando	Fabel	consiguió	hacerse	un	poco	de	tiempo	para	ir	a
su	casa	a	dormir	unas	horas	y	tomar	una	ducha	que,	con	un	poco	de	suerte,	refrescaría
sus	sentidos	y	su	capacidad	de	pensar.

Pero,	para	su	frustración,	se	vio	obligado	a	conducir	justo	al	principio	de	la	hora
punta	matinal	y	ya	eran	las	ocho	de	la	mañana	cuando	hizo	girar	la	llave	en	la	puerta
de	 su	 apartamento.	Al	 hacerlo,	 las	 imágenes	 de	 la	 casa	 de	Brandt	 le	 vinieron	 a	 la
mente.	Casi	esperaba	encontrar	otro	cuero	cabelludo	en	su	apartamento.	Aquél	había
sido	su	refugio,	su	lugar	seguro	lejos	de	la	locura	y	la	violencia	de	los	otros.	Pero	ya
no.	 Las	 ventanas	 habían	 sido	 limpiadas	 exhaustivamente,	 así	 como	 el	 resto	 del
apartamento,	pero	él	habría	jurado	que	había	un	sutil	olor	a	sangre	flotando	en	el	aire.
El	 sol	 de	 la	mañana	 ardía	 en	 el	 cielo	 sobre	 el	 Alster	 y	 entraba	 a	 raudales	 por	 las
ventanas	que	daban	al	este.	Sin	embargo,	para	los	ojos	cansados	de	Fabel,	aquella	luz
parecía,	de	alguna	manera,	estéril	y	fría.	Como	la	de	un	depósito	de	cadáveres.

—Hay	un	sobre	para	ti	sobre	tu	escritorio,	chef	—le	dijo	Anna	cuando	Fabel	pasó
por	 la	Mordkommission	 de	 camino	 a	 su	 oficina—.	 Llegó	 esta	mañana,	 cuando	 no
estabas.	Considerando	todo	lo	que	ha	ocurrido,	los	de	seguridad	lo	retuvieron	abajo	y
lo	pasaron	dos	veces	por	el	detector.	Está	limpio.

—Gracias.	—Fabel	entró	en	su	oficina	y	colgó	 la	chaqueta	en	el	 respaldo	de	 la
silla.	Era	un	sobre	grande	y	grueso	y	cuando	lo	abrió	encontró	una	gruesa	carpeta	de
tapas	azules	unidas	con	dos	gruesas	bandas	elásticas.	Bajo	una	de	las	bandas	había	un
casete;	 debajo	 de	 la	 otra,	 una	 tarjeta	 de	 salutación.	 Sacó	 la	 tarjeta	 y	 la	 contempló
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durante	un	largo	rato,	casi	como	si,	aunque	la	letra	era	meticulosa	y	clara,	no	pudiera
entender	el	significado	de	las	palabras.

«Lo	que	le	prometí.	Espero	que	le	sirva.	Un	cordial	saludo.	I.	Fischmann».
Siguió	contemplando	aquella	nota	escrita	por	 la	mujer	con	quien	había	hablado

apenas	 dos	 semanas	 antes.	 Parecía	 imposible	 que,	 en	 ese	 pequeño	 lapso,	 la
inteligencia,	el	ser	que	se	escondía	detrás	de	esa	letra,	hubiese	desaparecido.

Sacó	el	casete	y	las	bandas	de	la	carpeta.	Ingrid	Fischmann	había	compilado	un
detallado	dossier	con	toda	la	información	que	tenía	sobre	los	Resucitados,	así	como
datos	 de	 contexto	 sobre	 la	 banda	 Baader-Meinhof	 y	 otros	 grupos	 militantes	 y
terroristas.	 Había	 fotocopiado	 y	 escaneado	 artículos,	 fotografías,	 expedientes.	 No
había	ningún	documento	original;	 ella	 se	había	 tomado	el	 esfuerzo	de	hacer	 copias
para	Fabel	de	 todos	 los	 archivos	más	 importantes.	Salvo	que	 lo	que	 él	 tenía	 en	 las
manos	 en	 ese	 momento	 era	 todo	 lo	 que	 había	 sobrevivido	 del	 trabajo	 de	 Ingrid
Fischmann;	 los	 fantasmas	 de	 los	 originales	 que	 ella	 había	 trabajado	 tanto	 para
mantener	a	salvo	pero	habían	quedado	destruidos	por	la	explosión	y	el	incendio	que
se	produjo	como	consecuencia.

Le	llevó	un	rato	localizar	un	reproductor	de	casete	en	el	edificio	y	tardaron	quince
minutos	en	 traérselo.	Mientras	esperaba,	hojeó	el	 resto	del	material	que	había	en	 la
carpeta;	no	había	duda	de	que	era	exhaustivo	y	Fabel	necesitaría	bastante	tiempo	para
revisarlo	 detalladamente,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que	 hacerlo.	 Dentro	 de	 toda	 esa
información	podría	 encontrarse	un	detalle	pequeñísimo,	un	hilo	delgadísimo	que	 le
proporcionaría	la	coherencia	que	necesitaba	tan	desesperadamente	en	ese	caso.

Después	de	que	un	agente	uniformado	le	entregara	el	reproductor,	Fabel	cerró	la
puerta	de	su	despacho,	un	gesto	que	todos	los	que	trabajaban	con	él	sabían	interpretar
como	 una	 señal	 de	 que	 no	 quería	 que	 lo	 molestaran,	 y	 conectó	 el	 contestador
automático	en	su	teléfono.	El	casete	que	Ingrid	Fischmann	le	había	enviado	no	era	de
la	misma	época	que	 la	grabación	original,	y	el	zumbido	de	 la	estática	que	sonó	 tan
pronto	presionó	el	botón	de	reproducción	le	hizo	pensar	que	probablemente	se	tratara
de	la	copia	de	una	copia.	Subió	el	volumen	un	poco	para	compensar.	Se	oyeron	unos
golpes	y	el	sonido	amortiguado	de	los	movimientos	de	un	micrófono.	Luego,	la	voz
de	un	hombre.

«Me	llamo	Ralf	Fischmann.	Tengo	 treinta	y	nueve	años	y	era	el	chófer	de	Herr
Thorsten	Wiedler,	 del	Grupo	 Industrial	Wiedler.	 Por	 causa	 de	 esa	 tarea,	 recibí	 tres
disparos,	 uno	 en	 el	 costado	 y	 dos	 en	 la	 espalda,	 efectuados	 por	 los	 terroristas	 que
secuestraron	a	Herr	Wiedler.	No	puedo	entender	qué	pecado	cometí	para	merecer	que
me	dispararan.	Pero,	de	la	misma	manera,	tampoco	puedo	entender	cuál	fue	el	gran
pecado	cometido	por	Herr	Wiedler	para	merecer	que	lo	arrancaran	de	su	familia.

»Ya	 han	 pasado	 dos	meses	 desde	 que	me	 dispararon.	Al	 principio	 los	médicos
exhibían	un	alegre	optimismo	y	me	decían	que	era	como	esperar	a	que	un	hematoma
se	 curara,	 que	 cuando	 disminuyera	 la	 inflamación	 en	 la	 columna	 vertebral,	 ¿quién
sabría?	 Bueno,	 la	 inflamación	 ya	 ha	 disminuido	 y	 los	 médicos	 no	 suenan	 tan
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optimistas.	Soy	un	lisiado.	Nunca	volveré	a	caminar.	Eso	ya	lo	sé,	así	como	lo	saben
los	médicos	pero	aún	no	quieren	admitir.	Soy	un	hombre	sencillo;	no	soy	estúpido,
pero	 nunca	 tuve	 grandes	 ambiciones.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 trabajar	 mucho,
mantener	a	mi	familia	y	ser	la	mejor	persona	posible.	Por	alguna	razón,	la	forma	en
que	he	vivido,	con	honradez	y	modestia,	era	ofensiva	para	alguien.	Tan	ofensiva	que
consideraron	necesario	meterme	balas	en	la	columna	vertebral.

»Trabajé	tres	años	para	Herr	Wiedler.	Era	un	buen	hombre.	Uso	el	tiempo	pasado
porque	me	parece	muy	poco	probable	que	siga	vivo.	Un	buen	hombre	y	un	buen	jefe.
Era	originario	de	Colonia	y,	como	es	típico	allí,	era	amable	y	campechano…	trataba	a
todos	sus	empleados	como	iguales.	Si	hacías	algo	mal,	algo	que	no	le	gustaba,	te	lo
decía.	 De	 la	 misma	 manera,	 podía	 invitarte	 a	 tomar	 una	 copa	 en	 un	 bar	 y	 hablar
contigo	sobre	tu	familia.	Siempre	me	preguntaba	por	mi	hija	Ingrid	y	mi	hijo	Horst.
Sabía	que	Ingrid	era	muy	brillante	y	me	prometió	que	llegaría	lejos.

»El	trabajo	que	hacía	para	Herr	Wiedler	era	de	chófer,	en	general.	Le	llevaba	de
su	 casa	 a	 la	 oficina	 cada	 día,	 y	 también	 cuando	 tenía	 reuniones	 en	 otras	 partes	 de
Hamburgo	y	en	el	resto	de	la	República	Federal.	Verán,	Herr	Wiedler	detestaba	viajar
en	 avión.	 Si	 teníamos	 que	 atravesar	 todo	 el	 país,	 hasta	 Stuttgart	 o	 Múnich,	 por
ejemplo,	él	 conversaba	conmigo	para	que	no	me	aburriera	de	 tanto	conducir	por	 la
Autobahn.	A	veces	estudiaba	algunos	papeles	en	la	parte	trasera	del	coche,	pero	por
lo	general	se	sentaba	conmigo	delante	y	hablaba.	A	Herr	Wiedler	le	gustaba	mucho
hablar.	Me	caía	muy	bien	y	me	parecía	esa	clase	de	hombre	que,	si	no	fuera	mi	jefe,
estaría	feliz	de	tener	como	amigo.	Quiero	creer	que	él	pensaba	lo	mismo	de	mí.

»La	mañana	del	14	de	noviembre	de	1977	estábamos	los	dos	en	el	coche.	Yo	lo
había	 recogido,	 como	 era	 habitual,	 en	 su	 casa	 en	 Blankenese.	 A	 diferencia	 de	 la
mayoría	de	las	mañanas,	en	que	tenía	que	llevarlo	directamente	a	su	oficina,	me	había
pedido	 que	 lo	 fuera	 a	 buscar	 más	 tarde	 porque	 teníamos	 que	 ir	 directamente	 a
Bremen,	 donde	 él	 tenía	 una	 reunión	 con	 una	 empresa	 que	 era	 cliente	 de	 la	 suya.
Desde	el	 secuestro,	 ese	detalle	 siempre	me	ha	 intrigado.	Me	 resultaría	más	 fácil	de
entender	 si	 la	 emboscada	 hubiera	 tenido	 lugar	 en	 nuestro	 camino	 normal	 hasta	 las
oficinas	centrales	de	Wiedler,	que	estaban	hacia	el	norte,	pero	nos	estaban	esperando
en	el	camino	al	centro	de	la	ciudad,	donde	cogeríamos	la	A1	en	dirección	de	Bremen.
Sólo	se	me	ocurre	que	los	terroristas	tenían	a	alguien	dentro	de	la	compañía	Wiedler,
o	que	algún	miembro	de	la	banda	nos	siguió	desde	la	residencia	de	Wiedler	y	estaba
en	contacto	con	los	otros	a	través	de	intercomunicadores.

»Eran	alrededor	de	las	diez	y	media	de	la	mañana.	Estábamos	a	punto	de	coger	la
Autobahn	cuando	vi	una	furgoneta	negra	Volkswagen	que	estaba	parada,	pero	en	un
ángulo	que	daba	a	entender	que	había	efectuado	un	viraje	brusco.	Había	un	hombre
con	 traje	 de	 ejecutivo	 agitando	 los	 brazos	 frenéticamente	 sobre	 la	 cabeza	 y	 lo	 que
parecía	 un	 cuerpo	 tumbado	 en	 medio	 del	 camino.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 la
furgoneta	lo	había	arrollado.	Detuve	el	coche	a	un	lado	del	camino.	Había	otro	coche
detrás	 de	 nosotros	 que	 también	 paró.	Herr	Wiedler	 y	 yo	 corrimos	 hasta	 la	 persona

Página	249



herida	y	una	pareja	joven	salió	del	coche	de	detrás	de	nosotros	y	nos	siguió.	Cuando
nos	 acercamos	 al	 cuerpo	 vimos	 que	 tenía	 puesto	 un	 mono	 azul	 y	 no	 pudimos
distinguir	 si	 era	 hombre	 o	mujer.	 Entonces,	 de	 pronto,	 la	 persona	 que	 estaba	 en	 el
suelo	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	vimos	que	llevaba	puesto	un	pasamontañas.	Creo
que	era	un	hombre,	aunque	no	muy	alto.	Tenía	una	metralleta.	El	hombre	del	traje	de
ejecutivo	y	del	abrigo	elegante	sacó	una	pistola	y	nos	apuntó.	Todos	nos	paralizamos.
Herr	Wiedler,	yo	y	la	joven	pareja.	De	pronto,	dos	personas	más	con	monos	azules	y
pasamontañas	saltaron	de	la	furgoneta	llevando	metralletas.	Recuerdo	haber	pensado
que	 el	 terrorista	 que	 había	 fingido	 ser	 un	 hombre	 de	 negocios	 era	 el	 único	 que	 no
llevaba	pasamontañas	y	me	aseguré	de	echarle	un	buen	vistazo.	Él	se	dio	cuenta	y	se
enfadó	mucho	y	me	gritó	a	mí	y	a	los	otros	que	dejáramos	de	mirarlo.

»Los	 dos	 enmascarados	 de	 la	 VW	 corrieron,	 cogieron	 a	 Herr	 Wiedler	 y
comenzaron	a	empujarlo	hacia	la	furgoneta	mientras	los	otros	seguían	apuntándonos.
Di	un	paso	adelante	y	el	hombre	del	mono	levantó	su	arma,	de	modo	que	me	detuve	y
levanté	 las	manos.	Eso	 fue	 todo	 lo	que	hice.	No	hice	ningún	otro	movimiento	y	 el
momento	 de	 actuar	 ya	 había	 pasado.	 Por	 eso	 no	 entiendo	 por	 qué	me	 disparó.	 El
hombre	del	traje	dijo	que	yo	lo	estaba	mirando	otra	vez	y	lo	siguiente	que	recuerdo	es
el	sonido	de	su	arma.	Recuerdo	haber	pensado	que	debían	de	estar	usando	balas	de
fogueo,	porque	era	imposible	que	erraran	a	esa	distancia,	y	yo	no	sentí	ningún	dolor,
ningún	impacto.	Nada.	Entonces	noté	algo	mojado	en	mi	costado	que	corría	por	mi
pierna.	Miré	hacia	abajo	y	me	di	cuenta	de	que	sangraba	de	una	herida	justo	encima
de	 la	 cadera.	 Giré	 y	 empecé	 a	 caminar	 hacia	 el	 coche.	 No	 estaba	 pensando	 con
lucidez;	debió	de	ser	la	impresión.	Sólo	recuerdo	haber	pensado	que	tenía	que	llegar
al	coche	y	sentarme.	Entonces	oí	dos	disparos	más	y	supe	que	me	habían	acertado	en
la	espalda.	Mis	piernas,	 simplemente,	dejaron	de	 funcionar,	y	 caí	 sobre	el	 suelo	de
cara.	Oí	el	grito	de	la	mujer	de	la	pareja	joven,	luego	el	chirrido	de	las	ruedas	cuando
la	 furgoneta	 se	 alejó	 llevándose	 a	 Herr	Wiedler.	 Eso	 no	 lo	 vi	 porque	 estaba	 boca
abajo,	pero	me	di	cuenta	de	que	era	lo	que	estaba	ocurriendo.

»La	 joven	 pareja	 corrió	 hacia	mí	 y	 luego	 la	mujer	 corrió	 hasta	 el	 camino	 para
buscar	ayuda	mientras	el	chico	permanecía	a	mi	lado.	Era	una	sensación	muy	extraña.
Yo	 estaba	 allí,	 con	 la	mejilla	 apretada	 contra	 la	 superficie	 del	 camino,	 y	 recuerdo
haber	 pensado	 que	 parecía	 estar	 más	 caliente	 que	 yo.	 También	 recuerdo	 haber
pensado	que	había	defraudado	a	Herr	Wiedler.	Que	tendría	que	haber	hecho	más.	Iba
a	morir	de	todas	maneras,	de	modo	que	tendría	que	haber	hecho	que	valiera	de	algo.
Entonces	empecé	a	pensar	en	mi	esposa	Helga,	y	en	los	pequeños	Ingrid	y	Horst,	y	en
que	se	las	tendrían	que	arreglar	sin	mí.	Fue	entonces	cuando	me	enfadé	de	verdad	y
decidí	que	no	 iba	a	morir.	Mientras	yacía	 esperando	que	 llegara	 la	 ambulancia,	me
concentré	 con	 fuerza	 en	 mantenerme	 consciente	 y	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hice	 fue
tratando	de	recordar	cada	detalle	del	hombre	que	no	había	podido	esconder	su	rostro.
Suponía	que	si	lo	atrapaban	a	él,	podrían	encontrar	a	los	otros.
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»Ésos	fueron	los	detalles	que	le	di	al	dibujante	de	la	policía.	Le	obligué	a	rehacer
el	dibujo	una	y	otra	vez.	Cuando	me	preguntó	 si	ya	habíamos	captado	un	parecido
general	al	terrorista,	le	dije	que	sí,	pero	que	su	tarea	no	había	terminado.	Le	dije	que
podríamos	conseguir	un	retrato-robot	perfecto	del	hombre	que	me	disparó.	De	modo
que	 reiniciamos	 el	 dibujo	muchas	 veces	más.	 Cuando	 terminamos,	 no	 teníamos	 la
versión	de	un	dibujante.	Teníamos	un	retrato.

»Quedaré	 confinado	 a	 esta	 silla	 de	 ruedas	 por	 el	 resto	 de	mi	 vida.	Durante	 los
últimos	 dos	 meses	 he	 tratado	 de	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 estas	 personas	 creen	 que
pueden	lograr	con	la	violencia.	Dicen	que	esto	es	una	revolución,	una	rebelión.	¿Pero
una	rebelión	contra	qué?	Llegará	un	momento	en	el	que	se	sabrá	la	verdad.	Tal	vez	yo
muera	antes,	pero	esta	cinta,	y	el	retrato-robot	que	he	ayudado	a	crear	del	 terrorista
que	me	disparó,	son	mi	declaración».

Fabel	apretó	el	botón	de	stop.	Ahora	entendía	por	qué	 Ingrid	Fischmann	estaba
tan	motivada	 para	 revelar	 la	 verdad.	 La	 voz	 de	 la	 cinta	 había	 hecho	 que	 Fabel	 se
sintiera	 obligado	 a	 encontrar	 a	 las	 personas	 que	 habían	 secuestrado	 y	 asesinado	 a
Thorsten	Wiedler	y	consignado	a	Ralf	Fischmann	a	una	agonía	corta	e	infeliz	en	una
silla	 de	 ruedas;	 la	 presión	 que	 habría	 sentido	 Ingrid,	 como	 hija	 de	 Fischmann,	 era
inimaginable.

Abrió	la	carpeta	y	buscó	el	dibujo	que	Ralf	Fischmann	había	descrito	en	la	cinta.
Lo	encontró.	Una	corriente	eléctrica	 le	 recorrió	 la	piel	e	hizo	que	se	 le	pusieran	de
punta	los	pelos	de	la	nuca.	Ralf	Fischmann	tenía	razón:	había	obligado	al	dibujante	a
lograr	un	nivel	de	detalle	mucho	más	alto	de	lo	que	era	habitual	en	los	retrato-robot
de	la	policía.	Era,	por	cierto,	un	retrato.

Fabel	miró	 fijamente	 la	 cara	muy	 real	 de	 una	 persona	muy	 real.	Una	 cara	 que
reconocía.

—Ahora	lo	entiendo,	cabrón	—le	dijo	en	voz	alta	a	 la	cara	que	tenía	delante—.
Ahora	sé	por	qué	no	querías	que	nadie	te	tomara	una	fotografía.	Los	otros	tenían	la
cara	tapada…	tú	eras	la	única	persona	que	alguien	vio.

Fabel	dejó	la	imagen	de	un	joven	Gunter	Griebel	sobre	su	escritorio,	se	levantó	de
la	silla	y	abrió	de	golpe	la	puerta	de	su	oficina.

13.20	H,	POLIZEÄSIDIUM,	HAMBURGO

Werner	había	convocado	a	todo	el	equipo	en	la	sala	principal	de	reuniones.	Fabel	le
había	 pedido	 que	 organizara	 ese	 encuentro	 para	 poder	 comunicarles	 lo	 que	 había
descubierto	 sobre	 Gunter	 Griebel.	 Estaba	 claro	 que	 todas	 las	 víctimas	 habían
pertenecido	al	grupo	terrorista	de	Franz	el	Rojo	Mülhaus,	 los	Resucitados.	También
era	más	 que	 probable	 que	 todos	 hubieran	 participado	 del	 secuestro	 y	 asesinato	 de
Thorsten	 Wiedler.	 Fabel	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 asesinatos	 estaban
relacionados	 con	 aquel	 suceso,	 pero	 la	 persona	 con	más	motivos	 para	 efectuarlos,
Ingrid	 Fischmann,	 también	 había	 sido	 asesinada.	 Ella	 había	 mencionado	 a	 un
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hermano.	Fabel	había	decidido	encargar	a	alguien	que	 lo	 rastreara	y	estableciera	su
paradero	en	el	momento	de	cada	homicidio.

Sin	embargo,	los	acontecimientos	se	adelantarían	a	todas	sus	ideas.
La	mayoría	de	los	miembros	de	la	brigada	de	Homicidios,	al	igual	que	el	mismo

Fabel,	habían	dormido	muy	poco	en	los	últimos	dos	días,	pero	él	se	dio	cuenta	de	que
algo	 había	 disipado	 la	 fatiga	 de	 sus	 colegas.	 Ellos	 estaban	 sentados,	 en	 actitud
expectante,	en	torno	a	la	mesa	de	reuniones	de	madera	de	cerezo,	mientras	una	fila	de
rostros	 muertos	 y	 despojados	 del	 cuero	 cabelludo	 —Hauser,	 Griebel,	 Schüler	 y
Scheibe—	 los	 contemplaban	 desde	 el	 tablero	 de	 la	 investigación.	 Aún	 no	 habían
tenido	tiempo	de	obtener	una	imagen	de	la	última	víctima,	Beate	Brandt,	pero	Werner
había	apuntado	su	nombre	 junto	a	 las	otras	 imágenes,	dejando	un	espacio	para	ella
entre	los	muertos,	como	una	tumba	recién	cavada	pero	todavía	vacía.	Centrada	sobre
la	fila	de	víctimas,	la	intensa	mirada	de	Franz	el	Rojo	Mülhaus	flotaba	sobre	la	sala
desde	la	vieja	fotografía	de	la	policía.

—¿Qué	 tenéis	 vosotros?	—Fabel	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	de	 la	mesa	que	 estaba
más	próximo	a	la	puerta	y	se	frotó	los	ojos	con	la	base	de	las	manos,	como	si	tratara
de	quitarles	el	cansancio.

Anna	Wolff	se	puso	de	pie.
—Bueno,	para	empezar,	nos	han	 informado	de	una	denuncia	 sobre	una	persona

desaparecida.	Un	tal	Cornelius	Tamm.
—¿El	cantante?	—preguntó	Fabel.
—Ése	mismo.	Me	temo	que	es	un	poco	anterior	a	mi	época.	Nos	hemos	enterado

de	ello	porque	Tamm	es	contemporáneo	de	las	otras	víctimas.	Desapareció	hace	tres
días	después	de	una	actuación	en	Altona.	Tampoco	se	encontró	su	furgoneta.

—¿Quién	se	ocupa	de	ello?
—He	puesto	a	un	equipo	a	cargo	—dijo	Maria	Klee.	Parecía	 tan	cansada	como

Fabel—,	con	algunos	de	los	agentes	adicionales	que	nos	han	asignado.	Les	he	dicho
que	probablemente	estén	buscando	a	la	próxima	víctima.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Fabel—.	Pareces	destrozada.
—Estoy	bien…	Sólo	tengo	dolor	de	cabeza.
—¿Qué	otras	cosas	hay?	—Fabel	se	volvió	hacia	Anna.
—Hemos	tratado	de	deducir	de	qué	va	todo	esto	—respondió	Anna	Wolff	con	una

sonrisa—.	¿Acaso	Franz	el	Rojo	Mülhaus,	 supuestamente	muerto	hace	veinte	 años,
ha	regresado	de	la	tumba?	Bueno,	tal	vez	sí.	He	revisado	todos	los	datos	que	tenemos
sobre	Mülhaus,	así	como	recortes	de	prensa	de	aquella	época.	—Anna	hizo	una	pausa
y	 hojeó	 la	 carpeta	 que	 tenía	 delante,	 sobre	 la	mesa—.	Tal	 vez	 Franz	 el	 Rojo	 haya
regresado	para	vengarse	bajo	 la	 forma	de	su	hijo.	Mülhaus	no	estaba	solo	en	aquel
andén	 de	 Nordenham.	 Tenía	 a	 su	 lado	 a	 su	 novia,	 Michaela	 Schwenn,	 con	 quien
mantenía	una	relación	estable,	y	al	hijo	de	ambos,	que	tenía	diez	años.	El	muchacho
lo	vio	todo.	Vio	morir	a	su	padre	y	a	su	madre.

Fabel	sintió	un	cosquilleo	en	la	nuca,	pero	sólo	dijo:
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—Eso	no	significa	que	su	hijo	haya	salido	a	vengarse.
—Según	los	agentes	de	la	GSG9	que	estuvieron	en	la	escena,	la	última	palabra	de

Mülhaus	 antes	de	morir	 fue	«traidores».	Estos	 asesinatos	no	 son	ataques	psicóticos
sin	motivo,	chef.	Todo	esto	es	una	venganza.	Una	deuda	de	sangre.	—Anna	hizo	otra
pausa.	 Podía	 verse	 la	 insinuación	 de	 una	 sonrisa	 jugando	 en	 las	 comisuras	 de	 sus
labios	rojos	y	carnosos.

—De	acuerdo…	—suspiró	Fabel—.	Adelante.	Es	evidente	que	estás	por	dar	un
golpe	maestro…

La	sonrisa	de	Anna	se	hizo	más	amplia.	Señaló	la	fotografía	en	blanco	y	negro	de
Mülhaus	que	colgaba	del	tablero	de	la	investigación.

—Es	 extraño,	 ¿verdad?,	 la	 forma	 en	 que	 algunas	 imágenes	 se	 convierten	 en
iconos.	 La	 manera	 en	 que	 relacionamos	 automáticamente	 una	 imagen	 con	 una
persona	y	a	esa	persona	con	una	época	y	un	lugar,	con	una	idea…

Fabel	hizo	un	gesto	de	impaciencia	y	Anna	continuó.
—Recuerdo	lo	impresionada	que	quedé	al	ver	una	fotografía	de	Ulrike	Meinhof

antes	de	que	se	convirtiera	en	una	terrorista	de	pelo	desgreñado	y	tejanos.	Era	de	ella
y	 su	 marido	 en	 una	 pista	 de	 carreras.	 Estaba	 vestida	 como	 una	 típica	 y	 recatada
Hausfrau	 de	 los	 años	 sesenta.	Antes	 de	 que	 se	 radicalizara.	 Eso	me	 hizo	 pensar	 y
busqué	otras	fotografías	de	Mülhaus.	Como	saben,	son	muy	escasas.	Esta	imagen	que
tenemos	aquí	es	la	que	conocemos,	la	que	se	usó	en	los	carteles	de	la	policía	en	los
años	 ochenta.	Es	 en	 blanco	 y	 negro,	 pero	 podemos	 ver	 que	 el	 pelo	 de	Mülhaus	 es
realmente	 oscuro.	Negro.	 Pero	 luego	 recordé	 las	 fotografías	 de	Andreas	Baader	 de
1972,	cuando	lo	arrestaron.	Llevaba	el	pelo	teñido	de	rubio	ceniza.

Anna	sacó	una	ampliación	en	papel	satinado	de	gran	tamaño	y	la	ubicó	junto	a	la
fotografía	policial.	Ésta	era	a	todo	color.	Era	de	un	Franz	Mülhaus	más	joven,	sin	su
característica	 perilla.	 Pero	 había	 un	 rasgo	 que	 destacaba	 sobre	 todos	 los	 demás:	 su
pelo.	En	el	cartel	de	la	policía	el	pelo	de	Mülhaus	estaba	peinado	hacia	atrás,	dejando
al	descubierto	una	frente	amplia	y	pálida,	pero	en	la	nueva	imagen	le	caía	sobre	las
cejas	 y	 le	 enmarcaba	 la	 cara	 en	 poblados	 rizos	 enmarañados.	 Y	 era	 rojo.	 Un	 rojo
exuberante,	moteado	de	reflejos	dorados.

—El	apodo	de	Franz	el	Rojo	no	se	debía	a	su	ideología	política.	Era	por	su	pelo.
—Anna	clavó	un	dedo	en	la	fotografía	en	blanco	y	negro	y	miró	directamente	a	Fabel
—.	¿Te	das	cuenta?	Durante	todo	el	tiempo	que	fue	fugitivo,	ocultó	su	característico
pelo	 rojo	 tiñéndolo	 de	 oscuro.	 La	BKA	 recibió	 la	 información	 de	 que	Mülhaus	 se
había	oscurecido	el	pelo	y	cambiaron	la	imagen	para	que	concordara.	Pero	hay	más…
al	 parecer	 el	 hijo	 de	Mülhaus	 tenía	 el	mismo	 color	 de	 pelo.	 Y	 cuando	 se	 fugaron
juntos,	Mülhaus	también	le	tiñó	el	pelo	a	su	hijo.

Hubo	un	silencio	después	de	que	Anna	dejara	de	hablar.	Entonces	Werner	expresó
lo	que	todos	pensaban.

—Mierda.	 La	 cuestión	 del	 cuero	 cabelludo	 y	 el	 pelo	 teñido.	—Se	 volvió	 hacia
Fabel—.	Ahí	tienes	tu	simbolismo.
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—¿Sabemos	qué	ocurrió	con	el	hijo?	—le	preguntó	Fabel	a	Anna.
—Los	 de	 servicios	 sociales	 se	 niegan	 a	 entregarnos	 el	 expediente	 hasta	 que

obtengamos	una	orden	judicial	para	acceder	a	esa	información.	Ya	estoy	en	ello.
Fabel	 contempló	 la	 fotografía	 del	 joven	 Mülhaus.	 Debía	 de	 tener	 unos	 veinte

años.	Era	evidente	que	se	trataba	de	la	obra	de	un	aficionado,	una	fotografía	hecha	en
exteriores	a	la	luz	del	sol	de	un	verano	muy	lejano	en	el	tiempo.	Mülhaus	ofrecía	una
amplia	sonrisa	a	la	cámara	y	entrecerraba	los	ojos	para	protegerlos	de	la	luz.	Era	un
joven	feliz	y	despreocupado.	No	había	nada	escrito	en	aquel	rostro	que	sugiriera	un
futuro	relacionado	con	homicidios	y	violencia.	Al	igual	que	lo	que	le	había	ocurrido	a
Anna	con	la	fotografía	de	Ulrike	Meinhof,	a	Fabel	esa	clase	de	imágenes	siempre	le
resultaban	fascinantes:	todos	tenían	un	pasado.	Todos	habían	sido	otra	persona	alguna
vez.

Fabel	 se	 concentró	 en	 el	 pelo	que	brillaba	 rojo	y	dorado	bajo	 el	 sol	 de	verano.
Había	visto	un	pelo	como	ése	antes.	Lo	había	visto	apenas	unas	horas	antes.

—Anna…	—Se	puso	de	espaldas	al	tablero.
—¿Chef?
—La	primera	 prioridad	 es	 verificar	 los	 antecedentes	 de	Beate	Brandt.	Necesito

saber	cuál	era	su	 relación	con	Franz	Mülhaus,	 si	es	que	 la	 tenía.	—Fabel	 se	volvió
hacia	Werner—.	Y	necesito	que	tú	verifiques	la	dirección	que	nos	proporcionó	Franz
Brandt.	Creo	que	he	de	tener	otra	conversación	con	él.

En	ese	momento	sonó	su	teléfono	móvil.	Era	Frank	Grueber,	que	estaba	al	frente
del	equipo	forense	en	la	casa	de	Beate	Brandt.

—Habéis	encontrado	otro	pelo,	¿verdad?	—dijo	Fabel.
—En	efecto	—respondió	Grueber—.	Nuestro	amigo	está	poniéndose	poético.	Lo

dejó	 dispuesto	 sobre	 la	 almohada,	 junto	 al	 cadáver.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo.	 Hemos
revisado	toda	la	casa	para	ver	si	al	asesino	se	había	descuidado	en	algo.

—¿Y?
—Y	hemos	encontrado	unos	rastros	en	el	cajón	de	un	escritorio,	en	el	dormitorio

convertido	 en	 estudio	 que	 usaba	 su	 hijo.	 Al	 parecer,	 allí	 se	 almacenó	 una	 buena
cantidad	de	explosivos.

14.10	H,	EIMSBÜTTEL,	HAMBURGO

Mientras	Fabel	se	dirigía	a	toda	velocidad	a	través	de	Hamburgo	rumbo	a	la	dirección
de	Eimsbüttel	que	Franz	Brandt	le	había	dado	a	Werner,	sintió	que	todo	encajaba.

Brandt	 había	 demostrado	 tener	 sangre	 fría.	 Sangre	muy	 fría.	Mientras	 Fabel	 lo
interrogaba,	el	joven	le	había	preguntado	por	qué	el	asesino	teñía	el	pelo	de	rojo.	Ya
conocía	 la	 razón,	 pero	 había	 utilizado	 su	 falsa	 pena	 para	 camuflar	 su	 intención	 de
interrogar	 al	 interrogador,	 tratando	 de	 descubrir	 cuánto	 sabía	 la	 policía	 sobre	 sus
motivos.	Incluso	se	había	sentado	junto	a	un	póster	del	otro	Franz	el	Rojo,	el	cuerpo
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del	pantano,	que	estaba	colgado	en	 la	pared	arriba	de	él,	 y	 le	había	mencionado	el
hecho	de	que	Franz	el	Rojo	era	su	apodo	en	la	universidad.

Todo	 encajaba:	 el	 mismo	 pelo,	 la	 misma	 profesión,	 incluso	 el	 mismo
sobrenombre.	 Su	 edad	 también	 concordaba.	 Fabel	 suponía	 que	Beate	Brandt	 había
adoptado	a	Franz,	con	diez	años	de	edad,	después	de	que	éste	presenciara	la	muerte
de	 su	 padre	 y	 de	 su	madre	 natural	 en	 el	 tiroteo	 del	 andén	 de	Nordenham.	Tal	 vez
Beate	 lo	 hiciera	 movida	 por	 la	 culpa.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 traición	 que	 se	 había
cometido,	Beate	Brandt	había	tenido	algo	que	ver	y,	a	pesar	de	que	lo	había	educado
como	a	su	hijo,	Franz	 le	había	administrado	a	ella	el	mismo	ritual	 justiciero	que	al
resto	de	sus	víctimas.

Estacionaron	 junto	al	 cordón	que	había	 instalado	 la	brigada	MEK	al	 final	de	 la
calle.	Lo	primero	que	Fabel	había	hecho	era	desplegar	una	división	MEK	de	apoyo.
Fabel	siempre	se	preguntaba	si	había	alguna	diferencia	 real	entre	un	 terrorista	y	un
asesino	en	serie:	los	dos	mataban	en	grandes	cantidades,	los	dos	trabajaban	siguiendo
un	plan	abstracto	que	con	frecuencia	resultaba	imposible	de	entender	para	los	demás.
Brandt,	sin	embargo,	había	desdibujado	la	frontera	entre	ambos	más	que	ningún	otro.
Llevaba	a	término	sus	crímenes	de	venganza	con	el	simbolismo	ritual	de	una	psicosis
avanzada,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 instalaba	 bombas	 sofisticadas	 para	 deshacerse	 de
cualquiera	que	 representara	una	amenaza.	Y	cuando	Brandt	 llamó	a	Fabel	 al	móvil
para	 informarle	 de	 que	 estaba	 sentado	 sobre	 una	 bomba,	 utilizó	 tecnología	 para
alterar	 la	voz,	sólo	por	si	Fabel	 lo	reconocía	del	breve	encuentro	previo	que	habían
tenido	en	el	emplazamiento	de	HafenCity.

La	 dirección	 que	 les	 había	 dado	 Franz	 Brandt	 correspondía	 a	 un	 edificio	 de
apartamentos	de	cuatro	pisos	con	una	entrada	directa	hacia	la	calle,	lo	que	limitaba	la
oportunidad	de	invadir	el	apartamento	por	sorpresa.

—Haga	que	sus	hombres	cubran	la	parte	trasera	—le	dijo	Fabel	al	comandante	de
la	MEK—.	Este	tipo	aún	no	sabe	que	sospechamos	de	él	y	tengo	una	razón	legítima
para	 volver	 a	 interrogarlo	 sobre	 la	muerte	 de	 su	madre.	 Si	 es	 que	 es	 su	 verdadera
madre.	Llevaré	a	dos	de	mi	equipo	hasta	su	puerta.

—Considerando	 lo	que	me	ha	contado	sobre	él,	me	parece	poco	aconsejable	—
dijo	 el	 otro—.	 En	 especial	 si	 es	 tan	 hábil	 con	 los	 explosivos	 como	 parece.	 He
contactado	con	 la	brigada	de	artificieros	y	nos	mandarán	una	división.	Sugiero	que
esperemos	hasta	que	lleguen	y	que	luego	entre	mi	gente	con	apoyo	de	los	artificieros.

Fabel	 estaba	 a	 punto	 de	 protestar	 cuando	 el	 comandante	 de	 la	 MEK	 lo
interrumpió.

—Usted	y	sus	agentes	pueden	seguirnos,	pero,	si	insiste	en	entrar	solo	antes	que
nosotros,	puede	terminar	con	policías	muertos.

La	afirmación	del	oficial	de	la	MEK	hizo	efecto	en	Fabel.	Él	ya	había	pasado	por
eso,	ya	se	había	enfrentado	a	un	oponente	peligroso	en	un	ámbito	cerrado.	Y	había
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costado	vidas.
—De	 acuerdo	 —suspiró—.	 Pero	 que	 quede	 claro	 que	 necesito	 vivo	 a	 este

hombre.
La	expresión	del	comandante	de	la	MEK	se	ensombreció.
—Eso	es	lo	que	siempre	tratamos	de	lograr,	Herr	Erster	Hauptkommissar.	Pero	es

evidente	que	esta	persona	es	un	terrorista	profesional.	A	veces	no	es	tan	fácil.

A	Fabel,	Maria,	Werner,	Anna	y	Henk	les	entregaron	ropa	antibalas	para	todo	el
cuerpo.	Luego,	siguieron	a	un	equipo	de	cuatro	agentes	de	la	MEK	y	a	un	especialista
en	 desactivar	 bombas	 que	 avanzaban	 por	 la	 parte	 delantera	 del	 edificio	 en	 una
estudiada	postura,	corriendo	en	cuclillas,	manteniéndose	agachados	y	con	los	cuerpos
presionados	contra	la	pared	del	edificio.	Después	de	que	entraran,	el	comandante	de
la	MEK	indicó	con	un	gesto	de	la	mano	que	Fabel	y	sus	agentes	permanecieran	en	el
vestíbulo,	mientras	 el	 equipo	 de	 armas	 especiales	 subía	 por	 la	 escalera.	A	Fabel	 le
resultaba	notable	que	un	equipo	de	hombres	tan	corpulentos	y	fuertemente	armados,
ataviados	con	corazas	blindadas,	pudieran	moverse	con	tanto	sigilo.

El	 silencio	 se	 hizo	 insoportable	 para	 los	 agentes	 de	 la	 Mordkommission	 que
esperaban	en	el	vestíbulo,	y	luego	se	hizo	añicos	al	mismo	tiempo	que	la	puerta	del
apartamento,	cuando	los	de	la	MEK	irrumpieron.	Desde	el	pasillo,	Fabel	y	su	gente
pudieron	oír	los	gritos	de	los	agentes	de	la	MEK.	Luego	silencio.	Fabel	indicó	a	sus
subordinados	que	lo	siguieran	por	la	escalera,	deteniéndose	en	el	rellano	de	la	planta
anterior.	El	comandante	de	la	MEK	salió	del	apartamento.

—Está	limpio.	Pero	espere	a	que	los	artificieros	lo	verifiquen.
En	 ese	 momento,	 un	 técnico	 de	 explosivos	 vestido	 con	 un	 mono	 azul	 subió

corriendo	la	escalera	y	los	pasó	de	largo.
—Al	diablo	con	esto	—dijo	Fabel—.	Brandt	no	tiene	ni	idea	de	que	andamos	tras

él.	Y	 éste	 es	 el	 apartamento	 de	 su	 novia.	No	 habrá	 puesto	 una	 bomba	 aquí.	Voy	 a
subir.	 —Trepó	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos	 y	 entró	 en	 el	 apartamento	 detrás	 del
técnico	de	explosivos,	sin	prestar	atención	a	las	protestas	del	comandante	de	la	MEK.
Werner	se	encogió	de	hombros	y	subió	tras	su	jefe,	seguido	de	Maria,	Anna	y	Henk.

El	apartamento	era	pequeño	y	tanto	su	decoración	como	los	muebles	sugerían	un
ambiente	femenino.	Fabel	supuso	que	Brandt	no	pasaría	mucho	tiempo	allí.	También
estaba	claro	que	el	joven	arqueólogo	no	usaba	tanto	la	habitación	que	tenía	en	casa	de
su	madre,	y	a	Fabel	 le	cruzó	por	 la	cabeza	 la	 idea	de	que	 tal	vez	Brandt	 tenía	otro
sitio,	un	escondite	del	que	no	sabían	nada.	No	tenía	mucho	sentido	permanecer	allí;	el
pequeño	 apartamento	 estaba	 repleto	 de	 agentes	 y	 Fabel	 se	 dio	 cuenta	 al	 primer
vistazo	de	que	no	ganaría	nada	si	revisaba	el	piso,	aunque	tendría	que	someterse	a	la
formalidad	 de	 llamar	 a	 un	 equipo	 forense	 tan	 pronto	 le	 aseguraran	 que	 el
departamento	estaba	limpio.
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Justo	en	ese	momento	sonó	el	teléfono	móvil	de	Maria.	A	ella	le	costaba	oír	a	su
interlocutor	en	medio	de	la	agitación	que	había	en	el	apartamento	y	salió	al	pasillo.

Fue	uno	de	esos	momentos	en	los	que	mil	pensamientos,	mil	resultados	posibles,
nos	cruzan	la	mente	en	un	lapso	demasiado	pequeño	para	medirlo.	Comenzó	cuando
uno	de	 los	 técnicos	de	explosivos	 levantó	de	pronto	 la	mano,	dándole	 la	espalda	al
resto	de	los	agentes,	y	gritó	una	sola	palabra:

—¡Silencio!
Fue	entonces	cuando	Fabel	lo	oyó.	Un	bip.	El	segundo	especialista	en	explosivos

se	 acercó	 al	 primero,	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 giró	 el	 oído	 hacia	 el	 sonido.	 Todos	 lo
imitaron	al	mismo	momento,	siguiendo	la	mirada	de	los	artificieros.

Estaba	encima	del	reproductor	de	CD.	A	primera	vista	parecía	simplemente	otro
aparato	de	audio:	una	pequeña	caja	gris	de	metal	con	una	luz	roja	que	se	encendía	y
apagaba	al	unísono	con	los	bips.

Mientras	 Fabel	 contemplaba	 el	 dispositivo,	 hipnotizado	 por	 la	 luz	 roja
intermitente	 que	 brillaba	 al	 ritmo	 de	 los	 bips,	 se	 preguntó	 por	 qué	 se	 quedaba	 allí
inmóvil,	en	lugar	de	salir	corriendo	y	salvar	la	vida.

Entonces	el	bip	pasó	a	ser	constante,	la	luz	roja	del	detonador	de	la	bomba	dejó	de
encenderse	y	apagarse	y	se	mantuvo	encendida.

14.20	H,	EIMSBÜTTEL,	HAMBURGO

Cuando	Maria	Klee	volvió	a	entrar	en	el	apartamento	con	el	teléfono	móvil	todavía
en	la	mano,	los	rostros	que	se	volvieron	hacia	ella	parecían	despojados	tanto	de	color
como	de	expresión.

—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó.
—No	exactamente	—dijo	Fabel—.	Creo	 que	 en	 realidad	 algo	 nos	 ha	 perdido	 a

nosotros.
El	especialista	en	desactivar	bombas	estaba	con	el	detonador,	aquella	caja	gris	y

metálica,	 aferrado	 en	 su	mano	 enguantada,	 con	 los	 cables	 colgando.	Cuando	 la	 luz
había	 pasado	 a	 ser	 un	 rojo	 constante,	 él	 se	 había	 abalanzado	 hacia	 delante	 y
simplemente	había	arrancado	el	detonador	de	cuajo	con	cables	y	todo.	«No	teníamos
nada	que	perder»,	 explicó	más	 tarde.	Cuando	Maria	entró,	 el	otro	artificiero	estaba
sacando	cuidadosamente	el	reproductor	de	CD	y	el	amplificador	de	los	estantes.

—Lo	 tengo	 —dijo,	 después	 de	 levantar	 un	 pequeño	 paquete	 gris	 envuelto	 en
plástico	que	estaba	oculto	detrás	del	equipo	de	audio—.	Ya	estamos	a	salvo.

—Bien	hecho	—le	dijo	Fabel	al	primer	 técnico—.	Si	no	se	hubiera	movido	 tan
rápido…

El	artificiero	meneó	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	puedo	adjudicarme	el	mérito	de	eso.	Actué	más	por	reflejo	que

por	 otra	 cosa.	 Me	 habría	 resultado	 imposible	 llegar	 a	 tiempo	 para	 desconectar	 el
detonador.	Fue	el	mismo	dispositivo	el	que	falló.	Algo	salió	mal,	por	alguna	razón.
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Supongo	 que	 habría	 algún	 fallo	 en	 el	 detonador.	Me	 parece	 poco	 probable	 que	 los
cables	se	soltaran.	Por	lo	que	he	visto	en	la	bomba	debajo	de	su	coche,	este	tipo	es
bastante	meticuloso.

El	otro	técnico	metió	delicadamente	el	paquete	explosivo	dentro	de	un	contenedor
de	paredes	gruesas.

—La	masa	del	dispositivo	alcanzaba	para	matar	a	todos	los	que	estábamos	dentro
del	apartamento,	pero	no	habría	puesto	en	riesgo	la	integridad	de	la	estructura,	salvo
por	las	ventanas,	que	habrían	salido	volando	hasta	Buxtehude.

—Creo	que	sí	me	he	perdido	algo	—dijo	Maria.
—¿Quién	te	ha	llamado?	—preguntó	Fabel.
—Oh…	Era	Frank.	Frank	Grueber,	quiero	decir.	Ya	ha	regresado	de	la	escena	del

homicidio	de	la	casa	de	la	madre	de	Brandt.	Sacó	unos	pelos	del	dormitorio	de	Brandt
hijo.	 De	 un	 cepillo.	 Consiguió	 hacer	 un	 análisis	 de	 ADN	 rápido	 para	 averiguar	 si
había	algún	nexo	familiar	entre	su	pelo	y	el	antiguo.

—¿Y?
—Hay	 bastantes	 marcadores	 comunes	 para	 sugerir	 una	 relación	 muy	 cercana.

Probablemente	de	padre	e	hijo.	Al	parecer,	hemos	dado	con	el	hijo	de	Franz	el	Rojo.

Después	de	una	situación	de	gran	peligro	y	amenaza,	sobreviene	una	gran	fatiga.
La	adrenalina	que	ha	recorrido	el	cuerpo	permanece	allí	y	absorbe	hasta	los	últimos
restos	de	energía.	Músculos	que	no	han	hecho	nada,	pero	que	han	estado	tensos	como
cuerdas	de	violín,	comienzan	a	doler,	y	un	agotamiento	nauseabundo	y	tembloroso	se
instala	 en	 el	 cerebro	 y	 en	 el	 cuerpo.	 Fabel	 caminó	 hasta	 su	 coche	 sintiéndose
completamente	exhausto.

Werner	colocó	su	tranquilizadora	corpulencia	en	el	asiento	del	pasajero	del	BMW
de	Fabel.	Los	dos	hombres	se	quedaron	sentados	durante	un	momento,	sin	hablar.

—Estoy	 demasiado	 viejo	 para	 esta	 mierda	—dijo—.	 Realmente	 pensé	 que	 no
saldríamos	de	ésta.	Jamás	he	estado	tan	asustado	en	toda	mi	vida.

Fabel	suspiró.
—Por	desgracia,	Werner,	yo	sí.	Ésta	es	la	tercera	vez	que	me	he	topado	de	bruces

con	una	bomba	y	ya	estoy	harto.	Lo	único	que	quería	hacer	era	proteger	a	la	gente.
Para	mí,	ser	policía	se	trataba	de	eso…	interponernos	entre	los	hombres,	las	mujeres
y	los	niños	y	el	peligro.	Años	atrás,	cuando	Renate	y	yo	aún	estábamos	juntos	y	Gabi
era	una	niña,	 fuimos	de	vacaciones	 a	Estados	Unidos.	A	Nueva	York.	Vi	un	 coche
patrulla	de	la	policía	de	Nueva	York,	y	a	un	costado	del	mismo	ponía	«To	protect	and
serve».	Proteger	y	servir.	Recuerdo	que	entonces	pensé	que	tendríamos	que	poner	esa
frase	en	todos	los	coches	de	la	Polizei	de	Hamburgo.	Pensé:	«Eso	es	lo	que	yo	hago,
lo	que	soy».

—Jan	—dijo	Werner—.	Ha	sido	un	día	larguísimo	y	terrible.	Déjame	conducir.	Te
llevaré	a	casa.
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—¿Qué	 estamos	 haciendo	 aquí,	 Werner?	 Un	 lunático	 se	 está	 vengando	 de
personas	que	conspiraron	para	matar	a	otras	personas	hace	veinte	años.	Un	asesino
matando	asesinos.	Tienes	que	admitirlo:	hay	algo	de	justicia	natural	en	todo	eso.	Esos
gilipollas	 casi	 parten	 en	 dos	 nuestro	 país.	 Todavía	 tengo	 fragmentos	 de	 bala	 en	 el
cuerpo	del	arma	de	una	chica	de	dieciocho	años.	¿Y	para	qué?	¿Qué	se	consiguió	con
la	muerte	 de	Franz	Weber?	 ¿Qué	 conseguí	 con	 volarle	 la	 cara	 a	 una	 jovencita	 que
tendría	 que	 haber	 pensado	 solamente	 en	 los	 chicos	 y	 en	 la	 ropa	 para	 la	 discoteca?
Ahora	tendría	treinta	y	ocho	años,	Werner,	si	no	la	hubiera	matado.	Si	Svensson	no	le
hubiera	 clavado	 sus	 garras,	 ella	 estaría	 llevando	 a	 sus	 chicos	 a	 la	 escuela.	 Iría	 al
gimnasio	 tres	 veces	 por	 semana	 para	 reducir	 la	 cintura.	 Y	 tal	 vez,	 cada	 tanto,
pensaría:	¿no	estaba	loca	cuando	era	joven?,	¿en	qué	estaba	pensando?	Habría	tenido
hijos,	Werner.	Toda	una	generación	borrada	porque	yo	tiré	del	gatillo.

—Es	 lo	 que	 hacemos,	 Jan	—dijo	Werner—.	 Si	 no	 hubieses	 estado	 allí	 durante
aquel	asalto	al	banco,	habría	muerto	otra	persona.	Tal	vez	muchas	más.

—Quiero	una	nueva	vida,	Werner.	Una	vida	distinta	de	todo	esto.	Le	he	dicho	a
Van	Heiden	que	este	caso	sería	el	último.	Se	acabó.	Voy	a	renunciar	a	la	Polizei	de
Hamburgo	 tan	 pronto	 este	 cabrón	 esté	 tras	 las	 rejas.	 Un	 antiguo	 compañero	 de
escuela	me	ofreció	un	trabajo.	Voy	a	aceptarlo.

—No	puedes	 estar	 hablando	 en	 serio,	 Jan.	No	me	 importa	 lo	 que	 digas.	 Jamás
habríamos	tenido	el	número	de	condenas	que	hemos	logrado	si	tú	no	hubieses	estado
al	cargo.	Y,	a	pesar	de	 todo	 lo	que	dices	 sobre	 la	muerte,	cada	vez	que	metes	a	un
asesino	en	prisión	salvas	sólo	Dios	sabe	cuántas	vidas.

—Tal	 vez	 eso	 sea	 cierto,	Werner.	 Pero	 es	 hora	 de	 que	 lo	 haga	 otro.	—Fabel	 le
dedicó	a	su	amigo	una	sonrisa	cansada	y	triste—.	Ya	he	tomado	la	decisión.	De	todas
maneras,	volvamos	al	Präsidium.	Tengo	que	terminar	algo	antes.

Fabel	acababa	de	girar	la	llave	del	encendido	cuando	sintió	el	peso	de	la	mano	de
Werner	 en	 su	 brazo.	 Cuando	 Fabel	 se	 volvió	 hacia	 él,	 Werner	 estaba	 mirando
directamente	 hacia	 delante	 a	 través	 del	 parabrisas,	 como	 si	 algo	 lo	 hubiese
hipnotizado.

—Dime	 que	 no	 estoy	 viendo	 visiones	 —dijo	 Werner,	 haciendo	 un	 gesto	 en
dirección	del	cordón	policial.

Fabel	siguió	su	mirada.	Una	joven	pareja	estaba	protestando	delante	de	un	agente
uniformado	y	el	hombre	señalaba	el	edificio	de	apartamentos.

Fabel	y	Werner	abrieron	ambas	puertas	del	coche	al	mismo	tiempo	y	comenzaron
a	correr	hacia	donde	Franz	Brandt	discutía	con	el	policía.

21.30	H,	POLIZEÄSIDIUM,	HAMBURGO

Fabel	 dirigió	 el	 interrogatorio	 de	 Franz	Brandt.	Anna	 y	Henk	 llevaron	 a	 su	 novia,
Lisa	Schubert,	a	otra	sala	de	interrogatorios.	Franz	Brandt	respondió	a	las	preguntas
de	Fabel	con	una	confundida	incredulidad,	luego	con	angustia	y,	finalmente,	con	una
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furia	cruda	y	amarga.	Sostenía	no	saber	nada	sobre	 la	bomba	en	el	 apartamento	de
Schubert	y	la	sugerencia	de	que	estaba	implicado	en	la	muerte	de	su	madre	lo	indignó
profundamente.	 Después	 de	 que	 Fabel	 suspendiera	 el	 interrogatorio	 e	 hiciera	 que
trasladaran	a	Brandt	a	una	celda,	habló	con	Anna	y	Henk,	quienes	confirmaron	que
Schubert	había	respondido	de	la	misma	manera.	Incluso	había	exhibido	señales	de	un
leve	shock.

A	Fabel	no	le	gustó.	Brandt	se	había	mostrado	astuto	y	cuidadoso	durante	toda	su
campaña	de	crímenes,	dando	la	impresión	de	estar	siempre	un	paso	delante	de	ellos.
No	tenía	sentido	que	adoptara	una	estrategia	tan	insensata	de	negativa	total.	Pero,	por
otra	parte,	era	evidente	que	tenía	que	estar	loco	para	cometer	los	crímenes	que	había
cometido.

Fabel	volvió	a	su	despacho.	Había	mandado	a	Maria	a	su	casa	más	temprano;	ella
parecía	estar	realmente	mal	y	su	dolor	de	cabeza	no	había	disminuido.	Anna	y	Henk
se	quedaron.	Había	llegado	la	orden	judicial	y	Anna	había	conseguido	los	códigos	y
contraseñas	 para	 acceder	 a	 los	 registros	 de	 los	 servicios	 sociales,	 y	 ahora	 ambos
estaban	tratando	de	confirmar	como	hecho	legal	que	Franz	Brandt	era	el	niño	de	diez
años	que	había	visto	morir	a	Franz	el	Rojo	Mülhaus	en	una	estación	de	ferrocarriles
de	 Nordenham.	 El	 niño	 que	 había	 oído	 cómo	 su	 padre,	 con	 sus	 últimas	 palabras,
había	 exigido	 venganza	 para	 aquellos	 que	 lo	 habían	 traicionado.	 Después	 de	 que
salieran	del	interrogatorio,	Fabel	le	dijo	a	Werner	que	podía	irse	a	casa	a	descansar,
pero	que	él	se	quedaría	porque	aún	le	quedaban	«cosas	por	hacer»	en	su	oficina.

Fabel	sacó	la	carpeta	de	Ingrid	Fischmann	del	cajón	y	la	puso	sobre	el	escritorio.
Al	hacerlo,	exhaló	el	suspiro	de	un	hombre	que	vuelve	a	recorrer	un	antiguo	territorio
en	busca	de	respuestas.

21.30	H,	OSDORF,	HAMBURGO

Grueber	le	había	dado	a	Maria	dos	codeínas	antes	de	meterse	en	el	baño	para	darse
una	ducha.	Ella	entró	en	la	cocina	en	busca	de	un	vaso	de	agua	para	tomarlas.

Lo	 que	 había	 empezado	 como	 una	 jaqueca	 vaga	 y	 generalizada	 se	 había
concentrado	y	se	había	convertido	en	una	aguda	migraña	que	la	presionaba	sin	piedad
detrás	de	las	retinas.	Siempre	le	había	molestado	un	poco	tomar	píldoras	para	el	dolor
de	 cabeza:	 la	 insinuación	 de	 una	 austera	 luterana	 que	 se	 escondía	 en	 su	 interior	 le
decía	 que	 era	 mejor	 dejar	 que	 la	 naturaleza	 siguiera	 su	 curso.	 Pero	 el	 agua	 y	 el
puritanismo	de	Alemania	del	Norte	no	iban	a	solucionar	aquello	sin	ayuda.	Cogió	un
vaso	del	armario	de	la	cocina	y	lo	llenó	de	agua.	Al	girarse,	el	vaso	se	le	resbaló	de	la
mano	y	se	hizo	añicos	contra	las	baldosas	del	suelo	de	la	cocina.	Maria	soltó	un	taco
y	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	una	palita	y	un	cepillo.	Los	encontró	en	el	armario
de	bajo	mesada,	donde	evidentemente	Grueber	guardaba	los	materiales	de	limpieza.

Había	 un	 recipiente,	 empujado	 al	 fondo	 del	 armario	 y	 lejos	 de	 la	 puerta,	 que
llamó	 la	 atención	 de	 Maria.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 había	 sido	 escondido
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deliberadamente,	 colocado	 fuera	 de	 la	 vista	 y	 del	 alcance.	 Y	 por	 eso	 se	 puso	 de
rodillas	en	 las	duras	baldosas	de	 la	cocina	y	estiró	 la	mano	dentro	del	armario	para
sacar	el	recipiente.

Tinte	para	el	pelo.
Era	la	conclusión	más	loca	posible	y	ardió	en	su	mente	durante	una	fracción	de

segundo:	en	su	cerebro	se	sucedieron	una	serie	de	diapositivas	de	las	escenas	de	los
homicidios,	 con	 los	 cueros	 cabelludos	 arrancados	 y	 empapados	 en	 tintura	 roja.	 Y
Grueber	 allí	 de	 pie,	 con	 su	mono	 de	 forense,	 sosteniendo	 el	 pelo	 rojo	 en	 la	mano.
Luego	 las	 imágenes	 desaparecieron.	 Era	 un	 pensamiento	 delirante:	 ¿qué	 conexión
posible	podría	tener	Frank	con	las	víctimas?	Volvió	a	mirar	el	frasco	de	plástico.	Era
moreno	 oscuro,	 no	 rojo.	 Suspiró	 y	 empezó	 a	 ponerlo	 donde	 estaba	 pero	 hizo	 una
pausa	y	lo	sacó	para	examinarlo	nuevamente.	Era	del	color	del	pelo	de	Grueber.	Un
moreno	muy	oscuro.	Casi	negro.	¿Frank	se	teñía	el	pelo?

Maria	guardó	el	recipiente	en	el	fondo	del	armario,	con	la	etiqueta	mirando	para
atrás,	 tal	 y	 como	 lo	había	 encontrado,	 y	volvió	 a	 colocar	 los	 otros	 artículos	que	 lo
habían	ocultado.	Se	permitió	una	sonrisa	por	la	coquetería	de	su	novio.	¿Por	qué	se
teñiría	 el	 pelo?	 ¿Acaso	 habría	 encanecido	 prematuramente?	 Maria	 había	 visto
fotografías	de	sus	padres.	Ambos	tenían	el	mismo	pelo	oscuro	que	Grueber	pero,	por
lo	que	había	podido	notar,	no	se	 les	había	puesto	blanco	antes	de	 tiempo.	A	menos
que,	desde	luego,	ellos	también	se	lo	tiñeran.	Volvió	a	mirar	durante	un	momento	el
tinte	de	pelo	que	estaba	debajo	del	fregadero.	No	podía	entender	por	qué	un	misterio
tan	 insignificante	 le	 causaba	 un	 hormigueo	 de	 incomodidad	 en	 su	 interior.	 Estaba
escondido.	Tal	vez	pertenecía	a	una	exnovia.	Pero	¿por	qué	lo	habría	dejado	allí,	en
lugar	de	tirarlo?

Se	incorporó	y	uno	de	sus	tacones	aplastó	un	fragmento	de	vidrio	roto.	Él	estaba
allí	cuando	ella	giró.	De	pie,	cerca.	Demasiado	cerca.	En	el	mismo	lugar	en	el	que	se
colocaba	 Vitrenko	 en	 sus	 sueños.	 Sus	 ojos	 eran	 totalmente	 diferentes	 en	 color	 y
forma,	 pero	 por	 primera	 vez	 Maria	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 albergaban	 la	 misma
crueldad	insensible	y	sin	emoción.

Lo	supo.	Sonrió	a	Grueber	y	dijo,	en	tono	alegre:
—No	te	había	visto.	Me	has	asustado.
Pero	lo	sabía.
Frank	Grueber	le	ofreció	un	reflejo	frío	y	estéril	de	la	sonrisa	de	Maria.	Extendió

la	mano	y	apartó	una	corta	hebra	de	pelo	rubio	de	las	cejas	de	Maria.
—¿Recuerdas	la	primera	vez	que	nos	vimos?	—dijo.
Maria	asintió.
—Tú	 estabas	 procesando	 aquel	 cuerpo	 del	 parque	 Sternschanzen.	 Fabel	 estaba

fuera	 y	 yo	 estaba	 a	 cargo	de	 la	 investigación…	—Maria	 volvió	 a	 sonreír.	Trató	de
mostrarse	 relajada.	 Había	 dejado	 su	 arma	 en	 el	 vestíbulo,	 en	 el	 antiguo	 perchero.
Había	muchas	antigüedades	en	esa	casa.	Todo	tenía	que	ver	con	el	pasado.
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—En	efecto.	—Grueber	continuó	acariciándole	el	pelo,	la	mejilla,	con	una	mirada
vacía	y	enfocada	en	otro	lugar	y	en	otra	época—.	Recuerdo	la	primera	vez	que	te	vi.
Después	 de	 un	 solo	 segundo	 todo	 quedó	 grabado	 en	 mi	 cabeza,	 cada	 rasgo,	 cada
gesto.	Fue	como	si	te	reconociera.	Como	si	nos	hubiésemos	conocido	antes	pero	no
pudiera	recordar	dónde	y	cuándo.	¿Tú	sentiste	lo	mismo?

Maria	pensó	en	mentir,	pero	decidió	encogerse	de	hombros.	Trató	de	deducir	cuál
sería	la	distancia	hasta	la	puerta	de	la	cocina,	luego	hasta	el	perchero,	sumar	a	eso	el
tiempo	 necesario	 para	 sacar	 el	 arma	 de	 la	 cartuchera	 y	 quitarle	 el	 seguro.	 Si	 lo
golpeaba	con	la	suficiente	fuerza…

Grueber	sonrió.	Sacó	 la	otra	mano	de	detrás	de	 la	espalda	y	 levantó	el	arma	de
Maria.	 Se	 la	 puso	 contra	 la	 piel	 blanda	 de	 debajo	 de	 la	 mejilla	 y	 presionó	 con
suavidad.

—Te	amo,	Maria.	No	quiero	lastimarte,	pero	si	debo	hacerlo,	debo	hacerlo.	Eso
significa	que	tendremos	que	esperar	hasta	nuestra	próxima	vida	para	volver	a	vernos.

Maria	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	pero	Grueber	mantuvo	la	presión	del	caño	del
arma	y	le	colocó	la	otra	mano	en	la	nuca,	acunándole	la	cabeza.

—No	hagas	nada	estúpido,	Maria.	Soy	 totalmente	capaz	de	matarnos	a	 los	dos.
Por	favor	no	me	obligues.	Ya	hemos	muerto	juntos	antes.	En	un	andén	de	ferrocarril,
hace	mucho,	mucho	tiempo.	Pero	éste	no	es	nuestro	momento.	Aún	no.

—¿Por	qué,	Frank?	¿Por	qué	mataste	a	todas	esas	personas?
Grueber	sonrió.
—Ven,	Maria.	Aún	no	has	visto	todo	lo	que	hay	en	la	casa.

21.45	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Anna	Wolff	arqueó	la	espalda	hacia	atrás	y	se	frotó	los	ojos.	Necesitaba	apartarse	un
momento	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Había	 pasado	 la	 última	 hora	 revisando	 los
registros	de	los	servicios	sociales	para	encontrar	dónde	y	cuándo	Beate	Brandt	había
adoptado	a	Franz.	No	había	nada.	Salió	al	pasillo	y	se	sirvió	una	 taza	de	café	de	 la
máquina.	Un	par	de	agentes	de	la	brigada	de	Homicidios	se	acercaron	y	ella	conversó
con	ellos	un	rato,	postergando	deliberadamente	el	momento	de	volver	a	la	pantalla	y	a
los	interminables	nombres	en	el	archivo.

Acababa	de	volver	a	la	oficina	cuando	entró	Henk.
—¿Cómo	va?	—preguntó.	Anna	hizo	una	mueca.
—No	 avanzo	 nada.	 No	 puedo	 encontrar	 ningún	 registro	 de	 que	 Brandt	 fuera

entregado	al	cuidado	de	Beate	Brandt	o	que	ella	lo	adoptara.
—Eso	es	porque	hemos	mirado	todo	este	asunto	al	revés.	—Se	sentó	en	el	borde

del	escritorio	de	Anna.	Había	una	 insinuación	de	 triunfo	en	su	sonrisa—.	Creo	que
será	mejor	que	vayamos	a	ver	a	Fabel.
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21.55	H,	OSDORF,	HAMBURGO

El	 cerebro	 de	 Maria	 procesó	 todos	 los	 datos	 disponibles	 a	 la	 máxima	 velocidad
posible.	 Trató	 de	 correr	 un	 telón	 al	 pánico	 que	 golpeaba	 para	 entrar	 y	 evaluó	 la
situación.	Grueber	le	había	dicho	que	tenía	que	poner	las	manos	detrás	de	la	espalda,
probablemente	para	poder	atarla.	En	ese	caso,	quedaría	indefensa.	Pero	tenía	motivos
para	creer	que,	a	pesar	de	su	demencia	y	de	la	extrema	violencia	que	había	ejercido
sobre	 sus	 víctimas,	 con	 aquellas	 mutilaciones	 rituales,	 él	 no	 tenía	 intención	 de
matarla.	Ella	no	era	parte	de	su	serie.	No	formaba	parte	de	su	lista	de	víctimas.	Por
otra	 parte,	 había	 otras	 personas	 que	 se	 habían	 interpuesto	 en	 su	 camino:	 Ingrid
Fischmann	y	Leonard	Schüler.	Grueber	los	había	matado	aunque	tampoco	estuvieran
en	su	 lista.	A	Schüler,	 incluso,	 le	había	arrancado	el	cuero	cabelludo,	para	dejar	un
mensaje	en	la	ventana	de	Fabel.

Maria	 recordó	 la	 llamada	 que	 Grueber	 había	 hecho	 a	 su	 teléfono	 móvil	 justo
cuando	 estaba	 en	 el	 apartamento	 de	 la	 novia	 de	 Franz	Brandt.	 Lo	 había	 preparado
todo	para	que	ella	saliera	del	apartamento	al	mismo	tiempo	que	detonaba	a	distancia
la	bomba	de	su	interior.	Había	querido	que	ella	sobreviviera.

Obedeció	 a	 Grueber	 y	 puso	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda.	 Él	 le	 sujetó	 las
muñecas	con	un	cordel	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	debería	haber	dejado	el	arma	sobre
la	encimera	de	la	cocina.	Durante	una	fracción	de	segundo	consideró	la	posibilidad	de
golpearlo	 para	 hacerle	 perder	 el	 equilibrio	 y	 agarrar	 el	 arma.	 Pero	 justo	 entonces
sintió	el	fuerte	roce	de	la	cuerda	al	apretarse	contra	su	piel.

Grueber	 cogió	 a	Maria	 del	 brazo,	 sin	 violencia,	 y	 la	 hizo	 salir	 de	 la	 cocina	 y
avanzar	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 escalera	 que	 venía	 del	 vestíbulo	 junto	 a	 la	 entrada.
Había	una	entrada	baja	y	arqueada	debajo	de	la	escalera	que	antes	él	le	había	dicho
que	daba	a	un	sótano	repleto	de	cajas	de	embalar.	Con	un	movimiento	del	arma	de
Maria,	le	indicó	que	se	echara	hacia	atrás	mientras	él	buscaba	la	llave	en	su	bolsillo.
Abrió	la	puerta,	extendió	el	brazo	y	encendió	la	luz	antes	de	hacerle	el	gesto	de	que
entrara	al	sótano.

Al	hacerlo,	ella	comenzó	a	arrepentirse	amargamente	de	no	haber	aprovechado	la
oportunidad	antes	de	que	él	le	atara	las	manos.

22.00	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

Fabel	estaba	sentado	a	su	escritorio,	mirando	una	fotografía	y	tratando	de	extraer	su
verdadero	significado,	cuando	sonó	el	teléfono.	Era	Susanne,	que	lo	llamaba	desde	su
apartamento	y,	por	un	instante,	Fabel	quedó	desconcertado.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	ella—.	Suenas	raro.
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—Estoy	bien	—dijo	 él,	 sin	dejar	de	 contemplar	 la	 fotografía	que	 tenía	 sobre	 el
escritorio—.	Cansado,	nada	más.

—¿Cuándo	vendrás	a	casa?
—No	lo	sé	—dijo	Fabel—.	Estoy	completamente	inundado	de	trabajo.	Creo	que

no	 terminaré	 hasta	 bastante	 tarde.	 No	 tiene	 sentido	 que	 me	 esperes	 despierta.	 De
hecho,	 tal	 vez	 lo	mejor	 sea	 que	 esta	 noche	me	 vaya	 a	mi	 casa.	Así	 no	 te	molesto
cuando	llegue.

—De	 acuerdo	—dijo	 ella,	 con	 una	 insinuación	 de	 incertidumbre	 en	 la	 voz—.
Entonces	nos	veremos	mañana.	¿Estás	seguro	de	que	te	encuentras	bien?

—Estoy	bien.	No	 te	preocupes	por	mí.	Sólo	necesito	dormir	un	poco.	Escucha,
será	mejor	que	siga	trabajando…	Hasta	mañana.

Fabel	 colgó	 y	 dejó	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 teléfono.	 Recordaba	 haber	 tenido
muchas	conversaciones	telefónicas	similares	con	su	esposa,	Renate.	Llamadas	a	altas
horas	de	la	noche	desde	la	Mordkommission,	o	desde	la	escena	de	un	crimen,	o	desde
el	 depósito	 de	 cadáveres.	 Demasiadas	 de	 esas	 llamadas,	 que	 habían	 erosionado
constantemente	su	matrimonio	y	la	fidelidad	de	su	mujer.

Pero	en	esa	ocasión	no	había	sido	del	todo	honesto	con	Susanne	sobre	sus	razones
para	no	ir	a	su	casa.	Esa	noche	necesitaba	estar	solo,	necesitaba	su	propio	tiempo	y
espacio	 para	 pensar.	 Se	 sentía	 enterrado	 bajo	 un	 peso	 insoportable	 que	 no	 podía
sacarse	 de	 encima	 con	 un	 solo	 esfuerzo,	 por	 enorme	 que	 fuera.	 Eran	 como
escombros,	que	tenía	que	ir	quitando	uno	por	uno.

Y	uno	de	ellos	estaba	delante	de	él,	sobre	su	escritorio.
Todos	 tenían	un	pasado.	Todos	habían	 sido	otra	 persona	 alguna	vez.	Ésa	 era	 la

idea	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 al	 mirar	 la	 fotografía	 del	 joven,	 preterrorista,	 Franz
Mülhaus;	 también	cuando	Anna	había	descrito	 la	 fotografía	de	una	Ulrike	Meinhof
recién	casada.	Una	vida	anterior	a	la	que	conocemos.

Fabel	 había	 pasado	 las	 últimas	 dos	 horas	 revisando	 la	 carpeta	 que	 le	 había
mandado	 Ingrid	 Fischmann	 inmediatamente	 antes	 de	 su	 muerte	 y	 la	 tenía	 abierta
sobre	 el	 escritorio.	 Recortes	 de	 prensa,	 entrevistas,	 una	 cronología	 que	 trazaba	 la
evolución	y	la	diversificación	de	los	grupos	de	protesta,	los	activistas	y	los	terroristas,
y	fotocopias	de	libros	sobre	el	terrorismo	interno	alemán.

Y	fotografías.
Aquella	foto	en	sí	no	tenía	nada	que	ver	con	el	caso	que	estaba	investigando.	Y

tampoco	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	le	había	ocurrido	a	él	veinte	años	atrás.	Tenía
que	ver	con	algo,	con	alguien,	totalmente	diferente.

Había	encontrado	la	fotografía	con	una	nota	autoadhesiva	pegada	en	la	parte	de
atrás,	 al	 final	 de	 la	 carpeta	 de	 Fischmann.	 Databa	 de	 1990,	 una	 época	 en	 que	 la
voluntad	y	 la	 razón	de	ser	del	activismo	izquierdista	estaban	desapareciendo	a	gran
velocidad.	 El	 Muro	 acababa	 de	 ser	 derribado	 y	 las	 dos	 ex	 Alemanias	 seguían
aceptándose	 mutuamente	 con	 entusiasmo	 y	 esperanza.	 Era	 una	 época	 en	 que	 el
mundo	vio	cómo	millones	de	personas	en	toda	Europa	del	Este	se	habían	levantado
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en	 verdadera	 protesta	 contra	 las	 dictaduras	 comunistas.	 Los	 antiguos	 eslóganes	 del
activismo	izquierdista	empezaban	a	sonar	huecos,	incluso	embarazosos.

La	nota	adosada	a	la	fotografía	decía:	«Christian	Wohlmut,	anarquista	de	Múnich,
buscado	como	sospechoso	de	ataques	a	 intereses	estatales	y	comerciales	de	Estados
Unidos	 en	 el	 territorio	 de	 la	 República	 Federal.	 Fotografiado	 con	 una	 mujer
desconocida».

Una	mujer	desconocida.	La	fotografía	era	borrosa	y	parecía	tomada	de	lejos.	La
chica,	 que	 tenía	 más	 o	 menos	 edad	 de	 ser	 estudiante,	 estaba	 a	 la	 izquierda	 y
ligeramente	atrás	de	Wohlmut.	Era	alta	y	delgada	y	tenía	un	largo	pelo	oscuro,	pero
sus	rasgos	estaban	fuera	de	foco.	Aún	así,	era	reconocible.	Para	quien	la	conociera.

Fabel	leyó	el	expediente	relacionado	con	Wohlmut.	Había	sido	uno	de	los	últimos
manotazos	de	un	movimiento	agonizante.	Había	formado	un	grupo	que	finalmente	se
había	 disuelto,	 pero	 no	 sin	 antes	 colocar	 un	 par	 de	 dispositivos	 bastante	 toscos	 en
blancos	americanos.	Una	carta	bomba	había	arrancado	los	dedos	a	una	secretaria	de
diecinueve	 años	 de	 edad	 en	 las	 oficinas	 de	 una	 compañía	 petrolera	 americana.
Wohlmut	había	sido	atrapado	y	había	pasado	tres	años	en	la	cárcel.

Fabel	 volvió	 a	 examinar	 a	 la	 chica	 alta	 de	 pelo	 largo	 y	 oscuro.	 Wohlmut	 le
hablaba	a	alguien	fuera	de	la	cámara,	y	la	chica	a	su	lado	lo	escuchaba	con	atención.
Al	 hacerlo,	 inclinaba	 la	 cabeza	 en	 un	 ángulo	 característico.	 Una	 pose	 de
concentración.

Todos	 tenían	un	pasado.	Todos	habían	 sido	otra	persona	alguna	vez.	Se	oyó	un
golpe	en	la	puerta	y	él	deslizó	la	fotografía	en	la	parte	de	atrás	de	la	carpeta.

Anna	y	Henk	entraron.

22.00	H,	OSDORF,	HAMBURGO

No	había	cajas	de	embalar	en	el	sótano	de	Grueber.	No	había	desorden.
Era	 un	 sótano	 espacioso;	 de	 hecho,	 parecía	 desproporcionado	 respecto	 de	 la

pequeña	 puerta	 oculta	 debajo	 de	 la	 escalera	 por	 la	 que	 se	 accedía	 a	 él,	 y	 Maria
escudriñó	las	paredes	para	ver	si	podía	encontrar	una	ventana	o	una	puerta	que	diera
directamente	al	mundo	exterior.	Pero	sabía	que	estaban	demasiado	profundo.	Pensó
en	el	moribundo	sol	del	anochecer,	que	estaría	tiñendo	el	césped	entre	los	arbustos	y
las	plantas	del	jardín	de	Grueber.	De	pronto,	Maria	cobró	conciencia	de	la	masa	de	la
casa	sobre	ella,	el	suelo	oscuro	que	yacía,	frío	y	apretado,	al	otro	lado	de	las	paredes
del	sótano	que	la	rodeaban.

El	 techo	del	 sótano	era	 sorprendentemente	 alto.	Maria	 calculó	que	 tendría	unos
dos	metros	de	altura,	y	todo	aquel	espacio	había	sido	reformado	para	que	Grueber	lo
usara	como	lugar	de	trabajo.	Había	bancos	y	equipos	junto	a	las	paredes,	estanterías	y
armarios	metálicos	para	herramientas.	Maria	oyó	un	chirrido	metálico	continuo	y	una
gran	 abertura	 de	 acero	 pulido	 empotrada	 en	 una	 pared	 con	 un	 ventilador	 girando
detrás	 de	 un	protector	 de	 red.	Supuso	que	Grueber	 había	 instalado	 alguna	 clase	 de
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sistema	 de	 control	 de	 temperatura	 y	 humedad.	 El	 espacio	 del	 sótano	 estaba
interrumpido	 por	 una	 serie	 de	 columnas	 pesadas	 y	 cuadradas	 que	 evidentemente
sostenían	las	paredes	superiores.	En	el	centro	del	sótano,	cuatro	columnas	hacían	las
veces	de	esquinas	de	una	zona	cubierta	que	parecía	una	suerte	de	improvisado	cuarto
de	 limpieza,	 con	 paredes	 formadas	 por	 láminas	 gruesas	 y	 resistentes	 de	 plástico
semiopaco.	Maria	sintió	que	su	miedo	aumentaba	varios	grados;	estaba	claro	que	ese
sector	 tenía	 un	propósito	 especial	 y	 ella	 tuvo	 la	 nauseabunda	 sensación	de	 que	 ese
propósito	podría	tener	que	ver	con	su	futuro	inmediato.

Grueber	 pareció	 captar	 su	 miedo.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 había	 tanto	 furia	 como
tristeza	en	su	expresión.	Extendió	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla.

—No	voy	a	lastimarte,	Maria	—dijo—.	Yo	nunca,	nunca	te	haría	daño.	No	soy	un
psicópata.	No	mato	sin	motivo.	Deberías	saberlo	a	estas	alturas.	Me	ha	sido	dado	el
don	de	ver	 a	 través	de	 los	velos	que	 separan	cada	vida,	 cada	existencia.	Y	por	 eso
valoro	 más	 la	 vida…	 no	 menos.	 Los	 que	 murieron…	 lo	 merecían.	 Pero	 tú	 no.
Tampoco	Fabel.	Por	eso	no	hice	detonar	la	bomba	que	puse	en	su	coche.	Verás,	todos
estamos	 unidos.	En	 cada	 vida,	 todos	 volvemos	 a	 reunirnos	 para	 resolver	 lo	 que	 ha
quedado	pendiente	en	nuestra	reencarnación	anterior.	Tú,	yo,	Fabel…	hemos	estado
aquí	antes	y	volveremos	a	estar	aquí.	No	te	preocupes,	Maria.	No	te	lastimaré.	Sólo
que	no	puedo	permitir	que	obstaculices	lo	que	debe	ocurrir	esta	noche.	Esta	noche,	mi
venganza	se	habrá	completado.

—Frank	—dijo	Maria—.	Basta	de	asesinatos.	Deja	que	termine	aquí.	Yo	cuidaré
de	ti.	Yo	te	ayudaré.

Él	volvió	a	sonreírle.
—Dulce	Maria,	no	lo	entiendes,	¿verdad?	Todo	lo	que	he	aprendido	en	esta	vida,

todas	las	habilidades	que	he	adquirido,	han	sido	para	terminar	lo	que	debo	terminar
esta	 noche.	 —La	 cogió	 del	 hombro	 y	 la	 llevó	 hacia	 aquellas	 láminas	 gruesas	 y
semiopacas—.	 Te	 daré	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 estoy	 hablando.	 Tú	 ya	 has	 visto	mis
reconstrucciones.	 Cómo	 he	 reconstruido	 a	 los	 muertos,	 aplicando	 capa	 tras	 capa,
proporcionándoles	carne	y	sustancia	y	piel.	Restaurando	su	identidad.	Bueno,	puedo
hacer	lo	mismo	hacia	atrás…	quitar	las	capas	de	los	vivos.	Destruir	su	identidad…

Grueber	 apartó	 la	 gruesa	 cortina	 plástica.	 Maria	 oyó	 un	 sonido	 estridente	 que
llenó	el	sótano	y	se	dio	cuenta	de	que	era	su	propio	grito.

22.03	H,	POLIZEIPRÄSIDIUM,	HAMBURGO

—Henk	ha	descubierto	algo	—dijo	Anna.
—De	acuerdo	—dijo	Fabel,	echándose	hacia	atrás	en	la	silla—.	Veamos	de	qué	se

trata…
—Como	 usted	 indicó,	 hemos	 revisado	 la	 historia	 de	 Brandt	 y	 la	 de	 su	madre,

Beate.	 Frank	 Grueber,	 el	 forense,	 como	 ya	 sabe,	 ha	 confirmado	 la	 paternidad	 de
Franz	Brandt.	Él	es,	definitivamente,	el	hijo	de	Franz	Mülhaus.
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—Dime	algo	que	no	sepa	—replicó	Fabel	en	tono	de	fatiga.
—Tal	 vez	Franz	Mülhaus	 sí	 fuera	 su	 padre,	 pero	 él	 no	 fue	 adoptado	 por	Beate

Brandt.	—Henk	 dejó	 caer	 una	 fotocopia	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Fabel—.	 Éste	 es	 el
certificado	 de	 nacimiento	 de	 Franz	 Karl	 Brandt.	 Padre	 desconocido.	 Madre	 Beate
Maria	Brandt,	entonces	residente	en	22	Hubertusstrasse,	Niendof,	Hamburgo.	Ella	no
lo	 adoptó.	 Él	 nos	 dijo	 la	 verdad:	 ella	 era	 su	 madre.	 Es	 posible	 que	 él	 ni	 siquiera
supiera	que	Franz	el	Rojo	Mülhaus	era	su	verdadero	padre.	No	hay	ninguna	conexión
entre	Beate	Brandt	y	Franz	el	Rojo	Mülhaus	ni	nada	que	sugiera	que	ella	militaba	en
algún	movimiento	radical	en	los	años	setenta	u	ochenta.	Pero	el	ADN	prueba	que	ella
tuvo	 un	 hijo	 con	 él.	 Lo	 que	 significa	—añadió	 después	 de	 una	 pausa—	que	Franz
Brandt	 es	 hijo	 de	Mülhaus.	 Pero	 no	 hijo	 de	Michaela	 Schwenn.	 Y	 eso,	 a	 su	 vez,
quiere	decir	que	él	no	era	el	niño	en	el	andén	de	Nordenham	con	el	pelo	 teñido	de
negro.

—¿Un	hermano?
—Sabemos	que	Mülhaus	tenía	relaciones	sexuales	con	muchas	de	sus	seguidoras,

así	 como	 con	 otras	 mujeres	 que	 tal	 vez	 no	 estuvieran	 relacionadas	 con	 su
movimiento.	Podría	ser	que	el	asesino	fuera	un	medio	hermano	de	Brandt	y	que	éste
ni	siquiera	supiera	que	existe	—dijo	Anna.

—Pero	un	momento	—dijo	Fabel—.	Olvidáis	que	Brandt	dejó	una	bomba	en	el
apartamento	de	su	novia	para	hacernos	volar	a	todos	en	pedazos.

—Y	 luego	 él	 y	 su	 novia	 se	 nos	 acercan	 directamente	 —dijo	 Henk—.	 Usted
mismo	lo	ha	dicho:	parecía	extraño.	Yo	creo	que	él	no	sabía	nada	sobre	la	bomba.

—Shit	—dijo	 Fabel—.	 Eso	 significa	 que	 el	 asesino	 sigue	 suelto.	 Tenemos	 que
averiguar	qué	ocurrió	con	aquel	niño	del	andén.

—A	eso	me	 refería	 cuando	dije	que	buscábamos	en	 la	dirección	equivocada	—
replicó	Henk—.	Estábamos	tratando	de	probar	que	Brandt	era	el	hijo	que	estábamos
buscando.	Verificando	 la	 conexión	 hacia	 atrás.	 Tendremos	 que	 volver	 a	 revisar	 los
expedientes	de	adopción.	Pero	esta	vez	debemos	buscar	el	apellido	Schwenn.

—Tengo	los	códigos	de	acceso	aquí	mismo.	—Anna	señaló	su	libreta—.	¿Puedo
usar	tu	ordenador?

Después	 de	 empujar	 a	 un	 costado	 la	 carpeta	 con	 la	 información	 de	 Ingrid
Fischmann,	Fabel	se	puso	de	pie	y	dejó	que	Anna	ocupara	su	asiento.	Ella	se	conectó
a	la	base	de	datos	e	ingresó	los	parámetros	de	búsqueda:	el	nombre	«Schwenn»	y	el
período	de	1985	a	1988.

—¡Lo	tengo!	—dijo—.	Aquí	hay	cuatro	nombres.	Dos	son	adopciones	de	1986.
Será	uno	de	éstos…	—Anna	hizo	clic	en	el	primer	archivo—.	No…	es	una	niña	de
cuatro	años.	—Hizo	un	clic	en	el	siguiente—.	Tal	vez	éste…	no,	la	edad	está	mal.	—
Buscó	el	tercer	archivo.

Fue	la	expresión	de	Anna	lo	que	asustó	a	Fabel.	Esperaba	su	habitual	mueca	de
satisfacción	insolente	por	haber	encontrado	una	evidencia	crucial.	Pero	en	cambio	se
puso	de	pie	de	repente	y	Fabel	notó	que	había	perdido	el	color	de	la	cara.
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—¿Qué	ocurre,	Anna?	—preguntó	Fabel.
—Maria…	—Fue	como	si	cada	músculo	del	rostro	de	Anna	se	hubiese	tensado—.

¿Dónde	está	Maria?
—La	mandé	a	su	casa.	Tenía	migraña	—dijo	Fabel—.	Regresará	mañana	por	 la

mañana.
—Tenemos	que	encontrarla,	chef.	Tenemos	que	encontrarla	ahora.

22.05	H,	OSDORF,	HAMBURGO

—Fascinante,	¿no?
Maria	no	oyó	la	pregunta	de	Grueber.	Sintió	que	le	zumbaban	los	oídos,	que	cada

uno	de	 sus	nervios	ardía,	 cuando	miró	el	 cuerpo	masculino	 tumbado	sobre	 la	mesa
metálica	sostenida	por	dos	caballetes.	Estaba	desnudo.	Desnudo	no	sólo	de	ropa,	sino
de	piel.	Estaba	esculpido	sobre	tendones	rojos,	en	carne	viva.	Unas	gotas	de	sangre,
pequeñas	y	redondas,	manchaban	la	superficie	de	aluminio	de	la	mesa.

—He	invertido	mucho	para	que	este	lugar	de	trabajo	fuera	perfecto.	—Grueber	no
despotricaba	 ni	 deliraba.	Maria	 calibró	 la	 escala	 de	 su	 locura	 a	 partir	 de	 ese	 tono
medido	y	 sereno—.	He	gastado	una	 fortuna	en	 insonorizar	 este	 sótano.	A	 los	de	 la
empresa	de	construcciones	les	dije	que	trabajaría	con	máquinas	muy	ruidosas.	Por	eso
he	 tenido	 que	 instalar	 una	 bomba	 de	 aire	 con	 control	 de	 temperatura.	 Cuando	 la
puerta	está	cerrada,	este	lugar	queda	totalmente	hermético	e	insonorizado.	Lo	que	me
ha	venido	bien,	puesto	que	aquél	—Grueber	señaló	la	silueta	sobre	la	mesa	despojada
de	piel,	de	humanidad—…	gritó	como	una	niñita.

Maria	sintió	golpes	en	la	cabeza	y	náuseas.
—Oh,	mis	disculpas…	Él	es	Cornelius	Tamm.	—Grueber	se	excusó	como	si	 se

hubiera	olvidado	de	presentar	a	alguien	en	una	fiesta—.	Ya	sabes,	el	cantante.
—¿Por	qué?	—Maria	encontró,	en	alguna	parte,	fuerzas	para	hacer	esa	pregunta.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	hago	esto?	Porque	él	me	traicionó.	Todos	ellos.	Hicieron	un

trato	con	las	autoridades	fascistas	y	me	vendieron.	Mi	vida.	Piet	van	Hoogstraat	era	la
única	otra	persona	que	 la	policía	 tenía	 identificada,	de	modo	que	 lo	mandaron	a	 él
para	 que	 me	 señalara.	 Pero	 fue	 Paul	 Scheibe	 el	 que	 lo	 negoció	 todo,	 desde	 una
distancia	segura.	Los	otros	le	hicieron	caso.	Incluso	Cornelius,	mi	amigo.	—Se	volvió
hacia	Maria.	Había	una	insinuación	de	lágrimas	en	sus	ojos—.	Yo	morí,	Maria.	Morí.
—Apoyó	una	mano	en	el	pecho—.	Todavía	siento	el	lugar	en	el	que	me	entraron	las
balas.	Te	vi	morir,	y	luego	morí	yo,	de	rodillas,	en	aquel	andén.

—¿De	qué	 hablas?	 ¿A	qué	 te	 refieres	 con	 que	moriste?	 ¿Quién	 crees	 que	 eres,
Frank?

Él	enderezó	la	espalda.
—Soy	 Franz	 el	 Rojo.	 Soy	 eterno.	 He	 vivido	 desde	 hace	 casi	 dos	 mil	 años.	 Y

probablemente	 desde	 antes,	 pero	 aún	 no	 lo	 puedo	 recordar.	 Fui	 un	 guerrero	 que
entregó	la	vida	como	sacrificio	para	su	pueblo,	para	la	renovación	de	la	Tierra.	Dos
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veces.	 Una	 vez,	 hace	 un	 milenio	 y	 medio;	 la	 segunda	 vez,	 como	 Franz	 el	 Rojo
Mülhaus.

—¿Franz	el	Rojo	Mülhaus?	—dijo	Maria	con	tono	de	incredulidad—.	Sin	que	ni
siquiera	entremos	en	todo	el	asunto	de	la	reencarnación,	has	hecho	mal	las	cuentas.
Tú	naciste	mucho	antes	de	que	Mülhaus	muriera.

—No	lo	entiendes	—respondió	él,	con	una	sonrisa	condescendiente—.	Yo	era	el
padre	 y	 el	 hijo.	 Mis	 vidas	 se	 superpusieron.	 Vi	 mi	 propia	 muerte	 desde	 dos
perspectivas.	Yo	soy	mi	propio	padre.

—Oh,	 ya	 veo.	 Lo	 siento,	 Frank.	 —Maria	 lo	 entendió	 todo—.	 ¿Franz	 el	 Rojo
Mülhaus	era	tu	padre?

—Siempre	estábamos	huyendo.	Siempre.	Tuvimos	que	teñirnos	el	pelo	de	negro.
—Grueber	se	pasó	la	mano	a	través	de	su	tupido	pelo,	que	era	demasiado	oscuro—.
Si	no,	todos	hubieran	notado	nuestro	pelo	rojo.	Y	luego	nos	traicionaron.	Mi	madre	y
mi	 padre	 fueron	 asesinados	 por	 agentes	 de	 la	GSG9.	Un	 sacrificio	 organizado	 por
estos	traidores.	Vi	morir	a	mi	padre.	Le	oí	decir	«traidores».	Después,	se	me	llevaron.
Me	adoptaron	 los	Grueber,	que	no	 tenían	niños	porque	no	podían.	Pero	me	criaron
como	si	los	primeros	diez	años	de	mi	vida	no	hubieran	ocurrido.	Como	si	yo	fuera	de
ellos	desde	siempre.	Después	de	un	 tiempo,	 incluso	yo	mismo	empecé	a	 sentir	que
todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 antes	 había	 sido	 una	 pesadilla.	 Descubrí	 que	 no	 podía
recordar	cosas.	Era	como	si	hubieran	barrido	con	 toda	aquella	vida.	Como	si	me	 la
hubieran	borrado.

—¿Qué	ocurrió,	Frank?	¿Qué	fue	lo	que	te	hizo	cambiar?
—Estaba	en	la	universidad,	estudiando	arqueología.	Visité	el	Landesmuseum	de

Hanóver.	Fue	allí	donde	lo	vi.	A	Franz	el	Rojo.	Estaba	acostado	en	una	vitrina,	con	la
cara	tan	podrida	que	casi	le	había	desaparecido,	pero	con	esa	gloriosa	melena	de	pelo
rojo	todavía	intacta.	Entonces	supe,	en	ese	instante,	que	estaba	mirando	los	restos	de
un	cuerpo	que	yo	había	ocupado	una	vez.	Me	di	cuenta	de	que	podemos	vernos	como
fuimos	antes.	Como	vivimos	antes.	Fue	entonces	cuando	todo	volvió	a	mí.	Recordé
que	mi	padre	me	había	dicho	que	había	escondido	una	caja	en	un	viejo	yacimiento
arqueológico.	 Me	 había	 dicho	 que	 si	 alguna	 vez	 le	 ocurría	 algo,	 yo	 tenía	 que
encontrar	la	caja	y	sabría	la	verdad.

Grueber	 dejó	 que	 la	 gruesa	 lámina	 de	 plástico	 cayera	 y	 ocultara	 el	 horror	 del
cuerpo	despellejado	de	Tamm.	Se	acercó	a	uno	de	 los	armarios	colocados	contra	 la
pared	del	sótano.	Cuando	le	dio	la	espalda,	Maria	se	debatió	con	furia	para	liberar	las
manos	de	las	ligaduras,	pero	estaban	demasiado	apretadas.	Grueber	sacó	una	oxidada
caja	de	metal	del	armario.

—El	diario	secreto	de	mi	padre	y	detalles	de	su	grupo.	Recordé	dónde	había	dicho
que	la	había	escondido,	exactamente.	Fui,	la	desenterré,	y	esta	caja	me	contó	toda	la
historia,	 y	me	proporcionó	 los	nombres	de	 todos	 los	 traidores.	—Grueber	hizo	una
pausa—.	 Pero	 fue	 más	 que	 mis	 recuerdos	 de	 la	 infancia	 lo	 que	 regresó	 aquel	 día
cuando	 vi	 a	 Franz	 el	 Rojo.	 Fue	 toda	 mi	 memoria.	 Mis	 recuerdos	 de	 todo	 lo	 que
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ocurrió	antes	de	esta	vida.	Supe	que	el	cuerpo	que	estaba	mirando	había	sido	mío	una
vez.	Que	yo	lo	había	habitado	más	de	mil	quinientos	años	antes.	También	supe	que
había	habitado	el	cuerpo	de	mi	padre.	Que	el	padre	y	el	hijo	eran	uno.	El	mismo.

—Frank…	—Maria	 miró	 aquel	 rostro	 pálido	 y	 juvenil.	 Recordó	 que	 lo	 había
bautizado	como	Harry	Potter	la	primera	vez	que	lo	había	visto.	Que	siempre	le	había
parecido	 un	 buen	 hombre.	 Un	 hombre	 amable—.	 Estás	 enfermo.	 Deliras.	 Sólo
vivimos	una	vez,	Frank.	Tú	lo	tienes	todo…	enredado	en	la	cabeza.	Lo	entiendo.	En
serio.	Ver	 cómo	mataron	 a	 tus	 padres	 así.	 Escucha,	 Frank,	 quiero	 ayudarte.	 Puedo
ayudarte.	Sólo	desátame.

Grueber	sonrió.	Llevó	a	Maria	a	una	silla	y	la	obligó	a	sentarse.
—Sé	que	tienes	buenas	intenciones	—dijo—,	y	sé	que	cuando	dices	que	quieres

ayudarme	 eres	 sincera	 y	 no	 intentas	 engañarme.	 Pero	 esta	 noche,	Maria,	 el	mayor
traidor	 de	 todos	 ellos	 va	 a	 morir.	 Él	 era	 mi	 mejor	 amigo,	 mi	 delegado	 en	 los
Resucitados.	Él	planeó	el	secuestro	de	Wiedler.	Él	tiró	del	gatillo	que	mató	a	Wiedler.
Un	acontecimiento	que	trató	de	enterrar,	junto	conmigo.	Me	consideraba	un	estorbo
para	sus	ambiciones	políticas.	Las	mismas	ambiciones	que	sigue	teniendo	hoy.	Pero
esta	 noche,	 esas	 ambiciones,	 y	 su	 vida,	 llegarán	 a	 su	 fin.	 No	 puedo	 permitir	 que
interfieras	con	lo	que	tengo	planeado	para	esta	noche,	Maria.	Lo	siento,	pero	no…

Grueber	sacó	un	rollo	de	resistente	cinta	de	embalar	y	envolvió	con	ella	el	torso
de	Maria	y	el	respaldo	de	la	silla,	sujetándola	con	fuerza.

—Realmente	no	puedo	permitir	que	me	detengas…	—dijo,	buscando	el	estuche
de	terciopelo.

22.30	H,	OSDORF,	HAMBURGO

Fabel	y	Werner	aparcaron	delante	de	la	casa	de	Grueber.	Los	dos	coches	plateados	y
azules	de	la	Polizei	de	Hamburgo	que	los	seguían	habían	apagado	las	luces	policiales
en	 la	 esquina	 y	 aparcaron	detrás	 de	Fabel.	Cuatro	 agentes	 uniformados	 salieron	 de
ellos.

El	 teléfono	 móvil	 de	 Werner	 sonó	 justo	 cuando	 todos	 estaban	 reunidos	 en	 la
acera.	Después	de	una	breve	conversación	con	respuestas	de	una	sola	palabra,	Werner
colgó	y	se	volvió	hacia	Fabel.

—Era	Anna.	Ni	ella	ni	Henk	han	podido	contactar	con	Maria	en	su	teléfono	móvil
ni	en	el	número	de	su	casa.	Han	ido	a	su	apartamento.	No	hay	nadie.	Ahora	vienen
hacia	 aquí.	 —Werner	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 imponente	 bulto	 de	 la	 mansión	 de
Grueber—.	Si	Maria	está	en	alguna	parte,	es	allí	dentro…

—De	 acuerdo.	 —Fabel	 se	 volvió	 hacia	 los	 agentes	 uniformados—.	 Dos	 de
ustedes,	vayan	hacia	atrás.	Ustedes	dos,	vengan	con	nosotros.

La	entrada	principal	de	la	casa	de	Grueber	estaba	hecha	de	roble	y	tenía	la	silueta
y	sustancia	del	portón	de	una	iglesia.	Estaba	claro	que	no	cedería	con	facilidad	a	un
ariete,	 de	 modo	 que	 Fabel	 ordenó	 a	 los	 uniformados	 que	 reventaran	 uno	 de	 los
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enormes	ventanales	rectangulares.	Recordaba	aproximadamente	la	distribución	de	la
casa	por	el	breve	tiempo	que	había	pasado	allí	como	invitado	de	Grueber,	y	los	guió
hasta	el	estudio	de	éste.

—Cuando	rompamos	la	ventana,	tenemos	que	entrar	y	encontrar	a	Maria	lo	antes
posible.

A	la	señal	de	Fabel,	los	dos	policías	uniformados	clavaron	el	ariete	con	fuerza	y
velocidad	 en	 el	 centro	 de	 la	 ventana,	 haciendo	 añicos	 el	 cristal	 y	 los	 soportes	 de
madera	 que	 sostenían	 las	 hojas	 de	 vidrio.	 El	 espacio	 que	 quedó	 no	 era	 lo	 bastante
grande	como	para	permitir	el	ingreso	de	un	hombre,	de	modo	que	usaron	el	ariete	dos
veces	más.	Fabel	 sacó	de	 la	 cartuchera	 su	pistola	 automática	 reglamentaria	 y	 trepó
por	la	ventana	rota.	Cayó	sobre	el	escritorio	de	Grueber	y	mandó	al	suelo	la	cabeza
reconstruida	 de	 una	 niña	 de	 dos	 mil	 quinientos	 años	 de	 edad.	 Werner	 y	 los	 dos
uniformados	lo	siguieron.

Diez	minutos	después	estaban	en	el	vestíbulo	principal,	a	los	pies	de	la	escalera.
Habían	revisado	cada	habitación,	cada	armario.	Nada.	Fabel,	incluso,	llegó	a	gritar	el
nombre	de	Maria	al	vacío	de	una	casa	que	sabía	que	estaba	deshabitada.

Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	Fabel	la	abrió	para	dejar	pasar	a	los	otros	agentes
uniformados.

—Hemos	 revisado	 los	 jardines	 y	 el	 garaje.	 Allí	 no	 hay	 nadie,	 Herr	 Erster
Hauptkommissar.

Un	coche	aparcó	fuera	y	Anna	y	Henk	llegaron	corriendo	al	pasillo.
—Nada…	—dijo	Fabel	con	tristeza—.	Es	evidente	que	se	la	ha	llevado.
—Herr	Erster	Hauptkommissar	—exclamó	uno	de	los	agentes	uniformados	desde

detrás	de	la	ornamentada	escalera—.	Aquí	hay	una	especie	de	puerta.	Podría	ser	un
sótano…

22.40	H

Frank	 Grueber	 había	 desarrollado	 sus	 conocimientos	 durante	 toda	 su	 vida.	 Tenía
estudios	formales	de	arqueología	e	historia,	pero	además	había	pasado	gran	parte	de
su	 tiempo	 libre	 aprendiendo	 una	 gran	 cantidad	 de	 habilidades	 diversas.	 Sus
adinerados	padrastros	 le	 habían	proporcionado	 los	medios	 con	 los	que	 convertir	 su
vida	entera	en	un	continuo	programa	de	aprendizaje,	un	interminable	preparativo	para
la	misión	de	su	vida.	Ahora,	allí	de	pie	delante	de	 la	casa	de	su	último	objetivo,	el
sentido	de	convergencia	alcanzó	un	punto	máximo.	Abrumador.

Grueber	se	quedó	de	pie	en	la	entrada	para	coches,	con	el	estuche	de	terciopelo	en
una	mano,	la	pistola	reglamentaria	de	Maria	en	la	otra,	cerrando	los	ojos	y	tomando
un	 largo,	 lento,	 profundo	 respiro.	Dejó	 que	 su	 cuerpo	 se	 vaciara	 de	 toda	 emoción.
Permitió	que	la	gran	calma	descendiera	sobre	él,	la	calma	que	le	permitiría	actuar	con
una	precisión	perfecta	y	una	eficiencia	letal.

Zanshin.
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22.40	H,	OSDORF,	HAMBURGO

La	puerta	pequeña	y	cerrada	con	llave	estaba	hecha	del	mismo	roble	grueso	de	la	de
la	entrada	y	no	cedía	a	las	patadas	de	los	agentes	de	policía.	Por	fin,	después	de	varios
golpes	fuertes	con	el	ariete,	cedió.

—¡Maria!	—gritó	Fabel	mientras	se	abalanzaba	encima	de	la	puerta	y	pasaba	al
sótano.

—¡Por	aquí!
Fabel	siguió	la	voz	corriendo	por	el	amplio	sótano.	La	encontró	atada	a	una	silla,

cerca	de	la	zona	rodeada	por	cortinas	de	plástico.
—Grueber…	—dijo	ella—.	Es	Frank.	Está	loco.	Cree	que	es	la	reencarnación	de

Franz	el	Rojo	Mülhaus…	Creo	que	debe	de	ser	el	verdadero	hijo	de	Mülhaus.
—Así	es	—dijo	Fabel	mientras	 le	desataba	 las	manos	y	 luchaba	con	 la	cinta	de

embalar.	Señaló	con	un	movimiento	de	la	cabeza	la	zona	de	las	cortinas	de	plástico.
—Cornelius	Tamm	—dijo	ella.	Fabel	usó	un	cortaplumas	para	cortar	la	cinta.	Ella

se	 puso	 de	 pie—.	 Créeme,	 Jan.	 No	 es	 agradable.	 Pero	 tendrás	 que	 dejarlo	 así	 por
ahora…	Ha	ido	a	buscar	a	su	última	víctima.

—¿Quién?
—Bertholdt	Müller-Voigt.	Frank	dijo	que	iba	a	coger	al	miembro	más	antiguo	del

grupo	 después	 de	Mülhaus.	 También	 dijo	 que	 era	 político.	Mira	 eso.	Aquella	 caja.
Mülhaus	la	enterró	y	le	dijo	a	Frank	dónde	encontrarla	después	de	su	muerte.	Tiene
todos	los	nombres.

Fabel	abrió	la	caja.	Había	varias	libretas,	un	diario,	una	pequeña	bolsa	de	plástico,
una	 fotografía	 y	 un	 libro	 de	 contabilidad.	 Todo	 estaba	 encuadernado	 con	 un	 cuero
marrón	 que	 se	 había	 deslustrado	 después	 de	 haber	 estado	 enterrado	 en	 la	 tierra
húmeda.	Fabel	examinó	la	fotografía.	Una	imagen	de	familia:	Mülhaus,	una	mujer	de
pelo	 largo	 y	 color	 hueso	 que	 Fabel	 supuso	 que	 sería	 Michaela	 Schwenn	 y	 un
muchacho	de	unos	nueve	años,	claramente	Grueber.	Pero	fue	la	mujer	la	que	llamó	la
atención	a	Fabel.

—Mierda,	Maria	—dijo,	 pasándole	 la	 fotografía	 a	 ella—.	Michaela	Schwenn…
podrías	ser	tú…	la	similitud	es	asombrosa…

Maria	contempló	la	imagen.	Fabel	revisó	el	resto	del	contenido	de	la	caja.	Sacó	la
bolsa	de	plástico	y	vio	que	contenía	un	grueso	mechón	de	pelo	rojo.	Grueber	había
puesto	 uno	 en	 cada	 escena	 y,	 cuando	 al	 equipo	 forense	 de	 la	 primera	 escena	 se	 le
había	 pasado	 por	 alto,	 Grueber	 lo	 había	 encontrado.	 Fabel	 hojeó	 cada	 una	 de	 las
libretas,	 absorbiendo	 la	 información	 lo	 más	 rápido	 posible	 para	 hallar	 el	 dato	 que
necesitaba.	Y	lo	encontró.

—Vamos…	—Avanzó	hacia	 la	puerta	del	 sótano	y	ordenó	a	dos	de	 los	agentes
uniformados	 que	 permanecieran	 allí	 y	 protegieran	 la	 escena—.	 Te	 equivocaste	 de
político,	Maria…	Y	creo	que	sé	adónde	lo	llevará.
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Por	un	momento,	Maria	siguió	contemplando	la	imagen	de	una	mujer	que	parecía
exactamente	igual	a	ella.	Luego	dejó	caer	la	fotografía	en	su	caja	y	salió	del	sótano
detrás	de	Fabel.
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16

Jueves	15	de	septiembre	de	2005,	veintiocho	días	después	del	primer	asesinato

ESTACIÓN	DE	FERROCARRILES	DE	NORDENHAM,	145	KILÓMETROS	AL	OESTE	DE	HAMBURGO.

Fabel	 había	 dejado	 su	 coche	 abandonado,	 mal	 aparcado	 y	 de	 lado,	 con	 los	 faros
todavía	encendidos	y,	junto	a	Werner,	había	dado	la	vuelta	al	extremo	sur	del	edificio
de	 la	 estación.	 Siguiendo	 sus	 órdenes,	 Anna,	 Maria	 y	 Henk	 avanzaron	 hasta	 el
extremo	norte.	Los	agentes	uniformados	de	Nordenham,	para	la	intensa	irritación	de
Fabel,	habían	anunciado	su	llegada	desde	varios	kilómetros	de	distancia,	con	luces	y
sirenas	atronando	en	la	fresca	noche.	Tres	divisiones	rodearon	el	edificio	desde	atrás
y	desde	los	costados,	mientras	que	otras	tres	frenaron	sus	coches	en	el	otro	extremo
de	las	vías,	con	las	luces	de	los	faros	apuntando	al	andén	y	al	edificio	de	la	estación.

Después	de	las	sirenas,	después	de	las	carreras	y	después	de	las	órdenes	dadas	a
gritos,	 de	 pronto	 todo	 quedó	 muy	 silencioso.	 Fabel	 estaba	 en	 el	 andén	 y	 cobró
conciencia	de	su	respiración	agitada:	 la	oía	en	el	repentino	silencio,	 la	veía	florecer
bajo	 la	 forma	de	grises	nubecillas	en	el	 aire	quieto,	delgado	y	 frío.	Le	 invadió	una
profunda	 sensación	 de	 inquietud.	 Parecía	 haber	 algo	 inevitable,	 una	 surrealista
familiaridad	en	el	hecho	de	que	ese	grupo	de	personas	se	reunieran	en	ese	lugar	y	a
esa	hora.	La	sensación	de	un	destino	que	se	cumplía.

Pero	era	otro	grupo	de	personas	quienes	habían	forjado	el	molde	de	ese	destino.
Todo	 había	 estado	 muy	 bien	 organizado.	 Nadie	 prestaría	 demasiada	 atención	 ni
buscaría	 significados	 ocultos	 en	 la	 muerte	 de	 un	 asesino	 y	 terrorista.	 Con	 la
desaparición	de	Franz	Mülhaus,	parecería	que	el	jefe,	el	cerebro	y	el	corazón	de	los
Resucitados	había	sido	extirpado.	Su	muerte	equivalía	a	la	muerte	de	la	organización.
El	 trato	 que	 Paul	 Scheibe	 había	 negociado	 anónimamente	 con	 los	 servicios	 de
seguridad	 era	 que	 no	 se	 harían	 más	 investigaciones	 sobre	 los	 Resucitados.	 Y,	 por
supuesto,	 ellos	 por	 su	 parte	 garantizaron	 que	 los	 Resucitados,	 simplemente,
desaparecerían.

Los	faros	de	los	coches	de	la	policía	de	Nordenham,	ubicados	al	otro	lado	de	las
vías,	 iluminaron	 a	 las	 siluetas	 del	 andén	 como	 intérpretes	 en	 un	 escenario.	 Sus
exageradas	sombras	se	agigantaron	en	la	fachada	de	la	estación.

Fabel	sacó	su	pistola	automática	reglamentaria	y	corrió	hacia	ellos.
—Yo	pararía	ahí,	 en	 su	 lugar	—le	gritó	Frank	Grueber.	La	hoja	que	 tenía	en	 la

mano	brilló	con	un	resplandor	frío	y	entusiasta	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Grueber
había	obligado	a	arrodillarse	al	hombre	que	tenía	delante—.	¿Cree	que	me	importa	si
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muero	aquí,	Fabel?	Soy	eterno.	La	muerte	no	existe.	Sólo	hay	olvido…	olvido	de	lo
que	fuimos	antes.

La	mente	de	Fabel	corrió	a	 toda	velocidad	por	 las	mil	maneras	posibles	en	que
todo	 esto	 podría	 acabar.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 próximas	 palabras,	 cualquier
acción	 que	 emprendiera	 en	 ese	 momento,	 tendría	 consecuencias;	 pondría	 en
movimiento	una	cadena	de	acontecimientos.	Y	uno	de	los	efectos	totalmente	probable
sería	la	muerte	de	más	de	una	persona.

El	peso	de	la	responsabilidad	le	producía	dolor	de	cabeza.
A	pesar	de	la	época	del	año,	el	aire	de	la	noche	parecía	escaso	y	estéril	en	su	boca,

y	formaba	grises	fantasmas	con	su	aliento,	como	si	al	llegar	juntos	a	ese	momento,	a
ese	 paisaje	 de	 llanura,	 en	 realidad	 hubiesen	 alcanzado	 una	 gran	 altura.	 Daba	 la
impresión	de	que	el	aire	era	demasiado	endeble	como	para	transportar	cualquier	otro
sonido	 que	 no	 fueran	 los	 jadeos	 y	 sollozos	 desesperados	 del	 hombre	 arrodillado.
Fabel	echó	un	vistazo	a	 sus	agentes,	que	estaban	en	pie,	 apuntando,	en	esa	postura
dura	y	de	músculos	tensos	de	aquellos	que	se	encuentran	al	borde	de	la	decisión	de
matar.	Fue	a	Maria	 a	quien	más	atención	prestó,	 a	 su	 rostro	blanco,	 los	ojos	de	un
celeste	resplandeciente,	los	huesos	y	tendones	de	sus	manos	tensando	la	piel	mientras
aferraba	su	automática	Sig-Sauer.

Fabel	 hizo	 un	movimiento	 casi	 imperceptible	 con	 la	 cabeza,	 esperando	 que	 su
equipo	interpretara	la	señal	de	aguardar.

Miró	intensamente	al	hombre	que	estaba	de	pie	en	el	centro	de	la	fuerte	luz	que
proyectaban	 los	 focos.	 Fabel	 y	 su	 equipo	 habían	 intentado	 durante	 muchos	 días
ponerle	 un	 nombre,	 una	 identidad,	 al	 asesino	 que	 estaban	 persiguiendo.	 Había
resultado	ser	un	hombre	con	muchos	alias;	el	que	se	había	dado	a	sí	mismo	para	su
perversa	cruzada	era	Franz	el	Rojo;	 los	medios,	con	su	entusiasta	determinación	de
difundir	 el	 miedo	 y	 el	 nerviosismo	 lo	 más	 posible,	 lo	 habían	 bautizado	 como	 el
Peluquero	de	Hamburgo.	Pero	Fabel	ya	 sabía	 cuál	 era	 su	verdadero	nombre.	Frank
Grueber.

Grueber	miró	 los	 faros	 con	 ojos	 que	 parecían	 brillar	 con	 un	 resplandor	 incluso
más	fuerte,	más	descarnado,	más	frío.	Tenía	al	hombre	arrodillado	agarrado	del	pelo,
inclinándole	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 dejar	 al	 descubierto	 su	 blanca	 garganta.
Encima	de	la	garganta,	encima	de	la	cara	contorsionada	por	el	terror,	la	carne	de	su
frente	tenía	un	corte	recto	que	abarcaba	toda	la	extensión	de	sus	cejas,	 justo	debajo
del	nacimiento	del	pelo,	y	la	herida	se	abrió	ligeramente	cuando	Grueber	tiró	del	pelo
hacia	 atrás.	 Un	 chorro	 de	 sangre	 cayó	 como	 una	 cascada	 por	 la	 cara	 del	 hombre
arrodillado,	quien	dejó	escapar	un	alarido	agudo,	como	el	de	un	animal.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Fabel.	 —La	 voz	 del	 hombre	 arrodillado	 sonaba
estrangulada	y	estridente	por	el	terror—.	Ayúdeme…	Por	favor…	Ayúdeme,	Fabel…
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Fabel	no	prestó	atención	a	los	ruegos	y	mantuvo	la	mirada	fija	como	un	reflector
sobre	 Grueber.	 Extendió	 la	 mano	 en	 el	 aire	 vacío,	 como	 si	 estuviera	 parando	 el
tráfico.

—Tranquilo…	 tranquilícese.	 No	 pienso	 seguirle	 el	 juego	 en	 nada	 de	 esto.
Ninguno	de	nosotros	lo	haremos.	No	vamos	a	interpretar	los	papeles	que	usted	quiere.
Esta	noche,	la	historia	no	va	a	repetirse.

Grueber	lanzó	una	risita	amarga.	La	mano	que	sostenía	el	cuchillo	giró	y	otra	vez
la	hoja	relampagueó,	brillante	y	descarnada.

—¿Realmente	cree	que	me	voy	a	marchar?	Este	bastardo…	—Volvió	a	 tirar	del
pelo	 y	 el	 hombre	 arrodillado	 lanzó	 un	 nuevo	 alarido	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 su
propia	sangre—.	Este	bastardo	me	traicionó	a	mí	y	a	todo	lo	que	defendíamos.	Creyó
que	mi	muerte	le	serviría	para	tener	una	vida	nueva.	Como	hicieron	los	otros.

—Esto	es	pura	fantasía	—dijo	Fabel—.	Aquélla	no	fue	su	muerte.
—Ah,	¿no?	¿Entonces	por	qué	usted	comenzó	a	dudar	de	 lo	que	creía	mientras

me	buscaba?	La	muerte	no	 existe;	 sólo	 el	 recuerdo.	La	única	diferencia	 entre	yo	y
todos	los	demás	es	que	a	mí	se	me	ha	permitido	recordar,	como	si	mirara	a	través	de
un	pasillo	de	ventanas.	Lo	recuerdo	todo.	—Hizo	una	pausa,	y	el	silencio	sólo	quedó
interrumpido	por	el	sonido	distante	de	un	coche	que	pasaba,	a	esas	altas	horas	de	la
noche,	a	través	de	la	ciudad	de	Nordenham,	detrás	de	la	estación	y	en	otro	universo
—.	Por	supuesto	que	la	historia	se	repetirá.	La	historia	siempre	se	repite.	Me	repitió	a
mí…	Usted	 se	 enorgullece	mucho	de	haber	 estudiado	historia	 en	 su	 juventud.	Pero
¿alguna	vez	la	entendió	realmente?	Todos	somos	variaciones	del	mismo	tema…	todos
nosotros.	Lo	que	ocurrió	antes	volverá	a	ocurrir.	Aquél	que	fue	antes,	volverá	a	ser.
Una	y	otra	vez.	La	historia	consiste	en	comienzos.	La	historia	se	hace,	no	se	deshace.

—Entonces	 haga	 su	 propia	 historia	—dijo	 Fabel—.	 Cambie	 las	 cosas.	 Vamos,
dese	 por	 vencido,	 hombre.	 Esta	 noche	 la	 historia	 no	 va	 a	 repetirse.	 Esta	 noche	 no
morirá	nadie.

Grueber	sonrió.	Una	sonrisa	que	era	como	un	bisturí,	brillante	y	fría	y	dura	como
el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano.

—¿En	serio?	Ya	veremos,	Herr	Erster	Hauptkommissar.
La	hoja	dio	un	salto	ascendente	hacia	la	garganta	del	hombre	arrodillado.
Se	oyó	un	grito.	Y	el	sonido	de	un	disparo.

Fabel	giró	en	la	dirección	del	disparo	justo	a	tiempo	para	ver	cómo	Maria	volvía	a
disparar.	 El	 primer	 tiro	 había	 acertado	 a	 Grueber	 en	 el	 muslo	 y	 le	 había	 hecho
retorcerse.	 El	 segundo	 le	 dio	 en	 el	 hombro	 y	Grueber	 soltó	 al	 hombre	 arrodillado.
Werner	corrió	hacia	delante,	agarró	al	cautivo	de	Grueber	y	lo	sacó	de	allí.
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Maria	 avanzó,	manteniendo	 el	 arma	 apuntada	 a	 Grueber,	 quien	 había	 caído	 de
rodillas.	Ella	tenía	la	cara	llena	de	lágrimas.

—No,	Frank	—dijo	ella—.	Esta	noche	no	muere	nadie.	No	voy	a	permitir	que	lo
hagas.	Tira	el	cuchillo.	Ya	no	te	queda	nadie	a	quien	herir.

Grueber	 miró	 las	 siluetas	 alejándose	 de	 Werner	 y	 el	 hombre	 al	 que	 había
intentado	matar.	El	sacrificio	definitivo.	Alzó	la	mirada	hacia	Maria	y	sonrió,	con	la
sonrisa	de	un	muchachito	triste.	Entonces	dio	un	suspiro	largo	y	profundo.	Hubo	un
relámpago	en	forma	de	arco	cuando	él	giró	la	hoja	hacia	arriba	con	ambas	manos	y	la
hizo	caer	con	toda	su	fuerza	sobre	su	pecho.

—¡Frank!	—Maria	gritó	y	corrió	hacia	él.
La	 cabeza	 de	 Grueber	 cayó	 lentamente	 hacia	 delante	 y	 hacia	 abajo.	 Al	 morir,

pronunció	una	única	palabra	en	la	noche.
—Traidores…

1.40	H,	HOSPITAL	WESERMARSCH-KLINIK,	NORDENHAM

Cuando	Fabel	y	Werner	entraron	en	la	sala	del	tercer	piso	de	la	Wesermarsch-Klinik,
el	Kriminaldirektor	Horst	van	Heiden	ya	estaba	allí,	de	pie	junto	a	la	cama	del	jefe	de
gobierno	 de	 Hamburgo,	 el	 Erster	 Bürgermeister	 Hans	 Schreiber.	 La	 enfermera	 del
mostrador	había	informado	a	Fabel	de	que	había	administrado	a	Schreiber	un	sedante
suave,	pero	que	estaba	alerta.

Schreiber	tenía	la	frente	cubierta	por	una	gruesa	venda	quirúrgica,	pero	Fabel	vio
que	la	protuberancia	de	la	línea	de	las	cejas	se	había	inflamado	y	descolorido	como
protesta	por	la	violencia	ejercida	contra	el	cuero	cabelludo.	El	resto	de	la	cara	estaba
tan	 hinchado	 que	 Fabel	 prácticamente	 no	 lo	 habría	 reconocido.	 Schreiber	 giró	 en
dirección	 a	 Fabel	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para
sentarse	en	la	cama.	Sonrió	débilmente.

—Me	alegro	de	que	esté	aquí,	Fabel	—dijo	el	jefe	de	gobierno	de	Hamburgo—.
Le	debo	un	agradecimiento.	—Hizo	una	pausa	y	se	corrigió—.	Le	debo	mi	vida.	Si
no	hubiese	llegado	allí	en	el	momento	justo.	Si	Frau	Klee	no	hubiera	disparado…	—
Dejó	el	pensamiento	sin	terminar,	como	modo	de	enfatizar	la	terrible	alternativa.

Fabel	asintió.
—Sólo	hice	mi	trabajo.
Schreiber	se	señaló	la	cabeza	vendada.
—Me	han	dicho	que	necesitaré	cirugía	plástica.	También	tengo	bastante	dañados

los	nervios.
Dos	policías	uniformados	entraron	en	la	sala.	Fabel	les	ordenó	que	se	ubicaran	al

otro	lado	de	la	puerta.
—No	puede	entrar	nadie	más	que	los	profesionales	médicos	directamente	a	cargo

de	 la	 atención	 de	 Herr	 Schreiber	 —dijo	 a	 los	 dos	 agentes	 cuando	 salían	 de	 la
habitación.
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—Mi	esposa	vendrá	más	tarde	—dijo	Schreiber.
—Nadie	—repitió	Fabel.
—Me	 parece	 innecesario,	 Herr	 Fabel	—protestó	 Schreiber—.	 El	 peligro	 ya	 ha

pasado.	Grueber	está	muerto	y	es	evidente	que	actuaba	solo,	siguiendo	su	propio	plan
demente.

—¿Entonces	 por	 qué	 lo	 escogió	 a	 usted?	—preguntó	 Fabel—.	 Todas	 las	 otras
víctimas	tenían	una	conexión	directa	con	Franz	el	Rojo	Mülhaus	y	 los	Resucitados.
¿Por	qué	se	fijó	en	usted?

—Dios	 sabrá.	—El	 rostro	 hinchado	 de	 Schreiber	 no	 dejaba	 traslucir	 expresión
alguna,	pero	su	tono	era	de	irritación.	En	cierto	modo,	Fabel	había	supuesto	que	Van
Heiden	 protestaría	 por	 el	 interrogatorio	 al	 Erster	 Bürgermeister,	 pero	 el
Kriminaldirektor	 guardó	 silencio—.	 Escuche,	 Fabel	—continuó	 Schreiber—.	 Estoy
demasiado	 dolorido	 y	 demasiado	 cansado	 y	 angustiado	 para	 psicoanalizar	 a	 un
lunático	que	trató	de	matarme,	o	para	hacer	hipótesis	sobre	sus	motivos.	Estaba	loco.
Además	 actuaba	 como	 un	 terrorista.	 Yo	 soy	 la	 máxima	 autoridad	 en	 la	 ciudad	 de
Hamburgo	y	jefe	del	gobierno	estatal.	Dedúzcalo	usted	mismo.	Después	de	todo,	para
eso	le	pago.

—Oh,	ya	lo	he	hecho,	Herr	Erster	Bürgermeister.	—Fabel	se	volvió	hacia	Werner
y	extendió	la	mano.	Werner	le	entregó	una	bolsa	de	pruebas	de	plástico	transparente.
En	su	interior	había	una	gruesa	libreta,	cuya	encuadernación	de	cuero	tenía	manchas
de	humedad	y	dejaba	ver	el	paso	del	tiempo—.	Franz	el	Rojo	Mülhaus	sabía	que	 le
había	llegado	la	hora.	Sabía	que	las	autoridades	lo	encontrarían.	Sin	embargo,	estaba
dispuesto	a	no	dejarse	atrapar	vivo.	También	albergaba	serias	dudas	sobre	la	lealtad
de	 sus	 subordinados.	 En	 especial	 de	 su	 lugarteniente,	 a	 quien	 la	 periodista	 Ingrid
Fischmann	 identificó	 como	 Bertholdt	 Müller-Voigt.	 Ese	 ayudante	 de	 Mülhaus	 era
también	 el	 que	 había	 conducido	 la	 furgoneta	 cuando	 secuestraron	 a	 Werner,	 el
industrial,	ocho	años	antes.	Si	bien	el	resto	del	grupo	se	esfumó	después	del	secuestro
de	Wiedler,	 las	autoridades	pudieron	 identificar	a	Franz	el	Rojo	 y	 al	 holandés,	Piet
van	 Hoogstraat,	 quienes	 se	 vieron	 obligados	 a	 seguir	 viviendo	 como	 fugitivos,
financiados	por	sus	excompañeros.

—Fabel…	—Schreiber	suspiró	y,	con	un	gesto	de	dolor,	giró	la	cabeza	hacia	Van
Heiden—.	¿No	podemos	hablar	de	esto	en	otro	momento?

—Eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 aquel	 día	 de	 1985	 en	 el	 andén	 de	 Nordenham	 —
continuó	 Fabel,	 como	 si	 Schreiber	 no	 hubiese	 dicho	 nada—.	 El	 holandés,	 Van
Hoogstraat,	 no	 compartía	 el	 fervor	 revolucionario	 de	 Mülhaus.	 Estaba	 agotado,
después	de	casi	una	década	de	vivir	siempre	huyendo.	Quería	una	salida	sin	tener	que
pasar	la	mayor	parte	del	resto	de	su	vida	tras	las	rejas.	De	modo	que	cerró	un	trato.
Un	 trato	 que	 le	 garantizaría	 una	 sentencia	 reducida.	 Un	 trato	 concebido	 por	 los
restantes	miembros	de	la	banda	que	querían	cerrar	ese	capítulo	de	sus	vidas.	Un	trato
concebido	por	el	segundo	de	Mülhaus	y	negociado	desde	el	anonimato	por	el	jefe	de
planes	del	grupo,	Paul	Scheibe.	Sabían	que	jamás	atraparían	vivo	a	Mülhaus,	y	que	su
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muerte	finalmente	cerraría	la	puerta	a	esa	amenaza	de	escarnio	público	y	arresto.	Ya
habían	 comprado	 el	 silencio	 del	 holandés	 con	 el	 trato	 que	 habían	 hecho	 con	 las
autoridades,	pero	el	hecho	de	que	Van	Hoogstraat	muriera	en	el	andén	fue	como	un
beneficio	 adicional	 para	 ellos.	 El	 silencio	 se	 hizo	 total.	 Los	 Resucitados	 ya	 no
resucitarían	más.

Fabel	hizo	una	pausa	y	miró	la	libreta	embolsada	que	tenía	en	la	mano.
—Qué	extraño	—añadió	con	una	media	sonrisa—.	Fue	el	mismo	Frank	Grueber

quien	me	dijo	una	vez	que	«la	verdad	es	la	deuda	que	tenemos	con	los	muertos».	—
Fabel	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 de	 Schreiber—.	El	misterio	 es	 cómo	 hizo	Grueber	 para
averiguar	 la	 identidad	de	 los	antiguos	miembros	de	 los	Resucitados,	puesto	que	 los
únicos	que	la	conocían	eran	ellos	mismos.	Si	Brandt	hubiese	sido	el	asesino,	entonces
tendría	 sentido…	 su	 madre,	 que	 justamente	 había	 pertenecido	 al	 grupo,	 podría
habérselo	 contado	a	 su	hijo.	Pero	 el	 secreto	 era	 tan	grande,	 estaba	 tan	 celosamente
protegido,	 que	 ella	 ni	 siquiera	 le	 dijo	 a	 Franz	 Brandt	 que	 Mülhaus	 era	 su	 padre.
Entonces	¿cómo	logró	Frank	Grueber	descubrir	la	identidad	de	los	otros?	Después	de
todo,	le	habían	adoptado	a	los	once	años	y	le	habían	criado	en	un	universo	diferente,
con	 padres	 adoptivos	 adinerados,	 en	 Blankenese.	 Sus	 primeros	 años,	 que	 había
pasado	yendo	de	un	lado	a	otro	constantemente,	privado	de	cualquier	otra	educación
que	no	fuera	el	lavado	de	cerebro	político	que	le	hacían	sus	padres,	debió	de	haberle
parecido	 una	 pesadilla	 lejana.	 Pero	 había	 una	 cosa	 que	 sí	 recordaba.	 Como	 ya	 he
dicho,	Mülhaus	no	confiaba	en	ninguno	de	sus	excompañeros,	pero	había	una	persona
en	la	que	sí	confiaba.	Su	hijo.	Franz	Mülhaus	era	arqueólogo,	y	debió	de	decirle	al
joven	Frank	que	la	tierra	protege	la	verdad	del	pasado	para	las	generaciones	futuras.
Le	contó	a	su	hijo	que	había	enterrado	la	verdad	en	la	tierra,	cuidadosamente	envuelta
y	protegida	y	escondida	del	mundo.	Seguramente	le	hizo	memorizar	la	ubicación	para
que,	 si	 Mülhaus	 era	 traicionado,	 entonces	 los	 otros	 no	 pudieran	 seguir	 viviendo
impunes	y	libres.

Hans	 Schreiber	 permaneció	 inmóvil	 y	 sin	 decir	 nada,	 mirando	 el	 techo	 desde
debajo	de	la	frente	inflamada	y	los	párpados	hinchados.

—Franz	el	Rojo	Mülhaus	 enterró	 esta	 libreta,	 junto	 con	numerosos	documentos
más,	 con	 relatos	 detallados	 sobre	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 la	 vida	 activa	 de	 los
Resucitados.	También	detalla	meticulosamente	el	papel	de	cada	miembro	del	grupo	y
sus	responsabilidades	especiales.	Y	hay	un	diario,	además.	Mi	gente	lo	está	leyendo
en	este	preciso	momento.	Estoy	seguro	de	que	averiguaremos	muchas	cosas.

»Lo	 extraño	 es	 que…	 el	 único	 nombre	 que	 esperaba	 ver	 en	 la	 lista	 no	 está:
Bertholdt	 Müller-Voigt.	 Él	 no	 era	 la	 mano	 derecha	 de	 Mülhaus.	 Ni	 siquiera	 era
miembro	del	grupo.	Es	más,	creo	que	tampoco	los	apoyaba	activamente	o	en	secreto.
Verá,	las	organizaciones	terroristas	como	los	Resucitados	son	como	agujeros	negros
en	el	espacio.	Son	pequeños	pero	su	masa,	su	influencia	en	todo	lo	que	los	rodea,	es
enorme.	 La	 gravedad	 que	 generan	 absorbe	 todo	 lo	 que	 se	 encuentra	 a	 su	 alcance.
Tomemos,	por	ejemplo,	a	un	joven	abogado	y	periodista	de	izquierdas	que	empieza
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como	simpatizante	y	luego	se	convierte	en	miembro.	Más	tarde,	en	el	número	dos	de
la	organización.	No	Müller-Voigt.	Su	única	conexión	con	los	Resucitados	era	que,	al
igual	 que	 Mülhaus,	 tuvo	 una	 relación	 con	 Beate	 Brandt.	 Algo	 que	 usted	 y	 Paul
Scheibe	no	pudieron	perdonarle,	porque	 los	dos	estaban	obsesionados	con	ella.	Por
eso	usted	no	pudo	resistirse,	veinte	años	después,	a	conspirar	para	poner	pruebas	en
manos	de	Ingrid	Fischmann	que	parecían	 incriminarlo,	aunque	no	 tantas	como	para
reactivar	el	interés	en	los	Resucitados.	Fue	un	juego	peligroso,	en	especial	cuando	su
propia	 esposa	 empezó	 a	 caldear	 los	 ánimos.	 Pero	 la	 cuestión	 es	 que	Müller-Voigt
nunca	cruzó	la	 línea.	Se	apasionaba	por	el	medio	ambiente	y	la	 justicia	social,	pero
sus	principios	también	se	extendían	a	no	sustraer	vidas	humanas.	Ingrid	Fischmann	se
equivocó	de	político,	¿verdad,	Herr	Erster	Bürgermeister?

—Por	Dios,	Fabel	—dijo	Van	Heiden—.	¿Está	seguro	de	esto?
—No	hay	dudas.	Aquí	está	 todo.	—Fabel	 levantó	 la	 libreta—.	Corroborado	por

las	 otras	 pruebas	 que	Mülhaus	 dejó	 enterradas.	 Encontramos	 todo	 en	 el	 sótano	 de
Grueber.	Fue	así	como	me	enteré	de	que	él	iba	tras	Schreiber.	Se	había	guardado	al
mejor	para	el	final.

Werner	dio	un	paso	adelante.
—Hans	 Schreiber,	 está	 usted	 bajo	 arresto	 por	 el	 secuestro	 y	 homicidio	 de

Thorsten	Wiedler,	en	o	después	del	14	de	noviembre	de	1977.	Estoy	seguro	de	que
usted,	 como	 abogado	 diplomado,	 conoce	 sus	 derechos	 bajo	 la	 Ley	 General	 de	 la
República	Federal	de	Alemania.
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Febrero	de	2006,	seis	meses	después	del	primer	asesinato

BARMBEK,	HAMBURGO

Hamburgo	parecía	 irreal,	 como	 la	 fantasía	que	un	pintor	 romántico	podría	 tener	de
una	ciudad.	La	gran	cantidad	de	nieve	había	 tomado	por	sorpresa	a	 las	autoridades,
quienes	 tardaron	 bastante	 en	 limpiar	 las	 calles	 y	 aceras	 principales.	 Luego	 había
dejado	de	nevar	y	las	nubes	se	habían	disipado,	pero	la	temperatura	había	descendido
abruptamente	y	las	mantas	de	nieve	que	cubrían	los	tejados,	los	parques	y	los	bordes
de	las	calles	estaban	congelándose	a	gran	velocidad	y	resplandecían	bajo	un	luminoso
cielo	azul.

El	geriátrico	en	el	que	vivía	Frau	Pohle	se	encontraba	en	Barmbek,	al	otro	lado	de
la	 ciudad.	 Fabel	 había	 telefoneado	 a	 la	 directora,	 Frau	 Amberg,	 para	 organizar	 el
encuentro.

—Frau	 Pohle	 está	 un	 poco	 confundida,	 Herr	 Fabel.	 Le	 resulta	 difícil	 recordar
detalles	del	día	anterior,	pero	 tiene	una	memoria	excelente	de	cosas	que	ocurrieron
hace	varias	décadas.	Me	 temo	que	eso	es	 típico	de	 la	 clase	de	demencia	 incipiente
que	 ella	 padece.	 Y	 puede	 angustiarse	 con	 facilidad.	Me	 preocupa	 que	 su	 visita	 la
perturbe.

Entonces	 Fabel	 le	 explicó	 que	 había	 encontrado	 un	 objeto	 que	 pertenecía	 al
hermano	de	Frau	Pohle,	desaparecido	hacía	mucho	tiempo.	A	partir	de	ese	momento,
Frau	Amberg	se	mostró	menos	reacia	y	le	dio	una	hora	para	la	visita.

Fabel	 cogió	 un	 autobús	 hasta	Barmbek,	 en	 parte	 debido	 al	 clima	 pero	 también
porque	últimamente	siempre	buscaba	alguna	excusa	para	no	usar	su	coche.	Hacía	seis
años	que	tenía	aquel	BMW	descapotable	y	le	había	sido	de	gran	utilidad.	Pero	desde
la	noche	en	que	había	pasado	tres	horas	anclado	a	su	asiento	mientras	la	brigada	de
artificieros	desactivaba	el	dispositivo	que	Grueber	había	dejado	bajo	la	carrocería,	le
costaba	volver	a	sentirse	cómodo	en	ese	vehículo.

En	 el	 autobús,	mirando	 por	 la	 ventana	 aquella	Hamburgo	 de	 postal,	 reflexionó
sobre	su	misión.	No	sabía	por	qué	le	resultaba	tan	importante	localizar	a	la	hermana
de	Karl	Heymann	e	 informarle	de	que	habían	encontrado	el	cuerpo	de	su	hermano.
Siempre	imaginó	que	a	ella	le	había	angustiado	no	haber	podido	dar	a	su	hermano	un
funeral	y	que	tal	vez	 le	proporcionaría	algún	solaz	o	consuelo	 tener	un	lugar	donde
visitarlo	y	 llorar	 su	pérdida	de	 sesenta	 años.	Frank	Grueber	 tenía	 razón	 en	 algo:	 la
verdad	es	la	deuda	que	tenemos	con	los	muertos.
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Frau	Amberg	recibió	a	Fabel	y	le	hizo	pasar	a	una	luminosa	sala	de	día	que	tenía
ventanales	que	daban	a	un	gran	jardín	con	una	fuente	en	el	centro.	Pero	bajo	aquella
gruesa	y	brillante	 capa	de	nieve,	del	 jardín	y	de	 la	 fuente	 apenas	 se	 insinuaban	 los
contornos.

Frau	Pohle	estaba	sentada	en	una	silla	de	respaldo	alto	cerca	de	la	ventana.	Fabel
se	 entristeció	 al	 ver	 cuán	 juvenil	 parecía	 para	 sus	 ochenta	 y	 ocho	 años;	 sintió	 que
había	sido	engañada	por	el	deterioro	de	su	mente.	Llevaba	una	ropa	muy	elegante	y
Fabel	 volvió	 a	 sentirse	 dolorido	 al	 pensar	 que	 ella	 debía	 de	 haber	 escogido
deliberadamente	su	mejor	atuendo	porque	casi	nunca	recibía	visitantes.	Cuando	Fabel
se	acercó,	ella	le	sonrió	con	entusiasmo.	Con	esperanza.

—Buenos	 días,	 Frau	 Pohle.	 Me	 llamo	 Jan	 Fabel.	 He	 venido	 a	 hablarle	 de	 su
hermano,	Karl.	—Fabel	extendió	la	mano	para	estrechar	la	de	Frau	Pohle.	Ella	se	la
cogió	con	ambas	manos.

—Oh,	gracias	por	venir,	Herr…	—El	nombre	de	Fabel	ya	se	le	había	escapado—.
Me	 alegro	mucho	 de	 que	 viniera.	Debe	 de	 estar	 exhausto,	 después	 de	 un	 viaje	 tan
largo.	 Hace	 tanto	 tiempo	 que	 espero	 noticias	 de	 Karl.	 ¿Cómo	 se	 encuentra?	—Se
echó	a	reír—.	Apuesto	que	a	estas	alturas	tiene	un	horrible	acento	americano.	Dígale
cuando	lo	vea	que	estoy	muy	enfadada.	No	recuerdo	la	última	vez	que	supe	de	él.	Por
favor…	siéntese	y	cuénteme	todo	sobre	cómo	vive	Karl	en	ese	país.

Una	asistente	les	trajo	té	y	galletitas	y	Frau	Pohle	continuó	explicando	que	Karl
siempre	hablaba	de	marcharse	de	Alemania	e	ir	a	los	Estados	Unidos	antes	de	que	los
nazis	 lo	 obligaran	 a	 entrar	 en	 el	 ejército.	 Ella	 siempre	 supo	 que	 él	 había	 usado	 la
confusión	de	los	bombardeos	para	desaparecer,	para	escapar.	¿Fabel	también	venía	de
América,	y	Karl	estaba	bien?

A	pesar	de	la	profunda	tristeza	que	lo	invadió,	Fabel	sonrió	mientras	escuchaba	la
fantasía	de	una	anciana	sobre	la	supervivencia	y	la	prosperidad	de	su	hermano	en	una
tierra	 lejana.	 Una	 fantasía	 que	 había	 sostenido	 a	 Frau	 Pohle	 durante	 sesenta	 años.
Ahora,	 en	 su	mente	 vacilante,	 aquella	 fantasía	 se	 había	 convertido	 en	 una	 realidad
concreta.

Fabel	 se	quedó	allí	 sentado	durante	quince	minutos,	mintiéndole	a	una	anciana.
Inventó	 una	 vida	 y	 una	 familia	 que	 debería	 haber	 existido	 pero	 que	 jamás	 lo	 hizo.
Cuando	se	levantó	para	marcharse,	Fabel	vio	lágrimas	en	los	ojos	de	Frau	Pohle	y	se
dio	cuenta	de	que	estaban	causadas	por	una	amarga	alegría.

—Goodbye,	Mrs.	Pohle	—se	despidió	en	inglés,	y	la	dejó	allí	sentada,	junto	a	la
ventana	que	daba	al	jardín	cubierto	de	nieve.

A	veces	la	verdad	no	es	la	deuda	que	tenemos	con	los	muertos.
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